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Beata Cisowska 

Magiczny realizm Prawieku 

Pisanie powieści jest dla mnie przeniesionym w dojrzałość opowiadaniem samemu sobie 
bajek. Tak jak to robią dzieci, zanim usną. Posługują się przy tym językiem z pogranicza 
snu i jawy, opisują, zmyślają1. 

Tak rozumie swoje pisarstwo Olga Tokarczuk, widząc w nim stwarzanie 
świata, kreowanie go, nadawanie mu znaczeń i wydobywanie zagrzebanych 
w otchłani czasu sensów. Nic więc dziwnego, że w pracach poświęconych twór-
czości pisarki pojawiają się takie terminy na określenie przyjętej przez nią kon-
wencji literackiej, jak kreacjonizm, realizm magiczny, mityzacja, ucieczka od 
rzeczywistości. Wszystkie określenia mają wspólną cechę, bo we wszystkich po-
jawia się pierwiastek odrealnienia świata rzeczywistego, który w znaczący spo-
sób wpływa na budowę świata przedstawionego powieści. Olga Tokarczuk pro-
testuje wyłącznie przeciw ostatniej nazwie: 

Chciałabym, żeby wszyscy, którzy tak mówią, zdefiniowali sobie, co to jest rzeczywi-
stość. Jeśli dla nich jest to kurs dolara na giełdzie, to, co się dzieje w wielkich miastach, 
w biznesie, w polityce, w Sejmie, to moja literatura jest rzeczywiście ucieczką od rze-
czywistości. Ale dla mnie definicja rzeczywistości jest po prostu zupełnie inna2. 

Dlatego właściwszym wydaje się określenie zaproponowane przez Magdale-
nę Bieńkowską, która nazwała świat Prawieku alternatywnym3. Bez względu 
jednak na to, jakiego terminu się użyje, pozostaje faktem, że w książkach Olgi 
                                                 
1 O. Tokarczuk, Podróż ludzi księgi, Warszawa 1997. Wypowiedź autorki pomieszczona na 

okładce książki. 
2 Ja odpadam. Z Olgą Tokarczuk rozmawia Przemysław Gulda, „Gazeta w Elblągu” 2000, nr 27. 
3 M. Bieńkowska, Hoffman – Schulz – Tokarczuk – estetyczne powinowactwa, „Kresy” 2000, nr 1. 

Autorka tak pisała o Prawieku – wsi: „Prawiek […] stanowi mityczną wymarzoną wyspę osa-
dzoną na oceanie historii”. 
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Tokarczuk takie elementy, jak cudowność, fantazja, sen, wizja, będące substra-
tami świata magicznego, połączone z realnością fabuły są wszechobecne i prze-
nikają się nawzajem tak, że nieraz trudno jest oddzielić jeden świat od drugiego. 
Może zresztą nie ma nawet takiej konieczności, gdyż oba egzystują w niewymu-
szonej symbiozie: jeden stanowi dopełnienie drugiego a oba istnieją poprzez 
siebie, w sobie i dla siebie. To tak, jakby żaden z nich nie mógł występować bez 
drugiego, znajdując w tamtym konieczne dopełnienie. Mówi się, że sen jest 
przedłużeniem jawy, że noc stanowi łącznik z jutrzejszym dniem, i że fantazja 
wzbogaca, a czasem czyni po prostu znośną skrzeczącą codzienność, dlatego 
w powieściowym Prawieku przenikają się i łączą ze sobą zwykła, choć często 
okrutna rzeczywistość oraz magia, czyniąc z tego miejsca świat niezwykły wła-
śnie dlatego, że jest w nim po trochu czegoś, co znane, i czegoś, czego nie da się 
wytłumaczyć. Magia może być dostrzeżona dlatego, że sąsiaduje z realnością, 
zaś realność nie przytłacza czytelnika, gdyż odbanalniono ją cudownością. Traf-
ne podsumowanie koncepcji kompozycyjnej zastosowanej przez autorkę Domu 
dziennego, domu nocnego dała Agnieszka Czachowska w artykule pod zna-
miennym tytułem Mieszanie światów. Pisze ona: 

Gdybym miała podać możliwie krótką definicję pisarstwa O.T., powiedziałabym, że jest 
to poruszanie się po granicach różnych światów: jawy i snu, fantazji i rzeczywistości. Nie 
ma większych różnic między nimi, jeden daje się opisać poprzez drugi, a czasem i narra-
tor, i czytający tracą poczucie czasu i miejsca, jakby niepostrzeżenie przechodzili ze sfe-
ry do sfery, nie dziwiąc się wcale rozmaitym niespodziankom, które ich spotykają na 
każdym kroku. Jak we śnie, gdzie wszystko staje się możliwe po prostu dlatego, że jest, 
nie zaskakuje brakiem stereotypowo pojmowanej logiki, bo rządzi się własną, taką, na 
poziomie której absurd staje się jedynym sensownym rozwiązaniem realnych proble-
mów4. 

Pojawia się zatem pytanie: w jaki sposób można odczytać Prawiek i inne 
czasy? Autorka wielokrotnie podkreślała, że mity są skarbnicą uniwersaliów. Jej 
zdaniem, każda wielka powieść sięga do mitów5. Tak jest i w przypadku tej po-
wieści, w której realizm magiczny i mityzacja przedstawionej rzeczywistości 
bardzo silnie splatają się ze sobą. Właściwszym wydaje się użycie terminu mity-

                                                 
4 A. Czachowska, Mieszanie światów, „Res Publica Nowa” 1994, nr 4. 
5 Zwrócił na to uwagę Jarosław Klejnocki, który w swojej pracy powołał się na słowa Olgi To-

karczuk: „Kluczem do zrozumienia «Prawieku» jest jednak mit. […] Mit bowiem stanowi uni-
wersalny wzorzec ludzkiego losu. Każda wielka powieść sięga do mitów – twierdzi pisarka – to 
znaczy do skarbnicy uniwersaliów. I taki jest właśnie «Prawiek». Bardziej wyrafinowany czy-
telnik odnajdzie więc w tej książce buddyjską refleksję nad ludzkim i zwierzęcym cierpieniem, 
sentymentalno-romantyczny stosunek do natury, jungowską reinterpretację hiobowego cierpie-
nia jako metaforę ludzkiego istnienia, dialog pomiędzy pascalowską i oświeceniową, racjonal-
ną koncepcja postrzegania Boga, wreszcie pesymistyczną – gnostycką – wizję świata”. J. Klej-
nocki, W środku mitu, „Polityka” 2008, nr 43. 
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zacja niż mitologizacja6, gdyż mity klasyczne nie przystają do koncepcji współ-
czesnego dzieła literackiego: użyte w bezrefleksyjny sposób jako dosłowne 
przywołanie znanego mitu spłycają tekst i odbierają oryginalność przekazu, 
sprawiają, że utwór jest postrzegany jako coś znanego wcześniej, a w obecnym 
wydaniu jedynie zmodyfikowanego. Tu zatem można szukać przyczyny, dla któ-
rej pisarze rzadko odwołują się do mitów europejskich, ale często mityzują po-
wieściową rzeczywistość7:  

[…] pożyczają techniki literackie służące budowaniu mitycznej atmosfery czy aury, 
przywołują niejako ducha mitów, a zarazem tworzą mity własne, stanowiące mieszankę 
legend, eposów i mitologii różnego pochodzenia. Korzystają z nich do przedstawienia 
wszelkich doświadczeń – dzieciństwa, dojrzewania, pierwszej miłości, małej ojczyzny – 
uzyskując dzięki temu kilka wyrazistych profilów. Przede wszystkim mityzacja pozwala 
spożytkować tradycje epickie, a zarazem ominąć pułapki realizmu8. 

Mityzacja jest także wykorzystywana jako zabieg kontestacyjny wobec 
współczesności, która człowieka po prostu rozczarowuje, przygnębia, zniechę-
ca9, jest zwyczajna do bólu, a przecież w każdym z nas tkwi wewnętrzna, często 
nieuświadomiona, potrzeba doświadczania cudu, magii, potrzeba wyniesiona 
jeszcze z dzieciństwa, kiedy wystarczyło sięgnąć po książkę z baśniami, by 
przenieść się w inny świat: lepszy i mądrzejszy, w krainę, gdzie wszystko miało 
swój porządek i sens, gdzie warto było być dobrym, uczciwym i szlachetnym, bo 
za to zawsze zostawało się nagrodzonym. Toteż słuszna jest teza Przemysława 
Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego, którzy piszą: 

                                                 
6 Opieram się tu na sugestiach Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego zawartych 

w pracy Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1998, s. 247–248. 
7 Autorzy przywołanej w powyższym przypisie pracy stwierdzają nawet, że mityzacje w literatu-

rze najnowszej są nadmiernie częste oraz, że „naiwne użycie [mitologii klasycznej – obj. autor-
ki artykułu] oddala od konkretnej rzeczywistości, określonego «gdzieś i kiedyś», lokując narra-
cję w uniwersalnym bezczasie”. Tamże, s. 247–248. 

8 Koniecznym wydaje się zaprezentowanie wysuniętej przez autorów tezy, jako że zawiera cie-
kawe uwagi na temat owych, jak je nazwano, tradycji epickich i pułapek realizmu: „Bo też ogół 
mityzacyjnych zabiegów, jakie pojawiły się w prozie polskiej, odnieść wypada do kwestii re-
alizmu – żywotnej, choć dla wielu niemożliwej już tradycji. Oznacza to, że w dalszym ciągu – 
i pewnie w każdym z nas – drzemie gdzieś, ukształtowane lekturami Prusa, Balzaka, Flauberta, 
Stendhala, Tołstoja, Dąbrowskiej i wielu innych, oczekiwanie na wielką powieść epoki, na 
«zwierciadło», które odbije rzeczywistość i ukaże nam nasze twarze, nazwie sens czasu, zapro-
ponuje fabułę zbiorowej historii. I pewnie właśnie na ową niemożność realizmu, na to, że każ-
dy, kto podejmie próbę wielkiej epiki społecznej czy historycznej, popadnie w naiwność, proza 
polska w pierwszym odruchu wybrała satyrę. Jej przeciwwagą natomiast, tworzącą się na prze-
ciwległym biegunie, okazała się mityzacja”. Tamże, s. 248. 

9 Por. tamże, s. 249. Autorzy dodają, że świat współczesny „[…] przedstawia się nam jako […] 
odczarowany, a przynajmniej łatwy do odczarowania”. 
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Powieści Olgi Tokarczuk […] wynikały […] z chęci powtórnego zaczarowania świata. 
Mit przywracał bowiem rzeczywistości cechy życzliwe życiu, mówił, że świat daje się 
zamieszkać, pod warunkiem stworzenia mikrorzeczywistości, odgraniczonej od reszty 
świata. Ponowienie mitu w prozie jest aktem zgody, jednak nie ze światem takim, jakim 
jest, lecz jakim chcemy, aby był10. 

Z kolei Jerzy Speina upatruje w akcie tworzenia mitów próbę rozwiązania 
zagadki istnienia świata i praw w nim obowiązujących. Uważa, że jest to natu-
ralna skłonność współczesnego człowieka i dodaje, że właściwa jest ona nie tyl-
ko niewykształconym ludziom, ale stanowi element „[…] współczesnego kultu-
rotwórczego funkcjonowania mechanizmów pamięci”. 

Olga Tokarczuk, powołując do życia Prawiek, stworzyła właśnie taki świat, 
który unaocznia ową potrzebę zaczarowania świata na nowo. Można nawet za-
ryzykować założenie, że powieść z takiej potrzeby się zrodziła. Łączy w sobie 
nadwiślańską mitografię11 i hispanoamerykański realizm magiczny. Ostatni ter-
min pojawia się w pracach poświęconych twórczości Olgi Tokarczuk na tyle 
często, że wydaje się zasadnym przywołanie historii tego nurtu kojarzącego się 
przede wszystkim z nazwiskami Isabel Allende i Gabriela Garcii Marqueza12. 
Zaprezentowanie podstawowych cech realizmu magicznego pozwoli odpowie-
dzieć na pytanie, dlaczego i w jakim stopniu powieści polskiej autorki łączą się 
z pisarstwem tak odległym terytorialnie i kulturowo oraz jakie obrazy rzeczywi-
stości można uznać za kompozycje kreacjonistyczne o proweniencji magicznej. 

Termin realizm magiczny powstał na gruncie malarstwa13 i w krytyce lite-
rackiej dwudziestego wieku zrobił nadzwyczajną karierę14. Jako pierwszy użył 

                                                 
10 Tamże, s. 249. 
11 M. Robert, Między snami, „Życie Warszawy” (dodatek) 2007, nr 286. Autor artykułu pisze 

m.in.: „W Prawieku i innych czasach stworzyła doskonały, zamknięty świat wraz z całą mito-
logią i wewnętrznym mikrokosmosem. Jest to powieść uniwersalna, a zarazem na wskroś pol-
ska, będąca nadwiślańskim odpowiednikiem mitografii i magicznego realizmu rodem z literatu-
ry iberoamerykańskiej”.  

12 „Prozę Tokarczuk porównuje się z twórczością Gabriela Garcii Marqueza. Prawiek to mityczna 
wieś niczym Macondo ze Stu lat samotności”. J. Koniecko, Czas aniołów Olgi Tokarczuk i Ga-
briela Garcii Marqueza, „Topos” 2007, nr 3, s. 60. Powinowactwa z prozą Marqueza podkre-
ślał także Tomasz Mizerkiewicz, który zauważył, że Izydor, jak jeden z rodu Aurelianów, od-
ciął się od rzeczywistości, a Zły Człowiek zapomniał o całym swoim życiu, jak mieszkańcy 
magicznego Macondo. Por. T. Mizerkiewicz, Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 ro-
ku, Poznań 2001, s. 105. 

13 Historię i teorię realizmu magicznego podaję na podstawie kapitalnego kompendium Tomasza 
Pindelskiego Zjawy, szaleństwo i śmierć. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispano-
amerykańskiej, Kraków 2004. Zainteresowanych szczegółowym ujęciem tematu odsyłam do 
rozdziału Realizm magiczny. 

14 Tomasz Pindelski pisał: „Termin «realizm magiczny» (realizmo mágico) zrobił w dwudziesto-
wiecznej krytyce literackiej oszałamiającą karierę. […] Literatury latynoamerykańskie wyszły 
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go niemiecki krytyk sztuki Franz Roh, który w 1925 roku opublikował książkę 
pod tytułem Postekspresjonizm, realizm magiczny. Zagadnienia nowego malar-
stwa europejskiego. Tę nową sztukę postrzegał przede wszystkim jako „[…] pre-
ferencję do zestawiania magiczności z realizmem, skłonność do wyobrażania 
«fantastycznych przedmiotów», łączenie codzienności z zaskakującym egzoty-
zmem; zasadniczym celem tego malarstwa było ukazanie cudownej strony rze-
czywistości, ukrytego piękna banalnego z pozoru otoczenia”15. W odniesieniu do 
literatury jako pierwszy użył tego terminu włoski pisarz i krytyk Massimo Bon-
tempelli w 1926 roku, zaś w odniesieniu do literatury latynoamerykańskiej we-
nezuelski pisarz Arturo Uslar Pietra. Należy pamiętać, że początkowo „realizm 
magiczny” funkcjonował wyłącznie w odniesieniu do twórców hispanoamery-
kańskich, toteż oni najczęściej zabierali głos w dyskusji, przedstawiając swój 
sposób widzenia tego nurtu i dając definicje, w których na plan pierwszy wysu-
wały się zupełnie odmienne elementy. I tak Alejo Carpentier (Kubańczyk) do-
wodził, że to, co cudzoziemiec nazwie realizmem magicznym, dla tubylca w Ame- 
ryce jest zwykłym realizmem, bo kraj ten jest wystarczająco cudowny bez sztu-
czek, a „cuda realne” są na porządku dziennym16. Podobnego zdania była Isabel 
Allende. Pisarka powiedziała w jednym z wywiadów: 

To, co tutaj – w Madrycie – Europejczycy nazywają „realizmem magicznym”, dla nas 
stanowi codzienną rzeczywistość, właściwą naszemu kontynentowi o ogromnych rozmia-
rach, niesamowitej geografii i potężnych kataklizmach. […] Tam, w Hispanoameryce – 
nie trzeba niczego wymyślać, wystarczy patrzeć i słuchać17. 

Także Garcia Marquez uważał rzeczywistość Ameryki za magiczną, a re-
alizm magiczny za prawdziwy, naturalny realizm, zgodny z atmosferą i kulturą 
tego kraju: 

Jestem pisarzem realistą, ponieważ sądzę, że w Ameryce wszystko jest możliwe, wszyst-
ko jest realne. […] Uważam, że powinniśmy pracować nad nowym językiem i technika-
mi opowiadania, aby cała ta magiczna rzeczywistość latynoamerykańska stała się częścią 
naszych książek i żeby literatura latynoamerykańska faktycznie odpowiadała latynoame-
rykańskiej rzeczywistości, w której codziennie zdarzają się przedziwne rzeczy18. 

                                                 
poza narodowe ramy, ich osiągnięcia spotkały się z olbrzymim zainteresowaniem i ustaliły 
wzorce tym razem naśladowane w Europie i Stanach Zjednoczonych. Realizm magiczny stał 
się niejako sztandarowym hasłem, pod które podciągnięto niemal całą literaturę kontynentu. 
Termin, od początku nieprecyzyjny, bowiem przypisywano rozbieżne treści, zyskał charakter 
swoistego znaku rozpoznawczego prozy latynoamerykańskiej”. Tamże, s. 211. 

15 Tamże, s. 215. 
16 Por. tamże, s. 220.  
17 Tamże, s. 304. 
18 Tamże, s. 295. 
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Takie rozumienie realizmu magicznego podobne jest do rozumienia egzoty-
ki, a więc uznawania za niezwykłe tego, co dla mieszkańca danego rejonu świata 
stanowi chleb powszedni, ową codzienność, o której mówili Marquez i Allende. 
Dla turysty czymś wyjątkowym, cudownym i tak bardzo innym od realiów, do 
jakich przywykł, będzie to, obok czego tubylec przejdzie obojętnie, albo powie: 
u nas to normalne. Tak więc to dla nas, Europejczyków wychowanych na i w zu- 
pełnie innym realizmie, realizm hispanoamerykański jest magiczny. Inny pisarz – 
Miguel Ángel Asturias (Gwatemalczyk) – uważał, że realizm magiczny to „zapis 
«prymitywnej» percepcji świata”, bo przy jego użyciu przedstawia się rzeczywi-
stość tak, jak ją postrzegają społeczności prymitywne, na przykład ludność Gwa-
temali pozostająca wciąż pod wpływem tradycji Majów. 

Natomiast prawdziwa dyskusja teoretycznoliteracka dotycząca realizmu ma-
gicznego zaczęła się od publikacji Angela Floresa z Queens College w Nowym 
Jorku. Artykuł nosił tytuł Realizm magiczny w literaturze hispanoamerykańskiej 
i ukazał się w 1955 roku w piśmie „Hispania”, które było powszechnie znane 
i uznane przez badaczy literatury latynoamerykańskiej19. Od tego momentu za-
częto także zastanawiać się, jaka jest różnica pomiędzy realizmem magicznym 
a fantastyką. Ciekawą definicję terminu wysunął Luis Leal, upatrując zasadniczą 
różnicę w tym, że w fantastyce pisarz tworzy światy, do których czytelnik może 
uciec przed codziennością, zaś w realizmie magicznym próbuje spotkać się z tą 
codziennością, „sięgnąć do jej wnętrza, poznać tajemnicę przedmiotów, życia, 
ludzkich czynów”20. Różnica pomiędzy fantastyką a realizmem magicznym po-
lega więc na tym, że ta pierwsza wybiega naprzód lub cofa się, ale zawsze stwa-
rza nieznane cywilizacje, obce światy, nierealne przestrzenie, zaś realizm ma-
giczny odwołuje się do znanej rzeczywistości, ale ją zgłębia, odbanalnia, odreal-
nia21. Tomasz Pindel przytacza jeszcze inne zestawienie dla pokazania różnicy 
między omawianymi nurtami: 

Fantastyka wywodzi się z racjonalistycznej i naukowej wizji świata, z indywidualnego 
wysiłku wyobraźni poszukującej w swobodnym fantazjowaniu najlepszego środka, by 
objaśnić i ukazać rzeczywistość niedostępną zmysłom…22  

                                                 
19 Na podstawie: tamże, s. 222. 
20 Cyt. za: tamże, s. 226. 
21 Joanna Dąbrowska pisała o tej różnicy następująco: „W realizmie magicznym możemy mówić 

o «sięgnięciu w głąb» realności, w fantastyce – o wybiegnięciu w przód lub w tył. Realizm ma-
giczny zamkniętą i nieprzerwaną linią opisuje dziwność, będącą wykwitem naszych wierzeń 
bądź głęboko ukrytych lęków. W literaturze fantastycznej rzeczywistość jest najczęściej punk-
tem wyjścia lub (na przykład w fantasy) dojścia, potrzebnym czytelnikowi do «odbicia się» 
w kierunku wskazanym przez autora”. J. Dąbrowska, Fantastyka a realizm magiczny, „Nowa 
Fantastyka” 1998, nr 5, s. 66. 

22 T. Pindel, Zjawy, szaleństwo i śmierć…, s. 306. 
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Realizm magiczny zaś 
[…] wynika z niesamowitej przemiany rzeczywistości w umysłach ukształtowanych 
przez wiarę, przez specjalny sposób postrzegania świata23. 

Dyskutowano także nad tym, czy realizm magiczny jest wyłącznie właści-
wością literatury latynoamerykańskiej czy także innych literatur świata, a więc 
czy można mówić o realizmie magicznym jako nurcie uniwersalnym. Zdania na 
ten temat były i są podzielone. Część krytyków i pisarzy przychyla się do pierw-
szego założenia, dodając, że realizm magiczny to kierunek wynikający ze specy-
fiki kontynentu, z jakim się wiąże, przede wszystkim zaś z czymś, co nazwano 
„nieświadomością”, a więc z pierwotnym, prymitywnym postrzeganiem rzeczy-
wistości. Grupa druga sądzi, że realizm magiczny występuje również w twór-
czości autorów pochodzących z wysoko rozwiniętych krajów, w których także 
istnieją jakieś szczątkowe, ale jednak, formy takiego widzenia świata24. Pogo-
dzić oba te obozy mogłoby przekonanie Isabel Allende. Pisarka stwierdziła bo-
wiem, że realizm magiczny to nie tylko styl literacki, ale sposób takiego patrze-
nia na życie, w którym równą uwagą obdarza się to, co widzialne, jak i to, co na-
leży do świata uczuć i emocji25. Podobnie myśli o kreowaniu świata powieścio-
wego Olga Tokarczuk, której słowa o różnym u różnych ludzi widzeniu rzeczy-
wistości przywoływałam na początku tej pracy. 

Bez względu jednak na to, w jaki sposób potraktuje się realizm magiczny, 
pewne jest, że łączy on w sobie realność i magiczność, codzienność i cudow-
ność. Takie połączenie sprawia, że czytelnik wyraźnie odczuwa niezwykłą aurę, 
że doświadcza baśniowości, a na pewno nadnaturalności rzeczywistości. Re-
alizm magiczny tę rzeczywistość zmienia, przetasowuje znane układy przyczy-
nowo-skutkowe i teleologiczne, jak pisze Tomasz Pindel, jego istotą jest „ucu-
dawnianie codzienności i ucodziennianie cudowności. Utwory wpisujące się 
w nurt realizmu magicznego posiadają element magii, której nie można wytłu-
maczyć prawami natury. […] Realizm magiczny sprawia, że zacierają się grani-

                                                 
23 Tamże, s. 308. 
24 Sandro Abace uważał, że nie ma realizmu magicznego bez Ameryki: „Realizm magiczny to 

ruch amerykański, którego istotą i zasadniczą osią tematyczną jest Ameryka, poszukiwanie jej 
tożsamości, zanurzanie się w «nieświadomości» kontynentu, fenomenologiczne postrzeganie 
jej rzeczywistości i wydobycie jej wieloetnicznej struktury. Nie ma realizmu magicznego bez 
Ameryki”. Cytat za: tamże, s. 265. Podobne zdanie wyraziła Cyntia K. Duncan. Z kolei To-
masz Pindel zajął inne stanowisko, pisząc: „Z drugiej strony, szereg krytyków postrzega re-
alizm magiczny jako nurt uniwersalny, obecny w literaturach całego świata, w tym europej-
skich, a więc także w krajach, w których trudno mówić o kulturze «tubylczej» – bo przecież 
pozostałości «prymitywnego» postrzegania świata zauważalne są nawet w regionach wysoko 
rozwiniętych i ucywilizowanych”. Tamże, s. 265.  

25 Tamże, s. 304. 
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ce czasu, miejsca i tożsamości”26. W Prawieku i innych czasach występują obie 
formy „odmieniania” rzeczywistości. Można przy ich opisie zastosować podział, 
jakiego dokonała krytyka wobec praktyk „ucudawniających” Márqueza: ukazy-
wanie zwykłych przedmiotów i wydarzeń tak, by wydały się niezwykłe, oraz 
wprowadzanie sytuacji całkowicie niezwykłych i cudownych, jakby były najna-
turalniejsze w świecie27. W powieści Olgi Tokarczuk można bez trudu wymienić 
kilka takich przedmiotów, które – choć całkiem zwyczajne – posiadają jakąś ta-
jemniczą i przyciągającą moc. Niektóre z nich ową moc mają same w sobie 
i tylko ktoś uważny potrafi ją dostrzec, a niekiedy i wykorzystać (jak Kłoska 
zioła i rośliny), inne nabierają mocy poprzez obdarzenie zainteresowaniem, nie-
zwykłą uwagą, a nawet czymś na kształt uczucia, sentymentu. Jednym z takich 
przedmiotów była ulubiona szuflada Misi, pełna najzwyklejszych rzeczy, dro-
biazgów (niekiedy nawet popsutych), bez obiektywnej wartości lub piękna, 
a jednak stanowiących dla dziewczynki niewyczerpane źródło radości, zacieka-
wienia i rozrywki. Fotografie, „kamień księżycowy”, który był normalnym po-
lnym kamieniem, stary termometr ze stłuczoną rureczką na rtęć, popsuta i nie-
modna biżuteria mamy, nóż sprężynowy, święte obrazki, medalik zrobiony 
z kopiejki, świńskie kosteczki przerobione na kostki do gry, stare i zużyte bate-
rie Volty, lekarstwa, karty do gry to zawartość tej magicznej szuflady Misi. To 
ona przydawała niezwykłości zwykłym rzeczom. Spośród nich najbardziej cie-
kawiły Misię karty: 

Próbowała zgłębić związki między nimi. Podejrzewała, że gdy tylko zamknie szufladę, 
oni zaczynają toczyć ze sobą długie rozmowy, może nawet kłócą się ze sobą o wymyślo-
ne królestwa28. 

W tym fragmencie dostrzec można pewną niekonsekwencję, nie wiadomo 
tylko, czy wynika ona z pomyłki autorki powieści, czy z dziecięcej omnipotencji 
Misi. Z jednej strony dziewczynka wierzy, że postaci z kart żyją swoim tajem-
nym życiem ukrytym przed oczami ludzi, a więc reprezentuje typowy dla dziec-
ka sposób myślenia: odwrócę zdjęcie, żeby zobaczyć, jak mama wygląda z tyłu, 
szybko otworzę pudełko z zabawkami, to przyłapię lalki na rozmowach, zamknę 
oczy, to nie będzie mnie widać i tym podobne. Z drugiej strony Misia mówi, że 
królowie kłócą się o wymyślone królestwa. Jeśli uznała je za żywe, to tym sa-
mym dla niej królestwa nie powinny być wymyślone, tylko gdzieś tam istnieją-
ce. Epitet „wymyślone” kłóci się z animizacją karcianych postaci, bo odbiera im 
cechę prawdziwości: jeśli wymyślone są królestwa, to i oni sami są wymyśleni. 

                                                 
26 Tamże, s. 301. 
27 Por. tamże, s. 296. 
28 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1997, s. 63. 
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Innym przedmiotem niezwykłej wartości był młynek do kawy. Poświęcono 
mu w powieści nawet osobny czas: czas młynka Misi. Jacek Lutomski napisał: 
„Prawiek jest w centrum wszechświata, ów środek symbolizuje młynek do kawy”29. 

Młynek do kawy był zawsze w centrum życia Misi. Jako dziecko lubiła go 
dotykać, kręcić korbką, mleć ziarna kawy; jako dorosła kobieta nie wyobrażała 
sobie bez niego codziennego dnia, nawet wówczas, gdy lekarz zabronił jej pić 
kawę. Młynek towarzyszył jej do końca życia. Misia z pewnością nie zastana-
wiała się głęboko nad znaczeniem młynka, które próbuje wyjaśnić narrator po-
wieści. Próbuje, a nie wyjaśnia, bo są to tylko wątpliwości do rozstrzygnięcia, 
tezy bez udowodnienia: 

Może młynek jest odpryskiem jakiegoś totalnego, fundamentalnego prawa przemiany, 
prawa, bez którego ten świat nie mógłby się obejść albo byłby zupełnie inny. Może 
młynki do kawy są osią rzeczywistości, wokół której to wszystko kręci się i rozwija, mo-
że są dla świata ważniejsze niż ludzie. A nawet może ten jedyny młynek Misi jest filarem 
tego, co nazywa się Prawiekiem30. 

 Młynek jako rzecz, materia, przejmował „cały zamęt świata”31, a przecho-
dząc przez ręce różnych ludzi, pochłaniał ich emocje i uczucia, bo „taką ma bo-
wiem zdolność wszelka materia – zatrzymywać to, co ulotne i przemijalne”32. 
Młynek zatrzymywał i przechowywał więc także uczucia Misi, stworzony do 
mielenia – mełł, ale jego brzuch z białej porcelany idealnie wprost nadawał się 
do głaskania w chwili zamyślenia, zmęczenia, rozpaczy, których w życiu Misi 
było bardzo wiele. Młynek zabiera z nielubianego domu (właściwie kradnie go) – 
jako jedyną pamiątkę po matce – Adelka. Końcowa scena powieści, kiedy Adela 
siedzi w autobusie i kręci korbką młynka, jest symboliczna. W tym geście za-
wiera się ciągłość, trwanie oraz przedłużenie istnienia postaci matki, która naj-
bardziej kojarzyła się właśnie z młynkiem, z jego zgrzytliwą pracą i zapachem 
kawy. Myśli o matce, przedłużające pamięć o niej, będą się pojawiać zawsze, 
ilekroć jej córka uruchomi młynek. A skoro młynek był filarem Prawieku, to je-
go część została tym samym ocalona, choć przeniesiona w inne miejsce. 

Fascynująca jest także gra dziedzica Popielskiego, którą dostał od rabina, 
a która miała przywrócić mu spokój i nadać sens życiu. Brzmi to może nieco ba-
nalnie, ale dziedzica męczyło nieustanne uczucie, że życie go mija, zarówno 
w dobrych, jak i złych przejawach, że „świat się kończy, a rzeczywistość rozpa-
da jak spróchniałe drzewo, że materię toczy od spodu pleśń, że dzieje się to bez 
wszelkiego sensu i nic nie znaczy”33. Być może sceptyczny czytelnik zinterpre-
                                                 
29 J. Lutomski, Prawiek i inne czasy, „Rzeczpospolita” 1998, nr 73. 
30 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 45. 
31 Tamże, s. 44. 
32 Tamże, s. 44. 
33 Tamże, s. 77. 
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towałby ten stan zakończonym nagle romansem dziedzica z młodą krakowską 
malarką, która porzuciła go na rzecz możliwości, jakie daje życie w Ameryce, 
jednak Popielski podobne stany miewał wcześniej, tyle że nie tak intensywne. 
Gra wydała się dziwna już w chwili otwarcia pudełka. W przegródkach leżały 
kolejno: książka o łacińskim tytule „Ignis fatuus, czyli pouczająca gra na jedne-
go gracza”, miniaturowe mosiężne figurki ludzi, zwierząt i przedmiotów, wielo-
krotnie złożony, przetarty na krawędziach kawał płótna oraz, i to było najdziw-
niejsze, ośmiościenna kostka. Zupełnie niespotykana, z ośmioma cyframi na 
każdej ściance. Nawet dziedzic, który wszak był człowiekiem inteligentnym i wiele 
widział, dużo czytał i podróżował, nigdy nie widział takiej kostki. Był to nie-
wątpliwie ten element gry, jaki sprawił, że zaczęła go ona interesować, choć do 
wizyty rabina i jego podarunku podchodził z rozbawieniem. Od momentu rozło-
żenia gry rozpoczyna się proces ciągłego i rosnącego zaangażowania dziedzica. 
Bardzo poważnie respektuje reguły, które narzuca instrukcja. Gra zaczęła po-
chłaniać go bez reszty. Przestał interesować się codziennymi sprawami, nie ob-
chodził go los majątku ani żony i dzieci, nawet los jego samego zupełnie go nie 
zajmował. Prawie nie wychodził z biblioteki, bo tam znajdował wszystkie po-
trzebne informacje do rozgrywania kolejnych etapów. Potrafił nawet śnić zadany 
przez grę sen. Otoczenie uznało, że zwariował. Coś, co miało przywrócić sens 
jego życiu, właściwie go ubezwłasnowolniło, ale może o to właśnie chodziło 
dziedzicowi, żeby ktoś za niego decydował, zwolnił go z obowiązku zastana-
wiania się, ku czemu zmierza świat i na jak dalece sam znaczy w tym świecie. 
Gra jest więc magiczna, ale to zła magia, bo równie dobrze można powiedzieć, 
że gra jest demoniczna, że owładnęła ciałem i duszą Popielskiego, dała mu złud-
ną szansę stwarzania kolejnych światów i przebywania w przestrzeniach, w któ-
rych odwraca się znane mity, jak chociażby ten o Kainie i Ablu. W grze to Abel 
jest zabójcą. Jacek Lutomski pisał o tym aspekcie gry następująco: 

Gra dziedzica Popielskiego ma stwarzać światy, ale nazwa gry z łaciny to błędny ognik. 
Gracz ma wrażenie, że stwarza światy, ale one stwarzają się same, bo same podejmują 
się wybory34.  

                                                 
34 J. Lutomski, Prawiek… Na temat znaczenia gry w powieści pisali także inni krytycy, np.: 

M. Rabizo-Birek, Komputer, numery i stara szafa, „Twórczość” 1998, nr 7: „Gra jest kosmo-
goniczna, motywy kosmogoniczne stwarzają nowe mikrokosmosy”; U. Glensk, Proza…, s. 77: 
„Również Ignis fatuus, magiczna gra z Prawieku i innych czasów Tokarczuk […] może być 
uznana za odmianę tarota”. Sprawia to – zdaniem autorki – że można zaliczyć tę powieść do 
grona powieści „tarotowych”, obok Miasta sennych kobiet Romana Praszyńskiego, Tarota pa-
ryskiego Manueli Gretkowskiej czy Podróży ludzi księgi Olgi Tokarczuk. Gdyby pójść dalej 
śladem rozważań autorki, można założyć, że gra zemściła się na dziedzicu za to, że coś innego 
stało się jego bogiem. Tarot uznawany był od dawna za karty szatana, z którymi nie należy 
igrać, bo sprowadzają na człowieka złe moce, uruchamiają siły, z jakich istnienia nie zdawał 
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Fakt, że gra zafascynowała i uzależniła dziedzica, potwierdza jego prośba, 
by włożono mu ją do trumny. 

Również drugi zabieg charakterystyczny dla realizmu magicznego (wprowa-
dzanie sytuacji niezwykłych jako naturalne i normalne) można bez trudu odna-
leźć w powieści. W Prawieku żyje Zły Człowiek i Topielec Pluszcz, postaci ro-
dem z baśni dla dzieci. Obaj powstali (choć nie ma pewności, że jest to do końca 
właściwe słowo) w niezwykły sposób: Zły Człowiek z zapomnienia, kim był 
wcześniej, Topielec z niemożności uwolnienia duszy. Ludzie wiedzą o istnieniu 
tych istot, boją się ich, unikają, ale traktują jak część rzeczywistości, wydaje im 
się normalne to, że są. Być może, taka postawa nie dziwi, jeśli weźmie się pod 
uwagę fakt, że Prawiek nie jest zwykłą wioską i że to, co gdzie indziej dziwiło-
by, tu traktuje się jako coś naturalnego. Miejsce magiczne musi bowiem posia-
dać magiczne przedmioty i postacie. Dlatego tylko Kłoska, która w Prawieku 
była kimś z pogranicza magii i realności, widywała Złego Człowieka, a nawet 
obcowała z nim cieleśnie. Z obiektywnego punktu widzenia niezwykłą sytuacją, 
która jednak w kontekście cudowności Prawieku wcale nie dziwiła, było poczę-
cie Ruty. Arcydzięgiel rosnący przed domem Kłoski wszedł którejś nocy do jej 
chaty jako młodzieniec i zapłodnił ją. W tekście wyraźnie widnieje informacja, 
że Kłoska spała, kiedy się pojawił. Można się zastanawiać, czy nie był to sen. 
A może kobieta wymyśliła sobie, że jej kochankiem była roślina przemieniona 
w człowieka, by odbanalnić zwykły akt fizycznego zespolenia? Byłoby to więcej 
niż prawdopodobne, gdyby nie wzmianka o tym, że kiedy urodziła się Ruta, 
w izbie zapachniało arcydzięglem. Nie potrzeba było więcej dowodów na nie-
zwykłe poczęcie i niezwykłe ojcostwo. Nikt z Prawieku nie musiał zresztą o tym 
wiedzieć, a Kłoska nie widziała w tym nic nadzwyczajnego. 

W powieści pokazano także inne zdarzenie mające cechy cudowności i to 
w najbardziej tradycyjnym rozumieniu cudu: ludzkim głosem przemawia obraz 
Matki Boskiej Jeszkotlowskiej, a odzywa się do zakrystianina, który chce wypę-
dzić z kościoła psy Florentynki. Tymczasem wcześniej Florentynka, traktując 
Matkę Boską jak zwykłą kobietę, powiedziała: „Idę pomodlić się do twojego 
męża, a ty popilnuj mi psa”35. I Matka Boska pilnowała. Nie obraziła się na po-
ufałość kobiety, a nawet wstrzymała tego, który chciał w kościele zaprowadzić 
ludzki porządek, bo w Prawieku wszystko znaczyło tyle samo: ludzie – biedni i 
bogaci, zwierzęta, zjawy, przedmioty. Takie podejście do rzeczywistości, w któ-

                                                 
sobie sprawy i przed którymi nie umie się bronić. Skoro jedno z przykazań mówi, by nie mieć 
innych bogów przed tym Jedynym, to dziedzic je naruszył: jego bogiem, wyrocznią, wyłącz-
nym sensem życia stała się gra. W pewnym sensie postać Popielskiego obrazuje konsekwencje 
tego, co się stanie z człowiekiem, który z niewiary w ustalony boski ład stworzy dla siebie no-
wego boga. 

35 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 97. 
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rej każdy element odgrywa różną rolę, ale jego wartość jest taka sama, to zabieg 
typowy dla mityzacji: 

W przestrzeniach tych nie ma obszarów pustych, ponieważ mit wyposaża każdą cząstkę 
rzeczywistości w znaczenie, likwidując podział na przedmioty i istoty żywe36. 

Prawiek jest na pewno wioską magiczną, jedynym mikrokosmosem w bliżej 
nieokreślonym makrokosmosie. Kiedy Ruta pokazuje Izydorowi granicę Pra-
wieku i mówi, że dalej już nic nie ma, Izydor nie wierzy. Wymienia nazwy miast 
na potwierdzenie tego, że jest, że musi być przecież jakiś dalszy świat, jego ro-
dzina jeździ tam nawet, a to najlepszy dowód na istnienie świata. Ale Ruta tłu-
maczy: 

Wszystkim im tak się tylko wydawało. Wyruszają w podróż, dochodzą do granicy i tutaj 
nieruchomieją. Chyba im się śni, że jadą dalej, że są Kielce i Rosja. […] Potem, po ja-
kimś czasie budzą się i wracają, a swoje sny biorą za wspomnienia37. 

Potwierdza to gest Izydora, który, stojąc na granicy Prawieku nakreślonej 
przez Rutę, wyciąga palce, a one znikają. Tak po prostu. Dziewczynka wyjaśnia 
jeszcze, że granica umie rodzić ludzi, którzy pojawiają się w Prawieku, a wszy-
scy myślą, że oni skądś przyjechali. Skoro więc jest granica, to Izydor chciałby 
ją zbadać, obejść i sprawdzić, czy nie ma dziur. Te dziury mogłyby oznaczać in-
ny świat, jego ciągłość, całość, w której nic się nie kończy, tylko przechodzi 
w coś innego, następnego. Chłopiec nie rozumie, o co tak naprawdę mu chodzi, 
ale świadomość, że poza wsią nie ma już nic, jest straszna, oznacza bowiem ska-
zanie na Prawiek, zamknięcie, z którego nie można wyjść, bo nie ma dokąd. 
Nawet jeśli nie chce się już dłużej tam mieszkać, trzeba zostać, bowiem poza 
Prawiekiem nie można żyć, człowiek się rozpływa i przestaje istnieć, tak jak 
palce Izydora. Tym samym wioska jest jak klosz, którego szkła nie można prze-
bić, ale też i nie warto tego robić, bo poza kloszem nie ma nic lepszego, nic, do 
czego warto byłoby uciekać, a jak się wielokrotnie okazało, jest wręcz przeciw-
nie i każdy akt zdrady wobec Prawieku wiąże się z karą i klęską na miarę całego 
życia. Doświadczyła tego boleśnie Ruta, która jako mała dziewczynka mówiła 
do Izydora: po co nam jakieś inne światy? A jednak kiedy dorosła, zamarzyła o 
takim innym świecie, świecie w którym są kolczyki i buty, po którym można 
podróżować i mieć mnóstwo pięknych rzeczy. Te miał jej zapewnić Ukleja. 
Małżeństwo z nim okazało się gorsze niż obawy Izydora i złowróżbne słowa 
Kłoski. Ruta nie tylko straciła godność i poczucie własnej wartości, jakie, na 
swój sposób, wpoiła jej matka, ale także stała się banitką, bo nigdy już nie mogła 
wrócić do wioski. Została, jak pisze Urszula Glensk, ukarana „[…] zgodnie z lu-

                                                 
36 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura…, s. 251. 
37 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 115. 
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dowymi zasadami obowiązującymi w Prawieku – wykluczeniem ze społeczno-
ści”38. Taszowa nie obejmowała magia Prawieku. Wybór Ruty potwierdził tylko 
wypowiedzianą przez nią kilka lat wcześniej prawdę: poza Prawiekiem nie jest 
się bezpiecznym. Tyle, że dziewczyna już wcześniej zaczęła wątpić w opiekuń-
czą moc wsi. Przeżyła wielokrotny gwałt, widziała, co się działo podczas wojny, 
i dlatego powiedziała Izydorowi: 

Ja czasem nie wierzę w tę granicę. Wpuściła obcych… […] Świat jest zły, widziałeś to 
sam39. 

Ruta założyła, że skoro w znanym jej otoczeniu zło istnieje i triumfuje, to 
wszędzie jest tak samo, a to znaczy, że już nic bardziej przykrego nie może jej 
się przytrafić. Okazało się jednak, że doświadczyła znacznie gorszego losu – po-
zbawionego uczucia i wsparcia, na które mogła liczyć w Prawieku. 

Można wysunąć założenie, że w przedstawionej przez Olgę Tokarczuk dwo-
istej rzeczywistości – dobra i bezpieczna jest tylko przestrzeń baśniowa, realna 
zaś jest zła40. Nie tylko Ruta widziała straszne rzeczy, jakie działy się w Prawie-
ku, kiedy przyszli do niego obcy. Genowefa była świadkiem wywożenia ze wsi 
Żydów i tego, jak niemiecki żołnierz zastrzelił niemowlę w beciku. Wrażenie 
było tak silne, że doznała paraliżu. Świat, jaki znała, przestał istnieć, skoro dzia-
ły się na nim takie okropności. Kiedy wszyscy mieszkańcy musieli opuścić wieś 
i przenieść się do lasu, Misia w naiwnym akcie rozpaczy, wściekłości i chęci 
odwetu na tym nowym, nieznanym, bo złym, świecie wyrywała z ziemi grzyby 
razem z mchem i darnią, a kiedy Izydor zwrócił jej uwagę, żeby tego nie robiła, 
bo grzyby więcej nie wyrosną, odparła: niech nie rosną. Nie warto było zapew-
niać ciągłości jakiemuś elementowi takiego świata, nawet jeśli były to tylko 
grzyby. Ale Misia doświadczyła złego świata, już tylko swojego prywatnego, 
także na inny sposób – poprzez życie z Pawłem. I jej małżeństwo, podobnie jak 
Ruty i Stasi Papugowej, było nieudane. To, że świat realny jest zły, potwierdzają 
także dzieje Kłoski, która doświadczyła wrogości ze strony ludzi, kiedy przyszła 
do Prawieku. Mężczyźni ją wykorzystywali, kobiety obwiniały za zachowanie 
mężczyzn, a wszyscy razem opluwali ją i bali się jej. Dlatego mieszkała i w Pra- 
wieku, i jakby nieco poza nim, bo w życiu wsi nigdy normalnie nie uczestniczy-
ła. I ona trochę bała się ludzi, ale nie z tych powodów, z jakich oni bali się jej. 
                                                 
38 U. Glensk, Proza wyzwolonej generacji 1989–1999, Kraków 2002, s. 164. 
39 O. Tokarczuk, Prawiek..., s. 172–174. 
40 Pisała o tym Edyta Poręba: „Na przestrzeń obejmującą czas historyczny i baśniowy składają się 

zarówno miejsca bezpieczne, jak i straszne, chociaż te pierwsze w większości zapełniają obszar 
baśniowy, drugie zaś zdają się wypełniać przestrzeń realną. Oczywiście, błędem byłoby twier-
dzić, że zależność taka jest stała, niemniej jest najbliższa prawdzie”. E. Poręba, Bezdomność 
a zakorzenienie w prozie Olgi Tokarczuk, [w:] Światy nowej prozy, red. S. Jaworski, Kraków 
2001, s. 175. 
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Mieszkańcy Prawieku uważali ją za czarownicę, trochę znachorkę, Kłoska zaś 
nie ufała ludziom i tego samego uczyła swoją córkę. Ów brak zaufania wynikał 
zapewne stąd, że tak naprawdę kobieta nigdy nie doświadczyła z ich strony ni-
czego dobrego, żadnej pomocy ani nawet zwykłej tolerancji, a ona widziała wię-
cej i czuła głębiej niż większość z nich. 

Czasoprzestrzeń w powieści Olgi Tokarczuk pełni ogromną rolę. Nazwano 
ją przestrzenią spełnioną, gdyż dzięki mityzacji staje się niezwykła, a jej miesz-
kańcy są uczestnikami magii, osobami wtajemniczonymi w to, co się dzieje, 
i dlatego (o czym wcześniej pisałam) niczemu się nie dziwią41. Jest to zarazem 
czasoprzestrzeń niewymagająca zgodności ze światem rzeczywistym, z jego 
czasem i historią. Nieważne, gdzie toczy się akcja powieści, bo i tak zawsze 
współistnieją dwa światy: realny i magiczny. Pisała o tym Edyta Poręba: 

Czas i miejsce, w których autorka umiejscawia akcję swoich powieści, są tylko formal-
nym zabiegiem, ułatwiającym czytelnikowi percepcję przedstawionego świata. W grun-
cie rzeczy świat przedstawiony w książkach, tworząc autonomiczną i zamkniętą prze-
strzeń, niewiele ma wspólnego z rzeczywistością historyczną. Problematyka u Tokarczuk 
unieważnia Historię, pozostawiając miejsce i czas, które nie potrzebują zgodności ze 
światem rzeczywistym. Zamiłowanie pisarki do tworzenia tzw. małej historii […] spo-
wodowane jest chęcią przedstawienia wizji świata w sposób bardziej ludzki, plotkarski. 
Mit, tak chętnie przez nią wykorzystywany, ma dostarczyć powieści spójności i ponad-
czasowego ładu42. 

To, że przestrzeń Prawieku jest niezwykła, potwierdzają nie tylko znikające 
poza granicą wioski palce Izydora, ale także środek wioski, który pokazała mu 
Ruta. Dziwna rzecz wyznaczała owo centrum – dwa kamienie, z których na jed-
nym wyrzeźbiono trzy twarze, a czwarta była niewidoczna. Właśnie niemożność 

                                                 
41 „Niepoślednią rolę w popularności narracji mitycznej pełni zatem wizja spełnionej czasoprze-

strzeni – w każdym swoim fragmencie nasyconej znaczeniami. […] Z jednej więc strony dzięki 
zabiegom mityzacyjnym przestrzeń, nie tracąc w całości historycznego i geograficznego kon-
kretu, nabiera cech niezwykłości, odsłania przed nami swój geniusz, co czyni z każdego miesz-
kańca owej przestrzeni jakby uczestnika magii, człowieka naznaczonego i wtajemniczonego. 
Z drugiej zaś, w czasoprzestrzeni mitycznej każda cząstka nabiera znamion doświadczenia ini-
cjacyjnego, staje się bezcennym bagażem na przyszłość […]. Dzięki temu autorzy powieści mi-
tyzowanych zapraszają nas do świata uspokojonego, przenikniętego wewnętrznym ładem…” 
P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska…, s. 250 

42 E. Poręba, Bezdomność a zakorzenienie…, s. 161–162. Cytowana autorka pisze dalej: „Pisarka 
wciąż pozostaje w świecie literackiej baśni, czy raczej mitu, niezależnie od tego, gdzie umieści 
akcję swojej powieści. Fabuły jej książek mieszają fikcję z fantastyką, a postacie rodem z lu-
dowej mitologii zaglądają w okna bohaterom realistycznej powieści. Nieważne, czy jest to 
świat baśniowo nierealnej przedrewolucyjnej Francji z mitycznymi Pirenejami, czy też wsi ko-
ło Nowej Rudy. Oba te światy egzystują bowiem oderwane od czasowo-przestrzennego konti-
nuum; rządzą się swoimi prawami, niewymagającymi zgodności z otaczającą rzeczywistością” 
(s. 175–176). 
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zobaczenia czwartej twarzy oznaczała znajdowanie się w środku Prawieku. Nie 
należy starać się tego zrozumieć, to magia, a magii nie tłumaczy się poprzez ra-
cjonalne przykłady i dowody. Niezwykły jest także czas Prawieku; on jest świę-
ty, bo wszystko w nim ma swój własny czas, każda istota, przedmiot i zjawisko. 
Tak przecież zatytułowano rozdziały książki, a żaden z nich nie jest ważniejszy 
od pozostałych, co znaczy, że żaden czas nie góruje nad resztą. Niemniej jednak 
w powieści występuje czas historyczny, obiektywnie istniejący i dający się 
przyporządkować określonym wydarzeniom z przeszłości. To czas, który nieste-
ty jest zwiastunem końca magicznego czasu powieściowej wioski43. Czas histo-
ryczny to właśnie ów straszny czas, w którym nie obowiązuje spokój, ład i har-
monia czasu Prawieku. To czas, który rozłupuje, kruszy i rozdmuchuje jego dro-
binki tak, że trudne, a może nawet niemożliwe, jest ich poskładanie. Czas Pra-
wieku po zetknięciu się z czasem Historii nigdy już nie będzie taki jak przedtem, 
bo czas realny stanowi dla magicznego zagrożenie, rządzi się innymi prawami, 
z których najczęstszym jest prawo chaosu. 

W konstrukcji przestrzeni Prawieku dużą rolę odgrywa dom. To przecież 
domy tworzą zasadniczą część wioski, tak samo ważną jak las. Mit domu jest 
w powieści czymś realnym, ale posiada też magię. Jest to magia podświadomie 
odczuwana przez ludzi, którzy instynktownie traktują dom jak opokę, ostoję 
bezpieczeństwa, barierę odgradzającą od świata, często złego, niebezpiecznego, 
a na pewno ogromnego i tak złożonego, że można się w nim zagubić, utonąć, 
zniknąć na zawsze. To także „ostatnia enklawa intymności”44. Ale Michał nie 
dlatego buduje Misi dom, by odgrodził ją od świata i ludzi, ale by odgrodził ją 
od Pawła Boskiego. Ojciec wiedział, że nie jest to możliwe na zawsze, ale 
chciał, by dom, przynajmniej na jakiś czas, opóźnił zamążpójście córki. Można 
zastanawiać się, czy Michałowi chodziło właśnie o Pawła, czy też o każdego sta-
rającego się, który miał mu odebrać Misię, ale nie ma na te pytania jedynej pew-
nej i słusznej odpowiedzi. Nie należy przypuszczać, by stary Niebieski przeczu-
wał nieszczęśliwe życie ukochanej córki, on po prostu nie chciał jej nikomu od-
dawać, nawet myśli o dorosłości Misi były dla niego zawsze najbardziej bolesne, 
bo wydawało mu się, że wtedy ją utraci. Dom pozwalał utrzymać Misię przy so-
bie, stał się spoiwem rodzinnym, częścią Niebieskich i Boskich. Dom to miejsce 

                                                 
43 Zdaniem Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego wprowadzenie do powieści czasu 

historycznego powoduje „erozję mitu”, oznacza, że „mityczny czas wiecznego powtórzenia do-
biega swego końca”. P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska…, s. 251. Autorzy uważają, 
że jest to wynikiem działania wirusa zwątpienia i niewiary, który od wewnątrz przenika współ-
czesne mityzacje. Wynikałoby stąd, że czasoprzestrzeń może być mityczna tak długo, jak długo 
będzie wiarygodna dla samego autora i jak długo potrafi ją utrzymać w fabularnej izolacji od 
normalnego świata. 

44 E. Poręba, Bezdomność a zakorzenienie…, s. 163. 
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święte, to właściwie to samo co świątynia45, ale tak naprawdę w domu zakorze-
nić może się tylko ten, kto go budował, pomagał przy budowie albo uczestniczył 
w jakichkolwiek innych pracach przy jego tworzeniu: 

Człowiek zdolny jest do budowania w szerokim znaczeniu tego słowa tylko wtedy, gdy 
potrafi mieszkać. Dom, pojmowany jako „maszyna do mieszkania”, nie może funkcjo-
nować jako dom rodzinny. Siedziba będąca rodzinnym gniazdem musi posiadać głębokie 
korzenie, które stanowią intymną więź między domem i domownikami. Tyko taki dom 
może stać na straży rodzinnego ogniska, chroniąc mieszkających w nim przed zagroże-
niami świata zewnętrznego46. 

W domu zbudowanym przez Michała Niebieskiego rodziły się dzieci, cho-
rowała i umarła Genowefa, cudem przeżyły bliźniaczki chore na szkarlatynę, 
Izydor zgłębiał tajemnice Boga i świata, cierpiała i ciężko pracowała Misia. To-
czyło się normalne życie. To dlatego dom stał się dla rodziny Boskich i Niebie-
skich najważniejszym miejscem na ziemi. Kłoska takiego domu nie miała. Zaję-
ła zwalony dom na Wydymaczu, jeżeli można nazwać go domem, i urodziła 
w nim martwe dziecko, a potem piękną i dorodną Rutę. Nie zbudowała domu, 
nie urządzała go, ale najważniejsze wydarzenia jej życia wiązały się właśnie 
z tym miejscem. Dom tworzył z nią całość, a Kłoska i jej córka czuły się w nim 
bezpiecznie, wszystko złe, co kiedykolwiek im się przydarzyło, stało się poza 
domem. Tym samym Kłoska przeszła ze stanu bezdomności do stanu zakorze-
nienia. Na wpół rozwalona chałupa stała się dla tej kobiety tym, czym powinien 
być dom: azylem odgradzającym od złych ludzi i niepożądanych gości. Ale dom 
może być także niemym świadkiem rozpaczy, nieszczęścia i krzywd, które dzie-
ją się jego mieszkańcom: 

Zarówno dom, jak i świat mogą stanowić przestrzeń nacechowaną dodatnio lub ujemnie, 
z czyjegoś punktu widzenia właściwą lub obcą. Dom, z jednej strony będąc miejscem 
bezpiecznym i niedostępnym dla intruzów z zewnątrz, może również pozostać przestrze-
nią, w której żyją lęki żywiące się samotnością i wspomnieniami47. 

Powyższe słowa doskonale oddają sytuację Misi i dorosłej Ruty. Pierwsza 
z nich nie była szczęśliwa w domu, który ojciec wybudował specjalnie dla niej, 
czuła się osamotniona i oszukana przez świat, życie, męża. Rutę zamykał w do-
mu Ukleja, niczego jej tam nie brakowało poza wolnością i szacunkiem. Znosiła 
upokorzenia, rękoczyny i wyzwiska. Dom Uklei nigdy nie stał się jej domem. 
                                                 
45 Na wartość domu jako miejsca świętego o tym samym znaczeniu co świątynia wskazywali 

m.in.: M. Eliade, Mit, sacrum, historia, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1971, s. 75; G. van 
der Leeuw, Fenomenologia religii, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 441: Dom i świąty-
nia są zasadniczo jednym; D. i Z. Benedyktowicz, Dom w tradycji ludowej, Wrocław 1992, 
s. 27; M. Heidegger, Myśleć – Budować – Mieszkać, tłum. K. Michalski, Warszawa 1977. 

46 E. Poręba, Bezdomność a zakorzenienie…, s. 168. 
47 Tamże, s. 172. 
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Owszem, obcy nie mieli tam wstępu, ale ona sama nie mogła z niego wyjść, kie-
dy chciała. Dom przestał być domem, a stał się więzieniem i symbolem hańby. 

Domy, także te w Prawieku, budowali mężczyźni, ale ilekroć wspomina się 
o jakimkolwiek domu, zawsze przychodzą na myśl postacie kobiece. Prawiek 
można uznać za powieść feminocentryczną, gdyż „[…] w centrum uwagi są cały 
czas kobiety i realizują pozytywne wartości, mężczyźni odgrywają role drugo-
planowe, bądź są ucieleśnieniem zła…”48. Negatywne postaci męskie tej powie-
ści to Paweł, Ukleja, stary Papuga i jego syn Stasiek, żołnierze gwałcący Rutę 
i strzelający do Żydów. Wątpliwości pojawiają się w zaklasyfikowaniu dziedzi-
ca Popielskiego i starego Boskiego. Inne postaci męskie, poza Izydorem i Mi-
chałem, są rzeczywiście drugoplanowe i nie odgrywają większej roli. Zdecydo-
wanie najbardziej odpychającą postacią jest Ukleja. Dzieci Pawła Boskiego bały 
się go tak bardzo, że słysząc odgłos jego samochodu, chowały się pod schodami. 
Budził przerażenie, choć przywoził lody i wafle. Pośrednią charakterystykę tej 
postaci otrzymujemy w kilku realistycznych scenach: wizyta u Kłoski, urodziny 
Pawła i wieczór wigilijny. Wszystkie te sekwencje fabularne składają się na 
ostateczny kształt wyobrażeń czytelnika na temat Uklei, pokazują jego grubiań-
stwo, zachłanność, chciwość, prostactwo i okrucieństwo. Koniecznie należy 
jeszcze wspomnieć o układzie Uklei z Kłoską. Matka zażyczyła sobie, by Ruta 
mieszkała z nią od maja do września. Sytuacja przywodzi na myśl uderzające 
podobieństwo do mitu o Demeter i Korze. Dowodzi to, że fabuła Prawieku opie-
ra się na historiach trwale wpisanych w naszą kulturę, ale jednocześnie pokazu-
je, że pisarka tworzy nowe obrazy i nadaje im aktualny wymiar. 

Paweł Boski także jest postacią negatywną. Kojarzy się przede wszystkim 
z cierpieniem, jakie sprawiał żonie. W konstrukcji tej postaci najbardziej uderza 
to, jak bardzo różny był jego stosunek do Misi w zestawieniu z tym, jakie uczu-
cia żywił do niej, jak dbał i troszczył się o nią Michał. Ojciec kochał ją napraw-
dę, ale nie wiadomo, czy Paweł kiedykolwiek kochał Misię. Na pewno życie 
z nią nie było tym, co go satysfakcjonowało. Zimny i surowy, wymagający i aro- 
gancki, lekceważący i niemoralny, a także interesowny, wielbiący pieniądz i układy. 
Przyrzekł Misi, że gdyby umarła, nie odda Izydora do domu starców. Nie do-
trzymał słowa. W gruncie rzeczy zakompleksiony i nieszczęśliwy człowiek, któ-
ry jednak ze swej ułomności emocjonalnej nie zdawał sobie sprawy i nie wie-
dział, jak bardzo niszczy życie nie tylko bliskich, ale także swoje. 

Mężczyźni w Prawieku robią rzeczy normalne, takie jak wszyscy inni męż-
czyźni z innych miast i wiosek: pracują, budują domy, wyruszają na wojnę 
(oczywiście wcześniej tę wojnę wywołują), piją w karczmie, sadzą drzewa, pło-
dzą dzieci. Jednak osobami, które zapewniają trwałość świata, choćby tak małe-

                                                 
48 T. Pindel, Zjawy, szaleństwo i śmierć…, s. 302–303. 
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go jak Prawiek, porządek życia i utrzymanie miejsca, do którego można wrócić, 
są zawsze kobiety. Koło życia Prawieku obraca się dzięki kobietom, to one są 
silne, odpowiedzialne, wiernie czekające na swoich mężczyzn. Kiedy Michała 
zabrano do wojska, Genowefa spodziewała się dziecka, podobnie jak sklepikar-
ka z Jeszkotli. Ich wymiana zdań pozwala wyobrazić sobie, jak ciężki był los 
samotnych kobiet, nie tylko dlatego, że brakowało silnej męskiej ręki, ale także 
z tego powodu, że do trudów codzienności dołączała tęsknota, strach o bliską 
osobę i niepewność, czy noszone w łonie dziecko nie będzie pogrobowcem. Dla-
tego Szenbertowa mówi: 

Nam w ogóle potrzebne są córki. Gdyby wszystkie naraz zaczęły rodzić córki, byłby 
spokój na świecie49. 

Jest to myślenie usankcjonowane wieloletnim społecznym doświadczeniem 
przekazywanym córce przez matkę: gdzieś tam dorośli chłopcy bawią się w woj- 
nę, zabawę niebezpieczną, a my, kobiety musimy pchać życie do przodu, by to 
wszystko, co zostawili, nie zmarniało. Lepiej byłoby, żeby nie rodzili się chłop-
cy, bo bez ojców źle się chowają, a kiedy dorosną, pójdą na jakąś inną wojnę, 
z której mogą nie wrócić. I znowu kobiety zostaną same i będą wychowywać 
potencjalnych żołnierzy. Dziewczynki są za to gwarancją spokoju, za wiele pra-
cy kosztuje je życie, aby chciały ryzykować je dla jakiejkolwiek wojny. 

W Prawieku i innych czasach Olga Tokarczuk wykreowała małą ojczyznę, 
w równym stopniu magiczną, co realną, fikcyjną dla autorki, ale prawdziwą dla 
jej mieszkańców. Prawdziwą tak bardzo, że poza Prawiekiem nie ma świata, nie 
ma innej ojczyzny. Bohaterowie powieści nie określają jakiejkolwiek swojej 
przynależności narodowej. Ich losy tworzy rzeczywistość Prawieku50. Jest to 
także obraz z akcentami katastroficznymi51. W 1939 roku Kłoska przeczuła nad-
chodzące nieszczęście. Nie wiedziała, co to będzie, ale zaczęła się do niego 
                                                 
49 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 11. 
50 Ewa Wiegand pisała: „Literatura ojczyzn prywatnych jest mitotworcza. […] sztuka słowa win-

na powrócić do swych pierwotnych źródeł i jak mit opowiadać o sensie rzeczy”. E. Wiegant, 
Twórczość Wiesława Myśliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, [w:] O twórczości 
Wiesława Myśliwskiego, red. J. Pacławski, Kielce 2001, s. 110. Słowa te są potwierdzeniem te-
zy postawionej przez autorkę niniejszej pracy, że podstawową cechą, przez którą należy patrzeć 
na powieść Olgi Tokarczuk, jest mityzacja rzeczywistości. Co prawda Ewa Wiegand podaje 
odwrotną kolejność: najpierw mała ojczyzna, potem mityzacja. Inaczej mówiąc, stworzenie oj-
czyzny prywatnej ewokuje mityzację jej czasoprzestrzeni. Wydaje się to jednak bez znaczenia, 
ważne jest, że oba zjawiska zazębiają się, tworząc spójną całość. Kazimiera Szczuka pisała, że 
Tokarczuk jest „naszą […] najpoważniejszą współczesną mitografką”. K. Szczuka, Kopciuszek, 
Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Kraków 2001, s. 20. 

51 Jerzy Paszek uznał Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk za powieść katastroficzną, gdyż 
jeden z bohaterów przewiduje koniec świata. Zob.: J. Paszek, Muchomory a zimowity, [w:] ten-
że, Muchomory i zimowity. Kłącza i złącza powieści XX wieku, Katowice 2003, s. 38. 
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przygotowywać. Ludzie ze wsi od zawsze mawiali, że Kłoska znała przyszłość, 
ale wtedy, latem 1939 roku Kłosce przyszłość się objawiła: 

Bóg przejawił się w jagodach wielkości śliwek, które dojrzewały w słońcu tuż pod do-
mem Kłoski. Kłoska zerwała tę najbardziej dojrzałą, przetarła chustką granatową skórkę 
i w jej odbiciu zobaczyła inny świat. Niebo było w nim ciemne, prawie czarne, słońce 
przymglone i dalekie, lasy wyglądały jak skupiska nagich kijów wbitych w ziemię, 
a ziemia, pijana i chwiejna, cierpiała od dziur. Ludzie ześlizgiwali się z niej w czarną ot-
chłań. Kłoska zjadła tę złowróżbną jagodę i poczuła na języku jej cierpki smak. Zrozu-
miała, że musi zrobić zapasy na zimę, większe niż kiedykolwiek przedtem52. 

Odtąd Kłoska nosiła w sobie niepokój, wiedziała, że zbliża się zły czas, nie-
bezpieczeństwo i zagrożenie wobec dotychczasowego świata. Susząc zioła, pa-
trzyła, czy słońce świeci tak samo jak dotąd, spodziewała się znaków tego, co 
wcześniej zapowiedziano. Takim znakiem była laktacja w piersiach Kłoski. 
Mleko pojawiło się bez naturalnej przyczyny i miało moc uzdrawiającą. Ludzie 
przychodzili do niej, by leczyła ich choroby53. 

Nadnaturalnej wielkości jagody i laktacja Kłoski to cuda, jakich ludzie od 
zawsze najbardziej pragnęli i w jakie najchętniej wierzyli, ale była tam i inna 
magia, dostępna tylko wybranym. Mowa tu o elemencie rzeczywistości całkowi-
cie realnym, a jednak działającym na ludzi w sposób niezgodny z prawami natu-
ry. Takim dziwnym składnikiem Prawiekowego świata były grzyby54. Ruta była 
grzybami po prostu zafascynowana. Kochała grzyby, a ich pojawianie się na 
ziemi tłumaczyła na swój sposób: te, które wyrastały, były wygnańcami z pod-
ziemnego królestwa albo zostały skazane w nim na śmierć. I na ziemi ginęły. 
Proweniencja grzybów była więc dla Ruty nie biologiczna, naturalna, taka jak 
wszystkich innych roślin, ale baśniowa, niezwykła i dlatego tak pociągająca. 
Grzyby są częścią świata realnego, ale Ruta i Kłoska miały do nich stosunek ab-
solutnie nierealny i pewnie z tego powodu grzyby odwdzięczały się im taką sa-
mą nierealnością, bo choć trujące, nie truły (Kłoska mogła jeść wszystkie grzy-

                                                 
52 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 118. 
53 Urszula Glensk widzi we fragmencie dotyczącym cudu laktacji cechy panteizmu „[…] idei za-

kładającej, że boskość jest immanentna i należy do rzeczywistości widzialnej, a więc Bóg i na-
tura są ontologicznie identyczni. Panteistyczny Bóg Olgi Tokarczuk objawia się nie tylko w ma- 
terii i upływie czasu, ale także w obdarzonych laktacją, wbrew porządkowi natury, piersiach 
Kłoski […]”. U. Glensk, Proza…, s. 101. 

54 Fascynacja autorki grzybami widoczna jest także w powieści Dom dzienny, dom nocny, w któ-
rej znajduje się rozdział Grzybność. Bohaterka mówi w nim, że gdyby nie była człowiekiem, 
byłaby grzybem, że jadła wszystkie grzyby i żaden jej nie zaszkodził, nawet muchomor. W książ-
ce znajduje się nawet przepis na tort z muchomora czerwonego. Taki dar jedzenia wszystkich 
grzybów ma także Kłoska z Prawieku, a w powieści występuje rozdział pod tytułem Czas 
grzybni. 
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by, a Ruta przeczuwała, że i ona kiedyś też będzie miała taki dar jak matka), nie 
mściły się na nich za swoje wypędzenie na powierzchnię ziemi. 

Kilkakrotnie już zaznaczałam, że Prawiek to wioska magiczna. Przekonanie 
to potęguje fakt, że w książce Olgi Tokarczuk równie ważne jak codzienne zda-
rzenia są wizje, przepowiednie i sny55. Jerzy Paszek uważa, że: 

Sny […] wprowadzają do powieści Tokarczuk atmosferę niepokoju, pesymizmu egzy-
stencjalnego56. 

Niepokojące sny ma Michał, Genowefa i Kłoska. Czasem są to obrazy z po-
granicza snu i jawy, projekcje, co do których nie wie się na pewno, czy są wi-
zjami sennymi, czy też widzeniami proroczymi, przepowiedniami zakamuflo-
wanymi w symbolach, zapowiedziami zmian i ostrzeżeniami. Sen Michała o Mi-
si był odbiciem jego wściekłości, że czas biegnie tak szybko. Nie chciał, aby 
córka stała się kobietą i nie mógł się pogodzić z naturalną koleją rzeczy. W jego 
śnie Misia umarła na tyfus, a do życia przywróciły ją jakieś tajemnicze słowa 
wyszeptane przez Kłoskę do ucha. Kłoska tłumaczyła Michałowi, że dziewczyna 
żyje, ale żeby żyć, musiała najpierw umrzeć. Wtedy Michał pojął, że „Misię do-
tknął jakiś rodzaj śmierci, śmierci niecałkowitej, ale równie przerażającej jak 
prawdziwa”57. Śmierć Misi miała symboliczne znaczenie, oznaczała tyle, że 
umarła mała dziewczynka, a narodziła się kobieta. Wrażenie to wzmacniają re-
kwizyty, takie jak sierp i krople krwi pojawiające się na ściętych trawach. Sen 
w tym przypadku to przedłużenie dziennych lęków przed utratą kogoś bliskiego. 
Stan z pogranicza snu i jawy pokazany został we fragmencie, w którym narra-
torka opowiada o pierwszym porodzie Misi: 

Zapadała w sen, półsen, marzenia na jawie. Zdawało jej się, że jest maleńka jak ziarnko 
kawy i wpada w lej młynka ogromnego niczym pałac. Spada w czarną czeluść i dostaje 
się w tryby mielącej maszyny. Boli. Jej ciało zamienia się w pył58. 

Pomieszanie majaków i realności, nieumiejętność rozeznania pomiędzy tym, 
co dzieje się naprawdę, a tym, co tylko się wydaje, spowodowane jest ogrom-
nym wysiłkiem rodzącej. Nie byłoby to niczym nadzwyczajnym, gdyby nie fakt, 
że ulgę w cierpieniu przynosi Misi anioł. Zabiera jej duszę do Jerozolimy. Mia-
sto otacza mur i cztery bramy, z których każda symbolizuje inną wartość: mleko – 
pierwszy pokarm, pramateria życia; miód – symbol życia; oliwa – miłosierdzie, 
błogosławieństwo i poświęcenie, wyraz uznania przez Boga; wino – radość ży-

                                                 
55 W książce Olgi Tokarczuk występuje „[…] trójfazowy rytm opowieści sennych, zmyślonych 

i autobiograficznych...”. P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska…, s. 282. 
56 J. Paszek, Muchomory…, s. 51. 
57 O. Tokarczuk, Prawiek…, s. 70. 
58 Tamże, Prawiek…, s. 104. 
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cia59. Anioł czuwa także nad tym, by Misia w odpowiednim momencie wróciła 
do swego ciała. Wygląda to trochę tak, jakby Anioł bał się, żeby przytulający 
kobietę Jezus nie zapragnął zostawić jej w tym miejscu na zawsze. W scenie tej 
doszło do odwrócenia sytuacji, gdy Misia, stojąc przed domem Zbawiciela, usły-
szała pukanie od wewnątrz. Zapytała: kto tam? głos odpowiedział: to ja; a ona 
rzekła: wyjdź. Wtedy spotkała się z Jezusem. Edyta Koniecko zauważa, że wy-
glądało to tak „[…] jakby przestrzeń Jerozolimy była pomieszczeniem, a dom 
w środku miasta był przestrzenią”60. Tomasz Mizerkiewicz próbował wyjaśnić tę 
scenę na kilka sposobów: 

Misia nie może wejść do Domu Bożego, gdyż jeszcze żyje. […] człowiek nie może oglą-
dać istoty Boga, dlatego ten wychodzi mu naprzeciw, przyjmując jakiś dostrzegalny, 
obejmowalny przez zmysły kształt. […] Bóg nie może działać w świecie bez pośrednic-
twa ludzi, dlatego to Misia „uwalnia” go z Domu Bożego, wyprowadza na świat, wypo-
wiadając właściwie rodzaj rozkazu –„Wyjdź”61. 

Anioł Misi nie był jedynym aniołem pojawiającym się w Prawieku. Już na 
początku powieści, podczas opowiadania o lokalizacji wsi, narrator wspomina, 
który z archaniołów jest odpowiedzialny za określoną część granicy. Przydziele-
nie istotom nierealnym konkretnych obszarów do kontroli i opieki jest zabie-
giem, który sprawia, że czytelnik od pierwszego kontaktu z powieścią nabiera 
przekonania, że będzie poruszał się w świecie niezwykłym62. I nie myli się, bo 
powieściowy świat wykreowany przez Olgę Tokarczuk łączy w sobie realizm, 
magię i mityzację. Dlatego właśnie Prawiek jest powieścią niezwykłą63. Nie-
ważne jest to, gdzie zaczyna się magia, a kończy realizm (a może odwrotnie), bo 
kreacjonistyczna wizja świata zaprezentowana w Prawieku zgodna jest z założe-

                                                 
59 Zob.: J. Koniecko, Czas aniołów…, s. 54–55. 
60 Tamże, s. 57. 
61 T. Mizerkiewicz, Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 roku, Poznań 2001, s. 130. 
62 Motyw anioła występuje także w innej powieści Olgi Tokarczuk. Pisała o tym Jolanta Koniec-

ko: „Anioły pojawiają się też w Podróży ludzi księgi, prowadzą podróżników, wierzy w nie 
Markiz. W tej powieści pojawia się inny świat, drugi świat, który istnieje wokół człowieka, ale 
on nie zdaje sobie z tego sprawy, a wejść w ten świat można bardzo prosto: przez przypadek, 
silne emocje…”. J. Koniecko, Czas aniołów…, s. 58. 

63 „Prawiek jest powieścią niezwykłą – pisał Jarosław Klejnocki – i stanowi bardzo ciekawy pro-
jekt artystyczny. To z jednej strony saga, nawiązująca do najlepszych tradycji tego gatunku 
[…]. Ale jest to także powieść – rzeka, gdyż portretuje też świat jako taki, wprowadza liczne 
wątki poboczne – w tym refleksyjne, magiczne, historyczne, filozoficzne […]. W pewnym sen-
sie artystyczna wizja Tokarczuk przypomina w Prawieku dzieła romantyków: stanowi pomie-
szanie realizmu i fantastyki, racjonalnego opisu i magii, jest opowieścią zakorzenioną w histo-
rii, a jednocześnie pełną fantazmatów”. J. Klejnocki, W środku mitu, „Polityka” 2008, nr 43. 
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niem autorki, by pisać taką literaturę, która potrafi zmieniać ludzi, i opowiadać 
takie historie, które skłaniają ich do zastanowienia się nad sobą i życiem64. 

Summary 

The Magic Realism of Prawiek 

There is problem of this article a myth and a magic realism in novel by Olga 
Tokarczuk Prawiek and another ages. Typical procedures for such construction 
of composition are the miracles in ordinary life and normality of miracles. The 
ordinary objects are unusual but the unusual events are the most ordinary. In the 
magic realism everything is important just the same so in the novel world there 
are not the empty places, the borders of place and date are covered up. Prawiek 
is a magic village in which the miracles happen and in which angels live. In this 
novel Biblical cancellations take a stand. Two worlds – real and they function on 
principle of coexistence magic and they are fulfilled mutually. Safe and fairy tale 
world is friendly person only, existing historic time can blast it objectively only. 

 

                                                 
64 Zob. Kiedyś będę pisarą. Z Olgą Tokarczuk rozmawia Danuta Nowicka, „Nowa Trybuna Opol-

ska” 2009, nr 25. 
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Agnieszka Czajkowska 

Barbara Radziwiłłówna Antoniego Edwarda Odyńca. 
Dialog z literaturą i historią 

Dramat Antoniego Edwarda Odyńca poświęcony królowej Barbarze Radzi-
wiłłównie, niemieszczący się nawet w najszerszym kanonie arcydzieł polskiego 
romantyzmu, dosadnie określany przez Mariana Szyjkowskiego jako „bezna-
dziejnie rozwlekła ramota”1, dosłużył się w historii literatury jednak swoistej, 
wcale nie najniższej rangi. Nie tylko jako znaczące niedokonanie, tragediowy 
„minus znak” i przykład nieudolnego naśladownictwa Szekspira (Szyjkowski), 
ale także, a może przede wszystkim – jako rezultat osobistych powiązań autora 
z Mickiewiczem, którego wieszcz uczynił adresatem swoich uwag na temat ro-
mantycznego dramatu. Odyniec mógł się zresztą z racji epistolarnego powiernic-
twa czuć wykonawcą poetyckiego testamentu Mickiewicza, który, jak wiado-
mo2, w latach 1827 i 1828 zamierzał sam napisać dramat o Barbarze i ślad tych 
projektów pozostawił w listach do Joachima Lelewela. Że była to fascynacja 
poważna i ugruntowana, świadczy fakt, że – jak pisze Danuta Zawadzka powo-
łująca się na pamiętnik brata poety, Franciszka – Mickiewicz sam grał rolę Bar-
bary w szkolnym wystawieniu Felińskiego w roku 18123. 

Twórcze zamierzenia autora Konrada Wallenroda co do Radziwiłłówny nie 
należały w tym czasie do wyjątków. Postać żony ostatniego Jagiellona w ogóle 
                                                 
1 Zob. M. Szyjkowski, Dzieje nowożytnej tragedii polskiej. Typ szekspirowski, Kraków 1923, s. 279. 
2 Zob. D. Zawadzka, „Barbara Radziwiłłówna” Antoniego Edwarda Odyńca, [w:] Radziwiłło-

wie. Obrazy literackie. Biografie. Świadectwa historyczne, red. K. Stępnik, Lublin 2003, s. 433; 
D. Zawadzka, Tragizm Wallenroda – tragizm Radziwiłłówny. O nie zrealizowanym pomyśle 
Mickiewicza na dramat (?), [w:] Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. H. Krukow-
ska, J. Ławski, Białystok 2005, s. 387–403. 

3 Zob. D. Zawadzka, Tragizm Wallenroda..., s. 391. 
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odegrała znaczącą rolę w historycznych zainteresowaniach romantyków – przy-
pominający ten fakt w Pamiętniku literatury polskiej XIX wieku Wincenty Pol 
określał moment wystawienia dzieła Felińskiego (rok 1817) wręcz jako narodzi-
ny studiów archeologicznych i zwrot w literaturze „przywracający powagę prze-
szłości”4. 

Pisał autor Mohorta w 1877 roku: 
Dziś tedy staje się naturalnie łatwą rzeczą, jeżeli owa kontuszowa Polska w delijach, 
przyłbicach i szyszakach występuje; ale wówczas trzeba było do tego osobnych studiów. 
Stroje do Barbary z umysłu rysowano i układano pod okiem dam warszawskich i Niem-
cewicza; kiedy też po raz pierwszy Barbara przedstawioną była, trudno sobie wyobrazić 
tego ogromnego wrażenia, jakie na wszystkich sprawiła5. 

W komentarzu Pola wystawienie tragedii Felińskiego urasta do rangi wyda-
rzenia kulturalnego, w którym bierze udział na równi świat teatru, świat nauki 
i towarzystwo stolicy. Podobnym w duchu, choć zapewne niewspółmiernym, 
przedsięwzięciem była wcześniejsza o rok publikacja Niemcewiczowskich Śpie- 
wów historycznych, ilustrowanych przez damy warszawskie. 

Prócz przytoczonych uwag porównawczych, wiążących utwór z gatunko-
wymi wymogami i niezrealizowanym zamysłem Mickiewicza, dramat Odyńca 
o Barbarze Radziwiłłównie doczekał się ocen podkreślających jego wartość au-
tonomiczną, co należy rozumieć w kategoriach wkładu oryginalnej myśli autora 
w dobrze już zakorzeniony w 1857 roku literacki mit męczennicy na tronie. Jest 
to więc znacząca paralela biografii żony Zygmunta Augusta z losem królowej 
Jadwigi. Wydaje się ona interesująca z wielu względów: kreacji skorumpowane-
go bohatera ludowego6, uwolnienie Bony od ciężaru trucicielstwa, a przede 
wszystkim – by znów odwołać się do interpretacji Danuty Zawadzkiej – tezy 
o swoistym mecenacie królowej Barbary wobec Doroty Podlodowskiej i Jana 
Kochanowskiego. W utworze Odyńca staje się ona hołdem składanym przez au-
tora „cieniom i świętej pamięci” Mickiewicza i Klaudyny Potockiej. 

Przywoływane odczytania akcentują problem dialogowości dramatu Odyńca, 
wynikającej, jak się zdaje, z rozległych literackich koneksji autora i jego dosko-
nałej orientacji we współczesnym mu życiu literackim, w czym Maria Dernało-

                                                 
4 W. Pol, Dzieła wierszem i prozą, t. 8, seria druga, Dzieła prozą, t. 4, Lwów 1877, s. 250–251. 

Na ten temat pisze również Zbigniew Przychodniak: „Widzów Teatru Narodowego w roku 
1817 godziła z historią, otwierała na przyszłość. Każdy spektakl tego paradoksalnego dzieła był 
mszą polskości”, Z. Przychodniak, Alojzy Feliński „Barbara Radziwiłłówna”. Między tragedią 
a melodramatem, [w:] Dramat polski. Interpretacje, część 1: Od wieku XVI do Młodej Polski, 
red. J. Ciechowicz i Z. Majchrowski, Gdańsk 2001, s. 143. 

5 W. Pol, Dzieła..., s. 251. 
6 Zob. D. Zawadzka, Barbara Radziwiłłówna..., s. 436. 
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wicz7 upatrywała podstawowe znaczenie osoby autora Listów z podróży dla hi-
storii polskiego romantyzmu. Tak więc Barbara Radziwiłłówna, jak to wynika 
z hermeneutyki kontekstu historycznego, w dużym stopniu zawdzięcza swoje 
znaczenie czynnikom pozaliterackim. Ale poza tym – jako samodzielne dzieło – 
dramat posiada spory zestaw sygnałów, stanowiących czytelne wykładniki inter-
tekstualne. Autorskie usytuowanie utworu wobec rozmaitych prac literackich 
i historiograficznych – takich jak dzieła Franciszka Wężyka i Alojzego Feliń-
skiego, a także pisma Michała Balińskiego, Mikołaja Malinowskiego i Karola 
Szajnochy – miało z pewnością spełnić zadanie promocyjne: doniosłe koneksje 
posłużyły i tym razem Odyńcowi do zbudowania fundamentów literackiej sławy. 
Możliwe, że w sytuacji nasycenia literackiego rynku dramatami o Barbarze – czy 
to utwierdzającymi jej mit, czy też ryzykownymi z punktu widzenia narodowej 
świętości (jak utwór Dominika Magnuszewskiego Barbara, jeszcze Gasztołdowa 
żona) – dialogowy charakter dzieła z 1857 roku mógł sprzyjać dodatkowej, obok 
aletonimicznej, manifestacji autorstwa Odyńca. Autorstwa – trzeba przyznać – 
pojmowanego oryginalnie. Przyznając w rozpoczynającej ciąg paratekstów de-
dykacji dla Klaudyny Potockiej i Adama Mickiewicza: „Pieśń ma – wasze dzie-
ło”8, autor dramatu, dłużnik i spadkobierca bohaterów wielkiej literatury, nie 
tylko wpisuje się w przyjęty kodeks zachowań salonowych i spłaca daninę oby-
czajowości epoki. Odyniec, kurtuazyjnie zrzekający się praw autorskich do swe-
go dzieła, lokuje je w określonym nazwiskami horyzoncie literackim, a tym sa-
mym, od tytułu, dokonuje aksjologicznej kwalifikacji Barbary Radziwiłłówny. 
Wysoki patronat wieszcza ma opromienić przedkładany czytelnikowi tekst. Przy 
okazji dokonuje się tu pierwsza interpretacja dzieła, projektowany jest kierunek 
jego lektury. Bo nie tylko o odległą historię w nim idzie – także o sprawy doraź-
ne, jak na przykład wystawienie pomnika „aniołowi emigracji”, któremu prze-
bywający po powstaniu listopadowym w Dreźnie Odyniec wiele zawdzięczał9. 
Dedykacyjny czterowiersz ustanawia także ontologię zapowiadanego ciągu dal-
szego – historyczny początek panowania Zygmunta Augusta okazuje się w rów-
nym stopniu przedmiotem literackim, przynależnym określonemu w podtytule 
gatunkowi jako „poema dramatyczne”, co i biograficzną właściwością współ-
czesnych osób. Przeszłość ożywa poprzez istnienie teraźniejszych, realnych bo-
haterów, a oni są nosicielami cech zaobserwowanych w historii: „Z Ciebie 
[Mickiewicza] treść ducha dziejów – z Ciebie [Klaudyny] wzór Barbary”10. Lite-
ratura i życie wiążą się tu nierozerwalnie, by wypracować opartą na Geniuszu 
                                                 
7 Zob. A.E. Odyniec, Listy z podróży, oprac. M. Toporowski, Warszawa 1961, t. 1, s. 5. 
8 A.E. Odyniec, Barbara Radziwiłłówna czyli początek panowania Zygmunta-Augusta. Poema 

dramatyczne w sześciu aktach, z prologiem, Wilno 1858, s. 5. 
9 Zob. D. Zawadzka, Barbara Radziwiłłówna..., s. 440. 
10 A.E. Odyniec, Barbara Radziwiłłówna... 
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i Świętości wizję historii, która od dawna już ani nie mieściła się w zamkniętej 
formule klasycznej tragedii, ani nie wypowiadała się w przeszłym, całkowicie 
dokonanym czasie narodowego mitu. Wręcz przeciwnie – w myśl metodolo-
gicznych ustaleń poetów, krytyków i historyków przeszłość umożliwiała, jak pi-
sał Lelewel, rozwinięcie się politycznych celów, a także artystycznych potrzeb 
teraźniejszości. 

Następująca tuż po tytule dedykacyjna nota ma wreszcie i znaczenie osobi-
ste, wyrażające się w inicjalnym wersie: „Na grób wasz składam ze czcią od 
Was wzięte dary”11, co stanowi dodatkowe wzbogacenie hołdu w czynnik twór-
czej emancypacji – oddaję, co wziąłem – i staje się dokumentem autonomizacji 
podmiotu autorskiego, niczym dodatkowej osoby dramatu. W ten sposób ujęta 
jako całość dedykacja Odyńca jednocześnie realizuje przeciwstawne cele – ne-
guje i ocala autorytet jego twórcy, lokując go na pograniczu tekstu i rzeczywi-
stości poprzez przydzielenie mu narzędzi kontroli czytelniczego odbioru i wy-
kreowanie pożądanego horyzontu oczekiwań. Dedykacja jako czynnik sterowa-
nia recepcją z jednej więc strony chroni dzieło przed niewłaściwym odkodowa-
niem tekstu, zdradzając przy tym autorski brak zaufania w możliwości perswa-
zyjne Barbary Radziwiłłówny. Z drugiej strony podporządkowuje utwór wy-
kładni, która zawiera się w kreacji tekstowego obrazu twórcy, blisko spokrew-
nionego z rzeczywistym Odyńcem12. 

Kolejny element wprowadzenia w literacką rzeczywistość schyłku dynastii 
Jagiellonów – motto – utwierdza wypracowany w czterowierszu status autora. 
Jest to cytat, który pochodzi z ogłoszonego przez Odyńca w 1849 roku dramatu 
Felicyta, opartego na żywocie chrześcijańskiej męczennicy i formułującego 
konkurencyjną wobec III części Dziadów wizję historii13. Pisze autor Barbary…: 

Kto kraj swój w Bogu ukochał, Bóg cudem  
Żyć będzie przezeń między jego ludem. 
I błogosławiąc dobrej jego chęci, 
W pomoc mu zejdą Aniołowie święci,  
Słowom i czynom jego, Boską władzą,  

                                                 
11 Tamże. 
12 Jest to być może wyjątek od sformułowanej przez Dorotę Szajnert reguły o apersonologicznej 

czy wręcz depersonologicznej roli wypowiedzi prefacjalnych, redukujących autora tylko do je-
go roli w tekście. Wyraziste nacechowanie dedykacji Odyńca własną biografią jest tu tyleż 
przykładem na szczególne pojmowanie romantycznych relacji „zmyślenia i prawdy” (autorka 
rozpatrywała ten problem w odniesieniu do literatury współczesnej), co i efektem niedoskona-
łości samego tekstu; zob. D. Szajnert, Osoba w paratekstach, [w:] Osoba w literaturze i komu-
nikacji literackiej, red. E. Balcerzan i W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 54. 

13 Zob. M. Stanisz, W kręgu koncepcji chrześcijańskiej: „Felicyta” Antoniego Edwarda Odyńca 
wobec „Dziadów cz. III”, [w:] Adam Mickiewicz. Dwa wieki kultury polskiej, red. K. Maciąg, 
M. Stanisz, Rzeszów 2007, s. 246–248. 
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Nad ludźmi siłę Boskiej woli dadzą, 
Aż na wzór jego stanie naród cały 
W wieńcu wesela i cnotliwej chwały14. 

Przytoczone słowa pochodzą z wypowiedzi chrześcijańskiego bohatera dra-
matu, biskupa kartagińskiego Satura, który przygotowuje rzymską kapłankę, 
późniejszą świętą Felicytę, do chrztu. Obrazują one proces przeanielania narodu 
jako końcowy efekt współpracy woli Bożej z wybraną jednostką. W rodzimym 
utworze jest nią chrześcijańska męczennica, która siłą swego poświęcenia i mo-
cą wiary w Opatrzność powoduje nawrócenie zgromadzonych na igrzyskach 
Rzymian. W dramacie z dziejów Polski tę wybitną osobę identyfikować należy 
z tytułową bohaterką, Barbarą Radziwiłłówną. 

To ona, dokonując wyboru pomiędzy dobrem własnym i zgodą narodową, 
ofiarowując w tej sprawie Bogu swe cierpienie, ocala autorytet królewskiej ko-
rony i wewnętrzny pokój w państwie. Spełnia przy tym posłannictwo literackie – 
wytycza kierunek twórczej drogi Kochanowskiego, projektując znaczące dla je-
go poezji wątki patriotyczne i religijne. 

Dokonywane przy użyciu motta „wyjście” poza utwór oznacza nie tylko 
krok wstecz, ku literackiej przeszłości autora Barbary Radziwiłłówny. Intertek-
stualny wykładnik przybiera charakter przemyślanej strategii historiozoficznej, 
bowiem ten sam fragment Felicyty otwiera dramat późniejszy o trzy lata, wyda-
ny w 1861 roku. Swymi realiami historycznymi utwór sytuuje się w czasie roko-
szu Lubomirskiego. Postać tytułowego magnata kreuje w nim Odyniec na „typ 
obywatela-chrześcijanina, który skrzywdzony najboleśniej i najniesprawiedli-
wiej, krzywdę swą i zemstę osobistą na ołtarzu ojczyzny poświęca [...] i nie cze-
kając nawet na zwrot wydartych mu niesłusznie dostojeństw, sam dobrowolnie 
udaje się na wygnanie, «aby żadnych już więcej do rozruchów domowych w oj-
czyźnie nie dać okazyj, i tam już tylko cicho i spokojnie umrzeć»”15. 

Tak więc autor wykorzystuje to samo motto, by zespolić dwa różne utwory. 
Ale również wybór postaci historycznych jako bohaterów nie jest przypadkowy. 
Lubomirski, tytułowa postać utworu Odyńca, jest tak samo z punktu decyzji au-
tora ryzykowny, jak to było w przypadku Barbary Radziwiłłówny. Historyczna 
królowa bowiem okazała się przyczyną brzemiennego w skutkach politycznego 
konfliktu w Rzeczypospolitej. Jerzy Lubomirski natomiast stał się inspiratorem 
i przywódcą wewnętrznej wojny rozpoczętej w 1665 roku przez szlachtę z kró-
lem Janem Kazimierzem, której efektem stało się nie tylko osłabienie kraju w ob-
liczu utraty wpływów na Ukrainie, ale też ostateczny upadek autorytetu władcy. 

                                                 
14 A.E. Odyniec, Barbara Radziwiłłówna..., s. 7.  
15 A.E. Odyniec, Jerzy Lubomirski czyli wojna domowa w Polsce. Dramat historyczny we dwóch 

częściach, z prologiem, Wilno 1861, s. XVI. 
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Jednak, jak powszechnie wiadomo, twórca Listów z podróży nie był ryzykantem – 
postać buntowniczego magnata w chwili publikacji dramatu Odyńca miała już 
za sobą wygrany proces historyczny, w dużej mierze dzięki pochodzącemu 
z 1850 roku utworowi Karola Szajnochy. Autor „dramatu historycznego w czte-
rech częściach” jedenaście lat wcześniej od przyjaciela Mickiewicza dokonał re-
habilitacji Lubomirskiego, ukazując go jako rzecznika interesów polskiej szlach-
ty, działającego w imię dobra kraju i cnót chrześcijańskich. O literackiej popu-
larności magnata może świadczyć także fakt, że w rok po wydaniu utworu 
Odyńca pojawił się podobny dramat pióra Józefa Szujskiego. Autor Barbary 
Radziwiłłówny znów więc wpisał się w zakorzeniony już w literaturze krajowej 
nurt refleksji historycznej, choć uczynił to ze znamiennym zastrzeżeniem. Mimo 
iż nie był pionierem w wynajdywaniu przedmiotu tragicznego w polskich dzie-
jach i podążał wytyczonym przez poprzedników szlakiem, w motcie dodatkowo 
werbalizował indywidualny cel swojej literackiej interpretacji historii i poprzez 
to wartościował czyny ukazywanych przez siebie postaci. Poświęcenie przywo-
ływanej Felicyty stało się pod jego piórem figurą biografii zarówno Barbary, jak 
i Lubomirskiego, a losy kraju dzięki starożytnemu, sięgającemu III wieku naszej 
ery, patronatowi szczęśliwie udało się wprowadzić na drogę realizacji chrześci-
jańskich ideałów. Wątpliwości etyczne, związane z wyborem rodzimych postaci, 
mimo iż w zasadzie przezwyciężone przez wcześniejszą literacką kreację Szaj-
nochy, zostały złagodzone dodatkowo przez wypowiedź biskupa kartagińskiego. 
Pochodziła ona z Felicyty i była cytowana – z pewnymi zniekształceniami – jako 
motto do obu dramatów. W oryginale kwestia posiadała czynnik wolicjonalny – 
człowiek jako przedmiot boskiego oddziaływania miał możliwość wyboru mie-
dzy dobrem a złem, ale jego los podlegał surowej ocenie. Bohater mógł być na-
gradzany albo karany. Fragment Felicyty, wykorzystany jako motto i przekształ-
cony przez Odyńca, pozbawiony został wartościującego rewersu i zyskał jedno-
znaczną wymowę manifestu samodoskonalenia się narodu, dokonywanego wzo-
rem wybranej jednostki16. Parafraza własnego tekstu miała oczyścić konotacje 
z Felicytą z możliwej błędnej interpretacji historii. Chrześcijańska droga do do-

                                                 
16 Cytowany fragment w Felicycie jest następujący: „Tak chrześcijanin w ojczyźnie widomej, / 

nie służyć tylko jej chwale znikomej, / Lub grzesznej pysze: lecz całą swą siłą / Czynić ma, 
Bogu by się stała miłą. / A w jakich cnot ją chce widzieć ozdobie, / Takie ma naprzód rozwijać 
sam w sobie. / Wonczas, jeżeli pan przyjmie te chęci, / W pomoc mu zejdą aniołowie święci, / 
Słowom i czynom jego, Boską władzą, / Nad ludźmi siłę Boskiej woli dadzą, / Aż na wzór je-
go, stanie naród cały / W wieńcu tryumfu i cnotliwej chwały. / Lub gdy lud jego zasłużył na ka-
rę, / Pan za błagalną przyjmie go ofiarę, / I da mu porę, że jako Syn Boży, / Sam. Bo kto kraj 
w Bogu ukochał, Bóg cudem / Żyć będzie przezeń między jego ludem; / Bóg, co na szalach ka-
ry i nagrody, / Sam tylko wznosi i zniża nagrody”, A.E. Odyniec, Felicyta czyli Męczennicy 
Kartagińscy. Dramat w 5 aktach, Poznań 1858, s. 37.  
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skonałości staje się dla Odyńca głównym wyznacznikiem postaw bohaterów 
i czynnikiem jednoznacznie determinującym dzieje. Postacie polskiej królowej 
i magnata zostały w taki sposób dookreślone przez wyjątek z Felicyty, że mogły 
się pomieścić w skrojonym w drugiej połowie XIX wieku przez przyjaciela 
Mickiewicza kostiumie. 

Wieloaspektowe paratekstualne wyposażenie dramatu dotyczy także przed-
mowy, którą do czytelnika kieruje autor. Ma ona wzmocnić głos płynący z mot-
ta. Kolejna, inicjalna wypowiedź dramatopisarza to wyrazista manifestacja ce-
lów i zamiarów, które autor posiada w relacji do przedstawionego fragmentu 
dziejów i jego bohaterów. Doskonale wyraża je tytuł interpretacji Zawadzkiej, 
rezygnujący z oznaczenia literackości postaci Barbary na rzecz jej atrybucji wo-
bec Odyńca. 

Autorska „instrukcja obsługi” poprzedzająca tekst, podobnie jak poprzednie 
elementy paratekstualne, mieści się z pewnością w szerszym kontekście roman-
tycznej problematyki genologicznej, która zmagać się musiała z nieostrością 
kryteriów klasyfikacyjnych i brakiem ukonstytuowanej, powszechnie usankcjo-
nowanej metaliterackiej refleksji. Już bowiem w 1837 roku pisał Michał Gra-
bowski, aluzyjnie odwołując się do wydanego w Paryżu przez Mickiewicza Pa-
na Tadeusza: 

[...] w wieku romantyzmu (emancypacji literackiej) każde twierdzenie trzeba poprzedzać 
długim eduktem. Nie wychodzi teraz we Francji tak lichy poemacik, dramat, romansik, 
który by nie był poprzedzony długą przemową, wykładającą szczególne teorie i mniema-
nia literackie autora. Z tysiąca jednak tych sztuk rymotwórczych dla własnego użytku nie 
wynika żadna korzyść, bo każda będąc pisaną dla wyłącznego przypadku, wyłącznego 
upodobania, wyłącznego widzimisię, wszystkie uchodzą bez kontroli, bez wrażenia, bez 
śladu17. 

Gatunkowa jednorazowość, uznawana przez krytyka za przypadłość współ-
czesnej mu literatury, wymuszała wręcz konieczność autorskiej refleksji na te-
mat możliwego przyporządkowania do określonego miejsca w systemie literac-
kim każdego nowego dzieła. Przedmowa poprzedzająca Barbarę Radziwiłłównę 
ma również odniesienie biograficzne – prezentuje autorską drogę dojrzewania 
pomysłu na dramat. Odyniec, przywoławszy słowa własnej publikacji w „Przy-
jacielu Ludu”, opatruje je komentarzem: „Nie spodziewałem się bynajmniej, 
kreśląc niegdyś te słowa, że sam tej ponęcie ulegnę”18. Twórca Barbary Radzi-
wiłłówny konstruuje w ten sposób paralelizm własnych zamysłów wobec mie-
rzącego się w tym samym czasie z mitem królowej Mickiewiczem. Dodatkowe – 
choć pisane ex post i wyraźnie zmierzające w stronę kreacji – potwierdzenie na 
                                                 
17 M. Grabowski, Czy można mieć w dzisiejszych czasach epopeję narodową?, [w:] Wybór pism 

krytycznych, oprac. A. Waśko, Kraków 2005, s. 97. 
18 A.E. Odyniec, Barbara Radziwiłłówna..., s. XXI. 
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równoległe wobec Adama zainteresowanie Barbarą znaleźć można w liście – jak 
każe nam Odyniec wierzyć – pisanym z Sankt Petersburga do Juliana Korsaka. 
Pod datą 5 maja 1829 roku notuje nadawca wrażenia związane z osobą córki 
Dominika Radziwiłła: 

księżna Stefania, schodząca właśnie ze schodów, w całym blasku balowego stroju i wdzię- 
ków, mająca gdzieś jechać na wieczór. Jeżeli taką była Barbara Radziwiłłówna, to nie 
dziw, że się w niej królewic zakochał19.  

Werbalizowane, czy tylko aluzyjne osadzenie dramatu Odyńca w oznacza-
nym nazwiskiem autora i tytułem dzieła kontekście literackim wydaje się prze-
biegać także na innych poziomach atrybucji – historiograficznym i historyczno- 
-literackim. Utwór zaopatrzony zostaje w obszerne przypisy, które otwierają 
perspektywy przekraczające partykularne cele i zobowiązania autora, i pozwala-
ją sytuować utwór jako element procesu literackiego. Z jednej strony więc dra-
mat Barbara Radziwiłłówna staje w obliczu problemu historycznej referencji, 
którą wyrażają następujące po szczęśliwym (nie tyle dla Polski, na co Odyniec 
nie mógł mieć wpływu, ale dla polskiej literatury, co mogło być elementem jego 
interpretacji) zakończeniu dramatycznej akcji obszerne cytaty z listów pisanych 
przez królewskich małżonków, opublikowanych przez Michała Balińskiego. 
Utwierdzają one czytelników w zawartej w tekście charakterystyce głównych 
postaci – Barbary, króla, Bony i jej stronników, podtrzymują również przekona-
nie o katolickiej i narodowej motywacji działania Zygmunta Augusta. Z punktu 
widzenia akcji dramatycznej, jak i podnoszonej przez Kazimierza Brodzińskiego 
i, w latach dwudziestych, przez Maurycego Mochnackiego kwestii znaczenia 
charakterów dla tragiczności historii polskiej – nie wnoszą one nic nowego. 
Przypisy mają jednak znaczenie dla pracowicie kreowanego w tekście Odyńca 
obrazu autora. Ta zamieszczona po zakończeniu akcji dramatycznej, już za kuli-
sami działań bohaterów próbka narracji historycznej pozwala autorowi mówić 
„na dwa głosy” – historiograficzny i literacki, „prawdziwościowy” i „fikcyjny”. 
Gest Odyńca można więc odczytać jako próbę odnalezienia się ze swoim drama-
tem w odmiennej sytuacji historycznoliterackiej niż ta, która patronowała jego 
przypomnianym w przedmowie zamierzeniom pisarskim. Twórca własnych 
i współautor, a także korektor filomackich ballad Mickiewicza zdawał sobie bo-
wiem sprawę z działalności takich dramatopisarzy i jednocześnie historyków, 
jak Karol Szajnocha i Józef Szujski. Do tego pierwszego wielokrotnie się odwo-
ływał. Prezentowana w ten sposób przez Odyńca świadomość historyczna i warsz- 
tatowa, dookreślana przez wtórność w zakresie formalnym, pozwala Januszowi 

                                                 
19 A.E. Odyniec, Listy z podróży..., t. 1, s. 30. 
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Skuczyńskiemu20 umieszczać go w kręgu twórców tzw. nowej tragedii roman-
tycznej. Ale to, co historycy – Szujski i Szajnocha – realizowali w przestrzeni 
intersemiotycznej: dramacie i narracji historycznej, Odyniec włączył w całość 
w sensie delimitacyjnym i semantycznym, czyli po prostu opatrzył wspólną 
okładką i adresem bibliograficznym. Zaistniały w ten sposób informacyjny para-
lelizm jest świadectwem znajomości autora Barbary nowych tendencji arty-
stycznych, będących efektem rozwijających się od lat 40. w Galicji intensyw-
nych studiów historycznych. Ich znakiem – widocznym w dramatycznej twór-
czości Szujskiego i Szajnochy – była dominacja walorów poznawczych, dążenie 
do iluzji historycznej referencji, emancypujące się spod presji formy literackiej. 
Ale Odyniec, decydując się na ukłon w stronę współczesnych historyków, działa 
jednocześnie w przeciwnym kierunku – dzięki zamieszczonym przypisom bierze 
w nawias poznawcze walory dramatu, w zamian prowadząc do wewnątrzteksto-
wej rekonstrukcji obrazu autorskich kompetencji historycznych i artystycznych. 
Bo choć poznawcza wartość komunikatów niesiona przez wypowiedzi bohate-
rów i pozatekstowe komentarze pozostaje niewspółmierna (z racji ich ukształto-
wania i statusu tekstowego), to w konsekwencji oba źródła informacji „pracują” 
na osobę autora i wypowiadane przez niego słowo. Gdyby dla tak scharaktery-
zowanej działalności szukać miejsca w historii literatury, można by odnieść 
wrażenie, że twórca Barbary Radziwiłłówny podążał drogą, którą dramatowi 
słowiańskiemu wytyczał w 1843 roku Mickiewicz. Zwłaszcza, że nie można 
wykluczyć faktu Odyńcowej znajomości tematyki prelekcji paryskich. Były one 
obecne w kraju w postaci rozmaitych odpisów. 

W wypowiedziach Mickiewicza istotny dla tej problematyki wydaje się wy-
kład XVI, w którym rozpatrywał poeta możliwości wystawienia dramatu roman-
tycznego na scenie i, w zgodzie z teorią o jego wewnętrznej heterogeniczności 
rodzajowej, sygnalizowanej jeszcze przy okazji uwag o Jagiellonidzie21, mówił: 

Nie spodziewajmy się widzieć w bliskiej przyszłości realizacji dramatu słowiańskiego, 
żaden bowiem teatr nie wystarczyłby nawet do wystawienia Nieboskiej komedii. Można 
by jednak wystawić ją częściowo, gdyby odstąpić od obecnych zwyczajów teatralnych; 
należałoby wprowadzić na scenę samego poetę. Opowiadanie, stanowiące nader istotną 

                                                 
20 Zob. J. Skuczyński, Konstruowanie obrazów przeszłości w nowej tragedii narodowej. „Jerzy 

Lubomirski” K. Szajnochy, A.E. Odyńca i J. Szujskiego, „Acta Universitati Nicolae Copernici”, 
Toruń 1995, s. 38. 

21 „A przecież pewną jest rzeczą, że bez jedności akcji ani drama, ani epopeja (która w tym 
względzie jest tylko wielkim dramatem) żadnego interesu mieć nie będą”, A. Mickiewicz, 
Uwagi nad „Jagiellonidą Dyzmasa” Bończy Tomaszewskiego, [w:] Dzieła, t. 5: Proza arty-
styczna i pisma krytyczne, Warszawa 1996, s. 82.  
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część tego dramatu, musiałoby być wygłaszane przed publicznością przez poetę i ilu-
strowane obrazami panoramicznymi22. 

Pomysł co do obecności poety na scenie, pojawiający się wraz z myślą 
o możliwościach wystawienia dzieła Krasińskiego, nie był oczywiście apoteozą 
możliwości technicznych ówczesnego teatru. Mickiewicz, o czym przekonuje 
Włodzimierz Szturc, swoją teorię dramatu fundował na wywołującej iluzję mocy 
słowa23. Nie jest jednak możliwe, by pomysł ten przybrać mógł u Odyńca cha-
rakter tekstowej realizacji, mimo iż w utworze słychać poetę, a sceny dramatu 
wydają się aż nadto panoramiczne i gęsto zaludnione. Autor Barbary Radziwił-
łówny przychylał się do teorii dramatu wypracowanej przez Ludwika Tiecka, 
niezgodnej, jak pisze Włodzimierz Szturc24, z sądami samego Mickiewicza, któ-
ry być może nie doczytał jego Dramaturgische Blätter. Jeszcze podczas swego 
pobytu w Dreźnie Odyniec, pomny rad przyjaciela, odwiedził ówczesnego dy-
rektora teatru miejskiego i krytyka. Był wówczas świadkiem jego głośnej lektury 
Kupca weneckiego, świeżo przetłumaczonego na język niemiecki. Pisał o niej 
z zachwytem w liście do Juliana Korsaka z dnia 3 sierpnia 1829 roku: 

Ale cóż to za mistrzowskie czytanie! Toteż Tieck czyta tylko same arcydzieła. Żadna re-
prezentacja na scenie nie mogłaby, jak sądzę, sprawić takiej rozkoszy dla prawdziwego 
lubownika i znawcy poezji; chyba gdyby każdy z aktorów, wyzuwszy się ze swej osobi-
stości odrębnej, tak rolę i grę swoją zlać umiał z całością, jak je Tieck wszystkie zlewał 
w czytaniu25.  

I choć głośna lektura autora przekładu utwierdziła Odyńca w przekonaniu, 
że najważniejszy w dramacie jest pojedynczy, wypreparowany z wielości scen 
i postaci głos, to na pewno nie wyniknęło ono ze zrozumienia profetycznej wizji 
autora Dziadów wypracowanej w prelekcjach paryskich. Przykład Odyńca poka-
zuje, że nie „każda wola ku twórczości”, jak pisze Teresa Walas26, trafia we wła-
ściwe sobie okoliczności literackie. Oznacza to, że z pewnością poszukiwania 
Mickiewicza pozostały poza zasięgiem świadomości twórcy Barbary Radziwił-
łówny. Fundowany na mocy słowa profetyzm przyjaciela przetransponował 
Odyniec na znane sobie kategorie – siłę przekonywania tekstu, realizowaną 
przez obecność w nim głosu autora. I dlatego właśnie odżegnywał się w Przed-
mowie od ambicji scenicznych. 

                                                 
22 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 9: Literatura słowiańska. Kurs trzeci i czwarty, przeł. L. Płoszowski, 

Warszawa 1955, s. 122. 
23 W. Szturc, Teoria dramatu romantycznego w Europie XIX wieku, Bydgoszcz 1999, s. 219. 
24 Zob. tamże, s. 220. 
25 A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1: Z Warszawy do Rzymu, Warszawa 1884, s. 95.  
26 Zob. T. Walas, Ku innej perspektywie opisu, [w:] Problemy teorii literatury, Seria 4: Prace 

z lat 1985–1994, red. H. Markiewicz, Wrocław 1998, s. 439. 
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Przytaczaną powyżej relację Odyńca z wizyty u Tiecka należy więc usytu-
ować raczej w kontekście poglądów wcześniej – w 1829 roku – wygłaszanych 
przez autora Dziadów. Wartość dramatu zależeć wówczas miała od „natury arty-
stycznej, jakości języka artystycznego i sposobu obrazowania”27. Zresztą Mic-
kiewicz już podczas listownych dyskusji na temat Izory, obok uwag na temat 
konieczności zakorzenienia akcji dramatycznej w historii narodowej, wypominał 
Odyńcowi nieumiejętność budowania akcji dramatycznej i tendencję do utożsa-
miania opowiadania z dramatem. Wskazywał, że: „Wierszowana i dialogowana 
powieść jest zawsze powieścią, tylko fałszywie opowiedzianą”28, odwołując się 
do metody „przerabiania” noweli na dramat (chodzi o utwór J.-A. de Segura, 
Izaure, wydany w Paryżu w 1825 roku). W roku 1830 zdradzał Franciszkowi 
Malewskiemu swoje zdanie na temat rodzaju łączących go z Odyńcem więzi. Na 
ten temat pisał w liście z 2 lutego: „Może w części tęsknota pochodzi z zupełnej 
samotności, bo mój towarzysz zbyt różni się i wiekiem, i myślami, i całym ży-
ciem”29. Podobne zdanie wyrazi po latach Wincenty Pol, zaliczający autora Bar-
bary Radziwiłłówny, obok Chodźki, Masalskiego i Korsaka, do grona tych na-
śladowców Mickiewicza, którzy „nie doszli potęgi geniuszu jego”30. 

Wszystkie te sądy, zwłaszcza zaś opinia Mickiewicza na temat rodzaju moż-
liwości twórczych Odyńca, pozwalają umieścić Barbarę Radziwiłłównę w re-
aliach o wiele wcześniejszych sporów o poezję. A retoryczno-epickie aspekty 
jego dramatu, sygnowane znaczącą tekstową obecnością autora i rozległością 
perspektywy przeszłości, każą podporządkować utwór okolicznościom literac-
kim, które towarzyszyły pojawieniu się gatunku powieści poetyckiej. Można je 
określić jako sygnalizujący nową świadomość proces włączania historycznych 
realiów w gorset odziedziczonych po klasykach gatunków. Mające miejsce 
w Barbarze Radziwiłłównie Odyńca rozerwanie konstrukcji tragedii, nasycenie 
jej elementami szerokiej panoramy społecznej nie wydaje się więc efektem ów-
czesnego oddziaływania powieści historycznej, Bachtinowskiego „upowieścio-
wienia” gatunków, „przerzutu najprostszej relacji epickiej”31. Nowa tragedia 
romantyczna, w kontekście której odczytywane jest dzieło Odyńca, wyklucza 
bowiem, przynajmniej w deklaracjach, ślady heterogeniczności rodzajowej. Ob-
darzona ona była przez swoich twórców wyraźnie określonym zestawem zadań 

                                                 
27 Zob. W. Szturc, dz. cyt., s. 233. 
28 A. Mickiewicz, List do Antoniego Edwarda Odyńca z 20 maja 1828 roku, [w:] A. Mickiewicz, 

Dzieła, t. 14: Listy, część I, Warszawa 1955, s. 394. 
29 A. Mickiewicz, List do Franciszka Malewskiego z 2 lutego 1830 roku, [w:] tamże, s. 514. 
30 W. Pol, dz. cyt., s. 274. 
31 S. Skwarczyńska, Wyspiańskiego symboliczny dramat historyczny jako nowa odmiana rodza-

jowa polskiego dramatu historycznego, [w:] Między historią a teorią literatury, Warszawa 
1975, s. 98. 



38 Agnieszka Czajkowska 

i, skierowana ku przyszłości, odcinała się od znamionujących przeszłość ele-
mentów lirycznych i epickich, a sprawdzianem swego literackiego oddziaływa-
nia czyniła obecność na scenicznych deskach. Pisze w 1867 roku Józef Szujski 
o współczesnym sobie dramacie: 

Wypada mu stanąć w gotowości przedstawienia scenicznego, którego próbę przejść wi-
nien każdy utwór dramatyczny. Winien on posiąść te wszystkie tajemnice, które sprawia-
ją pożądane na widzu wrażenie, które go przenoszą od razu w świat złudzeń, każą mu 
zapomnieć, że deski nie są ziemią... W posiadaniu tych wszystkich warunków, wprowa-
dzony na scenę, odnosi on dopiero tryumf i skutek zupełny, okazuje się najdoskonalszą 
poezyi formą, stojącą na szczycie poetycznego tworzenia. Już nie w postaci oddalonego 
do słuchaczy wieszczą aureolą liryka, już nie w postaci śpiewającego na grobach bajarza 
– staje poeta dramatyczny przed społeczeństwem swojem [...]; potrzeba mu zapanować 
wszechwładnie nad umysłem widza i słuchacza nie potęgą indywidualizmu, ale potęgą 
zwalczonych i przetrawionych wrażeń, nie bogactwem obrazów, ale trafnością w ich wy-
borze32. 

Prezentowana jednoznaczna deklaracja genologiczna ma swe potwierdzenie 
w konstrukcji dramatu, która prawie obywa się bez historycznych przypisów – 
Halszka z Ostroga na przykład wyposażona zostaje w trzy niewielkie odsyłacze, 
Królowa Jadwiga nie ma ich wcale. Prawda historyczna musi radzić sobie tylko 
przy pomocy, jak zapowiada w przedmowie Szujski33, dykcji, rasynowskich 
wspomnień, deklamacji, kalderońskiej wymowy... 

Tak więc heterogeniczność dramatu Odyńca staje się raczej nie dowodem 
przynależności do ówczesnej „awangardy”, ale świadectwem pamięci o wileń-
skich lekcjach wymowy Leona Borowskiego. Utożsamiały one poezję z retoryką 
i ciążyły, jak pisze Marian Maciejewski34, na rozwijającej się w pierwszych 
dziesięcioleciach XIX wieku romantycznej powieści poetyckiej. Deklamacyjny 
charakter wypowiedzi bohaterów Barbary Radziwiłłówny, włączony w strumień 
towarzyszących wypowiedzi odautorskich, zdradza klasycystyczny brak egzy-
stencjalnej motywacji języka postaci i jego zależność od zewnętrznych wobec 
świata przedstawionego okoliczności artystycznych i epistemologicznych. Cy-
towane przez Odyńca listy królewskiej pary ewokują kontekst historyczny, stają 
się corpus delicti fabulatorskiego procesu35, czym zdradzają brak wewnątrztek-
stowego uzasadnienia działań postaci. Autorskie przypisy, by posłużyć się „cu-
dzym słowem”, stają się tutaj świadectwem „awaryjnego wyjścia z literatury”, 
przykładem „sylwicznej” poetyki tekstów, nieumiejących uporać się z „ekspan-
sją przedmiotów naturalnych i ziemskich”, które miały uosabiać historię i trady-

                                                 
32 J. Szujski, Dramata. Seria pierwsza, Kraków 1867, s. X–XI. 
33 Zob. tamże, s. XII–XIII. 
34 Zob. M. Maciejewski, Narodziny powieści poetyckiej w Polsce, Wrocław 1970, s. 85–86. 
35 Tamże, s. 299. 
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cję36. Prowadzony przez Odyńca dialog z historią i literaturą, sygnalizowany 
przez tak chętnie przywoływane autorytety, okazuje się w istocie świadectwem 
braku takiej rozmowy i rzeczywistego porozumienia z teraźniejszym – w chwili 
pisania – czasem. Zarówno anachroniczne w drugiej połowie XIX wieku zma-
gania z ciążącą rzeczywistością historii, szukającej swojego miejsca w arty-
stycznej formie tragedii, jak intensywne uobecnianie w paratekstach głosu auto-
ra – rzecznika metody twórczej, a także balast melodramatycznej kreacji głów-
nej bohaterki37, spadek po klasycystycznej poprzedniczce – wszystkie te cechy 
utworu Odyńca pozwalają widzieć w nim prowadzoną ponad głowami żywych 
rozmowę z cieniami, dokonywaną z opóźnieniem realizację innowacyjnej w la-
tach dwudziestych poetyki, świadectwo przywiązania do literackiej przeszłości 
i kontynuację zużytych przez romantyków form artykulacji narodowej przeszłości. 

Summary 

Barbara Radziwiłłówna by Antoni Edward Odyniec. 
The Dialogue with Literature and History 

The person of queen Barbara Radziwiłłówna was extremely popular in the li-
terature of Polish Romanticism. Her person was introduced by the creator of 
neoclassical tragedy – Alojzy Feliński and it fascinated Adam Mickiewicz him-
self , who in the years 1827 and 1828 was planning to dedicate a drama to her. 
The follower of the poet’s idea was his friend, Antoni Edward Odyniec, who in 
1857 released the work entitled Barbara Radziwiłłówna. It is an apparent refer-
ence to Mickiewicz’s plans and his biography. Throughout numerous intertex-
tual elements the work depicts in the broad literary and historical context (the 
previous works of Odyniec, “New Romantic Tragedies” by J. Szujski and 
K. Szajnocha). However, this work, having an overt dialogue with literature and 
history, does not offer an original alternative in the terms of the reflection over 
the Polish history and literature. The work repeats the former conception of 
Odyniec, according to which history should be incorporated in the Christian per-
ception, and it also refers to formal solutions that dominated in the Polish litera-
ture during the 1840s. 

 

                                                 
36 Zob. K. Czajkowski, Pomiędzy tekstem głównym a przypisami. O „Podolu” Maurycego Go-

sławskiego, „Pamiętnik Kijowski”, t. 7, red. H. Stroński, Polacy na Podolu, Kijów 2004, s. 336–337. 
37 Zob. D. Zawadzka, Barbara Radziwiłłówna..., s. 440. 
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Dlaczego klasyk? Twórczość Zbigniewa Herberta 
w kręgu sentymentalizmu 

Problem klasycyzmu poezji Herberta ma niemal tak długą historię, jak roz-
poczęty debiutanckim tomem chronologiczny przyrost kolejnych zbiorów wier-
szy, sygnowanych jego nazwiskiem. Dyskusja, w której uczestniczyli najwybit-
niejsi krytycy, obejmowała zarówno samo rozumienie pojęcia (J.M. Rymkie-
wicz1 – powtórzenie wiecznego wzoru, R. Przybylski2 – ponowienie klasyczne-
go ładu), jak i – związane z nim – usytuowanie twórczości autora Pana Cogito 
w sieci opozycji, wyznaczanych przez określone nurty polskiej literatury i two-
rzących rodzaj etycznego „uporządkowania naddanego” (S. Barańczak, wizja 
Herberta jako romantyka dzięki dostrzeganej w jego poezji postawie buntu wo-
bec uznanych miar, później P. Śliwiński3 czy E. Balcerzan4) czy też poszukiwa-
nia ideologicznych uzasadnień dla kształtu świata przedstawionego jego poezji 
i eseistyki (A. Sandauer5 czy A. Zagajewski z J. Kornhauserem6). Obok myśle-
nia w kategoriach większych „całości kulturowych” pojawiały się liczne próby 
bardziej drobiazgowego przypisywania Herberta do poszczególnych tematów, 

                                                 
1 Na ten temat zob. S. Barańczak, rozdz. I, [w:] tenże. Uciekinier z Utopii, Kraków 1985 (mowa 

jest o książce J.M. Rymkiewicza, Czym jest klasycyzm, Warszawa 1967). 
2 R. Przybylski, Między cierpieniem a formą, [w:] tenże, To jest klasycyzm, Warszawa 1978. 
3 Zob. P. Śliwiński, Poezja czyli bunt, [w:] Czytanie Herberta 2, wybór i wstęp A. Franaszek, 

Kraków 2000. s. 151. 
4 Zob. E. Balcerzan, Głos w dyskusji z 28. 10. 2004, [w:] Portret z początku wieku. Twórczość 

Zbigniewa Herberta – kontynuacje i rewizje, studia pod red. W. Ligęzy przy współudziale M. 
Cichej, Lublin 2005, s. 386. 

5 Zob. S. Barańczak, dz. cyt., s. 8. 
6 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, Kraków 1974. 
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motywów, postaci, gatunków rodem z „helleńskiej ojczyzny”, a także odczyta-
nia komparatystyczne, wiążące twórczość autora Pana Cogito z dziełami uzna-
nych dwudziestowiecznych klasyków (Kawafis, Eliot). Zaprezentowane w ko-
niecznym skrócie strategie lekturowe mają charakter historyczny, obejmują 
siódme i ósme dziesięciolecie XX wieku i, jak każdy model recepcji, wyrastają 
w równym stopniu z wykształconych, szkolnych czy akademickich, dyspozycji 
interpretacyjnych, co z potrzeby określenia indywidualności wspólnoty czytają-
cych, poddawanych modelującej presji bieżącej produkcji literackiej. Impulsem 
do sytuowania poezji Herberta w ramach kategorii klasycyzmu z pewnością był 
także utwór zamieszczony w Napisie w 1969 roku, noszący wyraźne znamiona 
poetyckiego credo. Wiersz Dlaczego klasycy przybierał kształt jawnej deklaracji 
estetycznej, motywowanej Herbertowską „filozofią na czas przetrwania”. Wbrew 
jednak przyjętym próbom umieszczania poezji autora Struny światła na mapie 
historii literatury, głos „współczesnego klasyka” nie brzmiał wcale w opozycji 
do romantyzmu jako nośnika historyczności w literaturze, tak przecież dotkliwie 
naznaczającej Herbertowski głos. Przypomnijmy przestrogę formułowaną jako 
konkluzja dwóch przywoływanych exemplów, znanych z historii: 

jeśli tematem sztuki 
będzie dzbanek rozbity 
mała rozbita dusza 
z wielkim żalem nad sobą 
to co po nas zostanie 
będzie jak płacz kochanków 
w małym brudnym hotelu 
kiedy świtają tapety7. 

Herbertowski zestaw rekwizytów, określany jako deklaracja odwrotu od czu-
łostkowości i konformizmu, nosi znamiona przynależności do żelaznego reper-
tuaru poezji sentymentalnej. Są to bowiem: dzbanek rozbity, żal, płacz, kochan-
kowie, subiektywizm i koncentrowanie się na osobistych przeżyciach, skłonność 
do pomniejszania świata – mała rozbita dusza, mały brudny hotel, powtórzenia, 
wreszcie „świtanie tapet”, przywołujące scenerię księżycowych spotkań Laury 
i Filona oraz nacechowanie aksjologiczne w ramach określonej moralności. Wy-
kroczenie poza ów świat nieautentycznej czułości dokonuje się dzięki ponowie-
niu horacjańskiej frazy – „co po nas zostanie”, która w jakimś sensie jest prezen-
tacją poczucia przemijania i związanego z nim niepokoju, co w sentymentalnym 
świecie bez historii nie miało racji bytu. 

Określanie klasycyzmu – jako postawy nie tylko estetycznej – w kategoriach 
opozycji wobec innych nurtów literackich stało się w tamtym czasie również 

                                                 
7 Z. Herbert, Dlaczego klasycy, [w:] tenże, 89 wierszy. Wybór i układ Autora, Kraków 1998, s. 49. 



 Dlaczego klasyk? Twórczość Zbigniewa Herberta w kręgu sentymentalizmu 43 

udziałem Wisławy Szymborskiej8. W wierszu zatytułowanym Klasyk (z tomu 
Wszelki wypadek, 1972), utożsamiającym klasycyzm z porządkiem, ale i z har-
monią osiąganą kosztem redukcji i zamknięcia na przejawy życia, nurt przeciw-
stawiony jest romantyzmowi, któremu wypomniane zostało łzawe, małostkowe 
dziedzictwo sentymentalne. Ta ironiczna w gruncie rzeczy próba wypracowania 
„trzeciej drogi” dla poezji (bezpośrednia percepcja natury, pozbawiona podmio-
towych, określanych jako kulturowe, filtrów), ukazuje sentymentalną kontra-
bandę, przemycaną pod marką romantyzmu. W perspektywie zaś historycznoli-
terackiej ilustruje szczególny status nurtu, współżyjącego z klasycyzmem i ak-
tywnego w czasie kształtowania się romantyzmu, a także, jak pisze Teresa Kost-
kiewiczowa, przeżywającego swoją drugą młodość w dziełach poetyckich ro-
mantyzmu popularnego9. Sentymentalizm bowiem to, by sparafrazować Miło-
sza, „prąd bez imienia” – z racji braku zarówno świadomości terminologicznej10, 
jak i poetyki sformułowanej w chwili największej aktywności twórców skupia-
jących się poza centralnym ośrodkiem kultury – stanisławowskiej Warszawy. 
Czesław Zgorzelski luki w wyposażeniu teoretycznoliterackim sentymentalizmu 
tłumaczy jego miejscem w twórczej i odbiorczej hierarchii – „To prąd dołów, 
styl «mas», dziedzina niższych, pogardzanych dotąd gatunków; to prąd na do-
robku, żeglujący dopiero ku szerszym wodom literatury, ale wzbierający na sile 
romantyków w tempie nad podziw szybkim”11. Dla romantyków – Mochnackie-
go i Siemieńskiego – sentymentalizm był synonimem literackiej wtórności12. Ale 
już dla Mickiewicza, by pominąć jego praktykę poetycką, ujawniającą, na star-
cie, wspólnotę problemów myślowych oraz przydatność wypracowanych przez 

                                                 
8 „Kilka grud ziemi, a będzie zapomniane życie. [... ] Unicestwiona zgaśnie niefortunna miłość. / 

Oczy przestaną łzawić. / Różowa wstążka przyda się córce sąsiadów. / Czasy, chwalić Boga, 
nie są jeszcze romantyczne. [...] Zabrany będzie z okna wazon z aloesem, / talerz z trutką na 
muchy i słoik z pomadą, / i odsłoni się widok – ależ tak! – na ogród, / ogród, którego nigdy tu 
nie było. [...], W. Szymborska, Klasyk, [w:] taż, Wybór wierszy, Warszawa 1979, s. 177. 

9 Zob. T. Kostkiewiczowa. Tradycja sentymentalizmu w poezji epoki romantyzmu (Zarys pro-
blemu), [w:] Problemy polskiego romantyzmu. Seria 3, Wrocław 1981, s. 157. 

10 „Istniejące słowniki nie poświadczają także występowania w piśmiennictwie polskiego Oświe-
cenia takiej właśnie formy słowotwórczej, rejestrują natomiast należące do tej samej rodziny 
wyrazy: „sentyment”, „sentymentowi”, „sentymentalny”, T. Kostkiewiczowa, Sentymentalizm 
w literaturze polskiego Oświecenia. Zarys problematyki, [w:] Problemy literatury polskiego 
Oświecenia, s. 237–238. 

11 Cz. Zgorzelski, Powieść o czułych „filozofach”, [w:] tenże, Od Oświecenia ku Romantyzmowi 
i współczesności (Szkice historycznoliterackie), Kraków 1978, s. 119. 

12 Obszernie problem obecności tradycji oświeceniowej, w tym sentymentalizmu i twórczości 
Franciszka Karpińskiego, w świadomości romantyków przedstawia Henryk Markiewicz, zob. 
Literatura polskiego Oświecenia w opiniach doby romantyzmu, [w:] tenże, Dialogi z tradycją. 
Rozprawy i szkice historycznoliterackie, Kraków 2007, s. 7–39. 



44 Agnieszka Czajkowska 

sentymentalizm konwencji estetycznych (np. w sonetach odeskich)13 i skupić się 
na refleksji metaliterackiej, prąd ten, reprezentowany przez Franciszka Karpiń-
skiego, wspólnie z poezją Juliana Ursyna Niemcewicza, okazywał się przygoto-
waniem pod grunt nowej epoki w dziejach literatury14. Autor Laury i Filona, 
portretowany przez Mickiewicza z perspektywy wartości realizowanych przez 
literaturę romantyczną, posiada takie cechy, jak: szczerość i dążenie do orygi-
nalności, wyczulenie na ludową śpiewność i realia życia wiejskiego, wreszcie 
niezależność od formy i zawierzenie poetyckiemu natchnieniu. Pozbawiony jest 
natomiast zakorzenienia w dziejach religijnych ojczyzny i jej historii15. 

Komentując w 2005 roku sentymentalizm w duchu „nie podjętej szansy polskiej 
kultury”, Ireneusz Opacki sytuuje twórczość Karpińskiego w kontekście dokonań 
prądu w Europie, przede wszystkim dzięki myśli Jana Jakuba Rousseau. Pisze: 

W sentymentalizmie – nic. Prąd, który na zachodzie Europy niesamowite triumfy odnosi 
i jest niesłychanie płodny, u nas, w Polsce, pojawia się tylko naskórkowo. Jest właśnie 
taki, jak w wierszu Karpińskiego: łzy, jakieś miłości księżycowe i w zasadzie nic więcej. 
Cała potężna problematyka istnienia człowieka w zbiorowości, komplikacje, które wyni-
kają z tej konieczności jakby kompromisu, uzgodnień między jednostką a instytucją, 
między indywidualnością a typowością, standardowością, to wszystko w polskim senty-
mentalizmie jest nieobecne. Nie przyjmuje się u nas europejski sentymentalizm. Wtedy 
się nie przyjmuje. I musimy tutaj przyznać kalectwo polskiego oświecenia i kalectwo na-
szej późniejszej tradycji, aż do dzisiaj16. 

Ułomność polskiego sentymentalizmu widzianego na tle nurtu europejskiego 
wynika przede wszystkim z braku „oswojonego” mechanizmu represji, jakim 
było w Europie państwo – instytucja tyleż ułatwiająca proces identyfikacji czło-
wieka, co ograniczająca go jako jednostkę o określonej tożsamości. Sentymen-
talna apoteoza „przeżycia” jako fundamentu osobowości, ujawniającej swoje in-
dywidualne właściwości, została w Polsce zakłócona przez prymat myślenia 
w kategoriach zbiorowości, zagrożonej przez kolejne rozbiory państwa. Problem 
Mickiewiczowskiego bohatera, który „szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie 
było w ojczyźnie”, jest w tym kontekście już wtórny, nadbudowany – rzecz bo-
wiem w tym, że sentymentalizm europejski poszukiwał znamion osobowości 
w warunkach swoistej „redukcji transcendentalnej”, samowiedza – zanim okre-
śliła się wobec zbiorowości – musiała dokonać się poprzez „wyczyszczenie” ist-
nienia wobec zewnętrznych uwikłań i naleciałości. Była to sytuacja, jak pisze 

                                                 
13 Na ten temat zob. m.in. T. Kostkiewiczowa, Tradycja sentymentalizmu... 
14 Zob. A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi. Wykład XVI, przeł. L. Płoszewski, [w:] 

Dzieła, t. 10, Warszawa 1955, s. 210. 
15 Zob. A. Mickiewicz, Wykład XX, [w:] dz. cyt., s. 249. 
16 I. Opacki, Sentymentalizm – nie podjęta szansa polskiej kultury, [w:] tenże, Poznacie mnie po 

głosie... Literackie wykłady otwarte, Katowice 2006, s. 22–23. 
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Bronisław Baczko, uprzywilejowana poznawczo, pozwalająca „oderwać się, od-
grodzić od «systemów», od «dogmatycznego sceptycyzmu» filozofów, znaleźć 
właściwą postawę filozoficzną”17. Samotność, pojmowana nie emocjonalnie, 
lecz w kontekście procesów poznawczych, oznaczała więc niezależność od form 
zbiorowego myślenia i jako taka przywracała właściwą miarę uczestnictwu 
w społeczności. Nie oznaczała przy tym opozycji wobec klasycznego nurtu filo-
zoficznego, reprezentowanego przez Kartezjusza. Pisze George Poulet: 

Czyż owo skrajne oczyszczenie, które się tu dokonuje, by ukazać nam byt wewnętrzny 
wyizolowany w świadomości samego siebie, nie przywodzi na myśl pewnego porówna-
nia? Czy nie ma innego myśliciela, który w wyniku podobnego przekreślenia otaczające-
go świata ograniczył się do bycia wyłącznie myślącą się myślą, egzystencją, której jedy-
nym właściwie zamierzeniem jest w danej chwili postrzeganie siebie samej? Odpowiedź 
nasuwa się sama. Tak jak widzieliśmy, jakkolwiek różne byłyby te dwie myśli, czyste 
poczucie istnienia, takie, jakie wyraża Rousseau, wykazuje wyraźne podobieństwa do 
kartezjańskiego Cogito. Obie przedstawiają się w negacji wszelkiej rzeczywistości ze-
wnętrznej jako potwierdzenie „ja” myślącego lub odczuwającego, które z bliskości z so-
bą samym wywodzi pewność własnego istnienia. Można by rzec, że tak u Kartezjusza, 
jak i u Rousseau, w tymczasowym wymazywaniu rzeczywistości ubocznej świadomość 
siebie pojawia się w sposób dość podobny – jako pozytywna siła pozbawiona wszelkich 
związków ze światem zewnętrznym, otwierająca się w pewnym sensie na dziewicze ist-
nienie, którego nic nie poprzedza18. 

Wspólnota sentymentalizmu i filozofii racjonalistycznej, zaobserwowana 
przez Pouleta w „metodzie” poznania, nie dość, że nie zaistniała w warunkach 
polskich, to i nie byłaby w Królestwie Kongresowym pożądana. Po latach Stani-
sław Brzozowski, projektując wizję dojrzałości dziejowej społeczeństwa pol-
skiego, wiąże sytuację myślowego wyobcowania z formacją inteligencji polskiej 
i jako taką przedstawia w kategoriach intelektualnej i egzystencjalnej porażki. 
Sentymentalizm – złuda obiektywizmu – jest dla niego objawem kryzysu spo-
łecznego, synonimem postawy konsumpcyjnej i niechęci do świadomego kształ-
towania losu zbiorowości, co oznaczać musiało wzięcie odpowiedzialności za 
własne czyny19. „Domyślam się, skąd bierze się urok dziedzictwa Brzozowskie-
go – zdaje się ono obiecywać ostrą, pojęciową władzę nad literaturą, rząd dusz, 
i to dusz wybranych, tych, które rządzą innymi duszami”20 – napisze po do-
świadczeniach „Solidarności” Adam Zagajewski, odwołując się do mitycznej 
wspólnoty „ducha” Polaków i widząc w pragmatyzmie autora Legendy Młodej 
Polski niebezpieczeństwo socjotechniki, totalitarnej manipulacji i pokusę inte-

                                                 
17 Zob. B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, Warszawa 1964, s. 279. 
18 G. Poulet, Myśl nieokreślona, przełożył oraz wstępem opatrzył T. Swoboda, Warszawa 2004, s. 95–96. 
19 S. Brzozowski, Etapy sentymentalizmu, [w:] tenże, Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejo-

wej, wstępem poprzedził A. Walicki, Kraków 1990, s. 388–398. 
20 A. Zagajewski, Solidarność i samotność, [w:] tenże, Solidarność i samotność, Warszawa 2002, s. 76. 
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lektualnego wygodnictwa. Trudno jednak przyznać rację adresatowi wiersza 
Zbigniewa Herberta – Widokówka od Adama Zagajewskiego, jeżeli pamiętać, że 
estetyzm, któremu hołduje, jest odczytany w wierszu jako rewers politycznego 
konformizmu. 

Do podobnych wniosków, co Brzozowski – choć z innej perspektywy – do-
chodzi Antoni Gołubiew, widząc w problematyce uruchomionej przez senty-
mentalizm Rousseau kryterium oceny postaw ludzkich i ich wartości dla życia 
społecznego. Poprzez kantowski rozdział podmiotu przeżywającego od samego 
przeżycia, autor Bolesława Chrobrego definiuje sentymentalizm nie w katego-
riach konwencji literackiej czy nurtu (Gołubiew widzi i w romantyzmie przeja-
wy sentymentalizmu), z nieodzownymi rekwizytami, ale jako rodzaj aktywności, 
przejawiającej się w każdej dziedzinie ludzkiego życia. Kategoria ta staje się na-
rzędziem diagnozy współczesnego autorowi, rozsypującego się pod wpływem 
czynników filozoficznych i historycznych, poczucia podmiotowości. Sentymen-
talne wobec tego jest przeżycie egocentryczne, niezwrócone ku przedmiotowi je 
wywołującemu, a przez to nieautentyczne. Pozwala to zdefiniować kategorię pa-
triotyzmu: 

Lecz czym jest przedmiot patriotycznego przeżycia, czym jest naprawdę ojczyzna? 
Rzecz chyba prosta: kraj, zamieszkujący go ludzie i wypracowana przez wieki kultura 
narodowa. Autentyczne przeżycie patriotyczne każe nam dla tak p o j ę t e j  o j -
c z y z n y  (jako kochanego przez nas przedmiotu) żyć, a w razie konieczności nawet 
w obronie jej umrzeć. Ale „dla niej” znaczy realnie i konkretnie: d l a  d o b r a  
k r a j u ,  l u d z i  i  k u l t u r y21. 

W refleksji Gołubiewa antonimem pojęcia sentymentalizm staje się dojrza-
łość i męstwo, które wyrastają z obowiązku autentycznego „przeżycia” własne-
go losu i dyskwalifikują ucieczki do „sztucznych rajów”. Niebezpieczeństwo 
złudnego eskapizmu, oferowanego przez postawę sentymentalną, widzi również 
Andrzej Kijowski, który pisze: 

A dalej – konserwatyzm i sentymentalizm polski, to znaczy potrzeba istnienia sfery, któ-
ra wobec wszelkich przemian ostanie się bez zmian, potrzeba zachowania właśnie tego, 
co Polak kocha, co jest dla niego obrazem ojczyzny. Jest on ciekaw zmian i ciekaw świa-
ta i łatwo adaptuje się do nowego życia, ale tylko pod tym warunkiem, że będzie miał do 
czego wrócić i raz jeszcze przeżyć to, co było, jeszcze raz wstąpić do tej samej rzeki. 
Musi to mieć. a jeśli nie ma, nic nie kocha, niczemu się nie poświęca, nic nie ceni 
i wszystko wokół siebie niszczy. Familiarność, sobiepaństwo, sentymentalizm i konser-
watyzm to wady narodowe. Wady narodowe to cechy charakteru, którym nie dano wa-
runków rozwoju22. 

                                                 
21 A. Gołubiew, Sentymentalizm, [w:] Poszukiwania, Kraków 1960, s. 139–140. 
22 A. Kijowski, Co się zmieniło w świadomości polskiego intelektualisty po 13 grudnia 1981 ro-

ku?, [w:] tenże, Rachunek naszych słabości, Warszawa 1994, s. 119. 
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Kategoria estetyczna przekładana przez Kijowskiego na język społecznej 
diagnozy okazuje się niemal Heideggerowskim „najniebezpieczniejszym z dóbr” – 
skrywa w sobie elementy umożliwiające trwanie wartości i jednocześnie pokusę 
anachronizmu w rozwoju osobowym i narodowym. „Pamiątka” okazuje się bro-
nią obosieczną – tyleż chroni, co obezwładnia pamięć. 

Zaprezentowane przykłady antropologicznego rozumienia sentymentalizmu 
wydają się odległe od deklaracji samego Herberta, który przecież pozostaje po-
etą. Warto jednak przytoczyć opinię, która – choć „warsztatowa” – pozwala na 
kontynuację procesu dookreślania „klasycyzmu” autora Struny światła. Bernadetta 
Kuczera-Chachulska powołuje się na słowa wypowiedziane przez Herberta 
25 maja 1988 roku w Teatrze Narodowym: 

O Karpińskim, którego jednak coś łączyło z epoką Mickiewicza, mówi Herbert: „Otóż 
Franciszek Karpiński był według mojego głębokiego rozeznania poetą wielkim – proszę 
zapisać nieodzowne słowo”. I do poetyckiej charakterystyki obrazów i „głosów” twór-
czości poety osiemnastowiecznego Herbert dodaje: „Karpiński zna te głosy jak nikt, po-
sługuje się nimi surowo i wylewnie, sentymentalnie i z klasyczną powściągliwością zara-
zem, bowiem znamieniem mistrza jest boska równowaga, a my naśladowcy mówimy te-
raz mieszaniną powagi, żartu, wzniosłości i rzeczy powszechnych [...]. Jest najbardziej 
wytworny jak królowa grająca pasterkę w ogrodach Wersalu. Bowiem sprawą sztuki jest 
godzić wzniosłe z tym, co wulgarne, wielkie z tym, co małe”. Na marginesie: ten sam 
Herbert tworząc małą antologię sześciu wierszy, po Kochanowskim i Karpińskim przyto-
czy Słowackiego i Norwida23. 

Charakterystyka poezji Franciszka Karpińskiego, wypowiedziana przez Her-
berta, ilustruje z jednej strony jego miejsce na mapie historii literatury (pomię-
dzy klasycyzmem i sentymentalizmem), z drugiej, skierowanej na własności lite-
rackie, akcentuje heterogeniczność czy wręcz wielogłosowość tej twórczości, 
odnajdującej „boską równowagę” w świecie sprzecznych wartości. Zaskakujące 
dowartościowanie twórczości spod znaku arkadyjskiej idylli odbywa się z Mic-
kiewiczowskiego punktu widzenia – Herbert akcentuje autentyczność, świeżość 
wzruszenia w opozycji do „mimetyzmu” współczesnej poezji, który posiada ne-
gatywne konotacje i jest oznaką jej degradacji24. „Sprawą sztuki jest godzić 
wzniosłe z tym, co wulgarne, wielkie z tym, co małe” – powie, konstruując to 
przesłanie analogicznie wobec ironicznej frazy z Ornamentatorów: „nie jest 
sprawą sztuki / prawdy szukać to są rzeczy nauki”25. Porównywanie wartości 
musi zawsze odbywać się na własną, nie tylko artystyczną, odpowiedzialność, 
                                                 
23 B. Kuczera-Chachulska, Co się stało z „nieskończonością”. Kilka myśli o romantycznej idei 

w poezji XX wieku (Mickiewicz – Miłosz), [w:] Wobec romantyzmu. Studia i szkice ofiarowane 
Profesor Danucie Zamącińskiej-Paluchowskiej, red. M. Łukaszczuk, M. Maciejewski, Lublin 
2006, s. 179–180. 

24 Zob. Z. Herbert, Antyepos, [w:] tenże, Król mrówek. Prywatna mitologia, Kraków 2000, s. 104. 
25 Z. Herbert, Ornamentatorzy, [w:] tenże, 89 wierszy..., s. 139. 
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a jego wynikiem, w zgodzie z „odwróconą” poetycką deklaracją, pozostaje dą-
żenie do prawdy, która umieszczona jest właśnie pomiędzy głosem „hycla i Ho-
racego”26. 

W ów biegunowy obraz poezji zostaje włączony przez Herberta sentymenta-
lizm, pojmowany w kategoriach niekoniecznie historycznoliterackich. Królowa 
grająca pasterkę w ogrodach Wersalu każe pamiętać o swoim przebraniu, ale 
i o okolicznościach odgrywanego spektaklu, które symbolizuje śmierć Mademo-
iselle Corday, naiwnej czytelniczki rewolucyjnych „książek zbójeckich”, oraz 
postać królowej Marii Antoniny z jednego z fragmentów Barbarzyńcy w ogro-
dzie, wpatrującej się w grobowiec Rousseau. Pomiędzy indywidualną decyzją 
a względami publicznymi rozgrywa się pośmiertny dramat autora Emila, który 
przypomina Herbert w eseju zatytułowanym Wspomnienia z Valois. Przeniesie-
nie zwłok filozofa z ulubionego parku w Ermenonville – w którym przebywał od 
1778 roku do śmierci – do Panteonu, obrazuje proces zawłaszczania jednostki 
przez majestatyczną pamięć zbiorową. Opis „serca Francji”, jak określa autor 
Barbarzyńcy w ogrodzie odwiedzany przez siebie region, począwszy od tytułu 
sygnalizuje etymologiczne pokrewieństwo z pamiątką. Poza tym we Wspomnie-
niach... pojawiają się epitety „sentymentalna Francja”27, „sentymentalny pejzaż 
jest dekoracją sentymentalnej ekonomii”28 i rzeczowniki „umarłe sentymenty”29, 
„sadzonki sentymentalizmu”30, wreszcie metonimie historycznoliterackie: „czułe 
serca”31, „czuły linearyzm”32, „subtelny instrument wzruszeń i refleksji”33, „za-
duma filozoficzna i wzruszenia”34, „płacz”35, akcentowanie „prywatności”36, 
„naiwności i uroczej nieporadności”37 oraz miniaturowości: 

Oglądanie miniatur i przeżywanie ich wymaga szczególnych dyspozycji i zdolności. 
Trzeba wejść w świat zamknięty szczelnie, jak szklana kula. Znajdujemy się po trosze 
w sytuacji Alicji w krainie czarów, która złotym kluczykiem otwiera drzwi i widzi naj-
piękniejszy chyba na świecie ogród, zbyt mały jednak, aby tam wejść. [...] Skiby oddzie-
lone równo i zaplecione jak warkoczyki. W skibach wrony poszukują robaków. A że ob-

                                                 
26 Zob. K. Czajkowski, Herbertowska poetyka stosowana „na odejście", [w:] Wobec romanty-

zmu..., s. 187–189. 
27 Z. Herbert, Wspomnienia z Valois, [w:] tenże, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 1990, s. 185. 
28 Tamże, s. 199. 
29 Tamże. s. 201. 
30 Tamże, s. 198. 
31 Tamże. 
32 Tamże, s. 187. 
33 Tamże. 
34 Tamże, s. 200. 
35 Tamże, s. 202. 
36 Tamże, s. 184. 
37 Tamże, s. 186. 
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raz nie jest większy od dłoni i trzeba na nim było zmieścić zamek ze wszystkimi wieża-
mi, robaków już nie dało się przedstawić, co zapewne malarza bardzo martwiło, gdyż je-
go głód prawdy był iście flamandzki38. 

Sentymentalna miniatura, podobnie jak pełen urządzeń do wytwarzania wzru-
szeń ogród, jest w eseju Herberta przeciwstawiona zasadzie użyteczności 
i pośpiechowi charakteryzującemu współczesność. Ermenonville, prowincja, staje 
się świadectwem „ducha przeszłości” i paradoksalnej (niczym strzała Eleaty) moż-
liwości wyrwania się spod presji historii. Paradoks ów przypomina sytuację spo-
tkania z Moną Lisą Leonarda da Vinci, która świadczy, że od losu nie ma uciecz-
ki, nawet jeśli obcowanie ze sztuką daje złudę wyzwolenia z własnej biografii. 

Podobnie jak w eseju Wspomnienia z Valois, nieoficjalna pamiątka staje się 
w wierszach Herberta przepustką do pamięci w jej indywidualnym wymiarze. 
Jest znakiem tożsamości i dowodem prywatnej hierarchii wartości. W utworze 
Pan Cogito o cnocie uosobiona Cnota, staromodna niczym srebrna szkatułka na 
sentymentalne drobiazgi, przybiera taki właśnie, wygodny do schowania, minia-
turowy kształt: 

prawie ją można pochować 
w srebrnej szkatułce 
niewinnych pamiątek39. 

Pomijając wielostopniową ironię wiersza dokumentującego przynależność 
Herberta do formacji etycznej, wychowanej w szacunku do pojęcia virtus (zwra-
cał na nią uwagę Stanisław Barańczak40), warto zwrócić uwagę na stylistyczny 
szczegół – wszak pamiątki zwykle dają się schować do szkatułki. Użyty przez 
Herberta czasownik pochować swoją semantykę ogranicza do okoliczności po-
grzebowych. Jeżeli więc szkatułka zaczyna przypominać trumnę, to miniatury-
zację wartości, jaką jest po rzymsku pojmowana cnota, należy umieścić w grani-
cach zakreślonych przez przesłanie Pana Cogito – świadectwa „mających 
umrzeć”. W innym wierszu umarła Maria Rasputin „porusza głęboko” Pana Co-
gito nie poprzez swe domniemane związki krwi z „ostatnim demonem ostatnich 
Romanowych”, ale dzięki ściskanej w ręku skórzanej torbie. Przekonany o „po-
trzebie ścisłości” liryczny bohater Herberta wylicza przedmioty, które mogły 
zmieścić się – w niepotrzebnym i psującym kompozycję fotografii – bagażu: 

– petersburskie noce 
– samowar z Tuły 

                                                 
38 Tamże, s. 186–187. 
39 Z. Herbert, Pan Cogito o cnocie, [w:] tenże, 89 wierszy..., s. 129. 
40 Zob. S. Barańczak, Cnota, nadzieja, ironia (Zbigniew Herbert: „Pan Cogito o cnocie”), [w:] 

tenże, Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze, Lon-
dyn 1990, s. 71–85. 
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– śpiewnik starocerkiewny 
– skradzioną srebrną chochlę 
– z monogramem carycy 
– ząb świętego Cyryla 
– wojnę i pokój 
– perłę zasuszoną w ziołach 
– grudę zamarzłej ziemi 
– ikonę41. 

Śmieszne pamiątki okazują się rekwizytami tragedii, rozgrywającej się już 
po rosyjskiej rewolucji i zbrodni dokonanej na carskiej rodzinie. Dotyczy ona 
statystki historycznego spektaklu i ukazuje miniaturowy dramat człowieka, mi-
mo woli uwikłanego w monumentalne dzieje. W o tyle znaczącym, że odwołują-
cym się do Hermesa42, wierszu Herberta Prośba, ma miejsce niemalże lozański 
rozrachunek, dokumentowany dodatkowo obecnością w tomie Elegia na odej-
ście (kwalifikacja gatunkowa i dookreślenie „na odejście”). Dokonywane tutaj 
przewartościowanie wprzęga w horyzont wieczności zbiór pamiątkowych 
przedmiotów, przechowywanych w szkatułce. Pisze Herbert: 

niech się stanie 
by całe moje życie 
mieściło się bez reszty 
w hrabiny Popescu 
szkatułce pamiątek  
na której wyobrażony pasterz 
na skraju dąbrowy 
wydmuchuje z fujarki 
perłowe powietrze 

a w środku nieład 
spinka 
stary po ojcu zegarek 
składana morska luneta 
zasuszone listy 
złoty napis na kubku 
wabiący do wód 
Marienbadu 
laska laku 
batystowa chusteczka 
znak poddania twierdzy 
trochę pleśni 
trochę mgły43. 

                                                 
41 Z. Herbert, Pana Cogito z Marią Rasputin – próba kontaktu, [w:] tenże, Raport z oblężonego 

miasta, Paryż 1983, s. 62. 
42 Na temat obecności greckiego boga w liryce Herberta zob. mój artykuł Która lektura? Poezja 

Herberta wobec hermeneutyki, „Ruch Literacki” 2006, z. 6. 
43 Z. Herbert, Prośba, [w:] tenże, Elegia na odejście, Paryż 1990, s. 18. 
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Trop lozański, oprócz rozrachunkowej tonacji wiersza, widoczny jest rów-
nież w uprzywilejowaniu kategorii przestrzennych: w szkatułce, na której, na 
skraju, w środku, na kubku. Marian Maciejewski zwracał przed laty uwagę na 
obecną w Mickiewiczowskiej liryce „z drugiego brzegu” faworyzację przestrze-
ni jako wyraz uwieczniającego sposobu myślenia o czasie44. Obmywające kolej-
ne etapy życia łzy miały stać się elementem wywalczonego przez Mickiewicza 
poetyckiego kompromisu między trwaniem i przemijaniem. Herbert przestrzeń 
tę sprowadza do wymiarów szkatułki, która, jak trumna, ma być odpowiednim 
wyposażeniem „na wieczność”. Że mamy tu do czynienia z symboliczną biogra-
fią, przekonuje jeden zwłaszcza rekwizyt – batystowa chusteczka, stanowiąca 
rodzaj przypisu do poprzedniego tomu wierszy, Raportu z oblężonego miasta. 
„Znak poddania twierdzy” jest w gruncie rzeczy odwrotem od heroizmu jako 
postawy wobec historii i próbą schronienia w zamkniętej przestrzeni własnej 
prywatności. 

Drobiazgowe domniemania i wyliczania Pana Cogito sytuują się zawsze 
obok wielkich wydarzeń, stanowiąc rodzaj osobowego kontrapunktu dla prze-
mian dziejowych. Sterylny porządek kolejowej rampy też przecież zakłócały na-
dzieje staruszki, niosącej zwłoki kanarka, i drwala ściskającego siekierę w ręku. 
Pogodzeni z wyrokiem sądu ostatecznego „w zaciśniętych pięściach chowają / 
strzępy listów wstążki włosy ucięte i fotografie”45. W Pożegnaniu września 
o klęsce kampanii zaświadczają guziki, „krawieckie” zaś metafory („płasko 
przyszytych do wrzosowisk”46) z sarkazmem umieszczają bohaterów września 
w przestrzeni salonu, przeznaczonego do uprawiania zdawkowej konwersacji i 
haftu. Wreszcie uosabiający silną władzę boski Klaudiusz, w zgodzie ze zrekon-
struowaną koncepcją drobiazgu, wyznaje w wierszu Herberta swoją nieumiejęt-
ność koncentracji na szczegółach: 

przeciążony tyloma pracami 
mogłem się mylić w szczegółach47. 

Podobna deklaracja staje się udziałem chóru zwolenników nowego porządku 
z Prologu. Wszak akces do współczesności miał się odbywać kosztem „wyrzu-
conych pamiątek” i „spalonych wspomnień”. 

Poszczególność w twórczości autora Struny światła buduje swoje znaczenie 
w opozycji do zbiorowości. „Solidarność” i „samotność”, w znaczeniu nadanym 

                                                 
44 Zob. M. Maciejewski, Mickiewiczowskie „czucia wieczności”. (Czas i przestrzeń w liryce lo-

zańskiej), [w:] tenże, Poetyka – Gatunek – Obraz. W kręgu poezji romantycznej, Wrocław 
1977, s. 89. 

45 Z. Herbert, U wrót doliny, [w:] tenże, Wiersze zebrane, Warszawa 1982, s. 54–55. 
46 Z. Herbert, Pożegnanie września, [w:] tenże, Wiersze..., s. 9. 
47 Z. Herbert, Boski Klaudiusz, [w:] tenże, 89 wierszy..., s. 69. 
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przez Zagajewskiego, bliskim przypominanemu ostatnio wierszowi Jacka 
Kaczmarskiego Mury, zdaje się wyznaczać bieguny poczucia obywatelskiego 
obowiązku Herbertowskiego kronikarza oblężonego miasta. Zbiorowy podmiot 
raportu stoi w sprzeczności ze „zbyt starym” ja. Miasto przeciwstawione jest 
„mrowiu wojsk”, samotność przegranych widoczna jest dopiero w kontekście 
liczby mnogiej sprzymierzeńców, jeden ocalały – ma nosić pamięć o wielu po-
ległych obrońcach. W przestrzeni gatunkowej metarefleksji uwikłanie poety 
w zbiorowy obowiązek i jednoczesną próbę ocalenia pojedynczego głosu wyraża 
„poślednia” rola kronikarza oblężenia – nie wieszcza, ale i nie bezimiennego 
uczestnika walki. Kompromis, który należało zawrzeć z „czasem marnym”, 
wcześniej przybierał inne kształty: poetyckiej rozmowy z Ryszardem Krynic-
kim, kontekstem „grona zimnych czaszek” bohaterów zbiorowej wyobraźni, 
wspomnianej wcześniej korespondencji z Adamem Zagajewskim czy wreszcie 
deklaracji przynależności do określonej w przestrzeni doświadczenia, a nie kul-
tury, ojczyzny – nie helleńskiej, rzymskiej czy średniowiecznej48. 

Deklarowana w wierszu Prośba próba schronienia w prywatności, wcześniej 
zaznaczana kontrapunktową obecnością „pamiątki”, zawsze jednak u Herberta 
pozostaje „podszyta” historią. Powrót prokonsula, przewrotna aktualizacja sen-
tymentalnego motywu powrotu na wieś w ucieczce od zgiełku miasta i fałszy-
wych uroków dworu, przekonuje, że od uczestnictwa w wydarzeniach dziejo-
wych w rzeczywistości uchronić się nie da. Nie można bowiem z dobrą wiarą 
powtórzyć gestu Franciszka Karpińskiego, który w swoim Powrocie z Warszawy 
na wieś, ze świadomością życiowej przegranej zamyka się w domu przed tym, 
co zewnętrzne i publiczne. Dojmujące uczucie klęski, wyrażane przez autora 
Laury i Filona, jest efektem bierności i braku umiejętności twardego obstawania 
przy swoich racjach. Ucieczka od świata dworu to więc swoista próba obrony 
wierności samemu sobie – „świętej cnoty”, co w „wieku dzisiejszym nic nie daje 
chleba”49. Karpiński w swojej ocenie obowiązków publicznych jednoznacznie 
potępia płynącą z uczestnictwa w życiu społecznym utratę niezależności: 

Trzeba wyznać, jak było, że coś mi dawano: 
Ale wszystkie godziny życia kupić chciano, 
Żebym, wieczny niewolnik, nosił jarzmo czyje, 
Żył cały komuś, a sam zapomniał, że żyję50. 

W wierszach Herberta inaczej – udział w życiu społecznym jest kwestią wy-
boru, ale dokonywanego nie na poziomie egzystencji. „Użyteczność” wydaje się 

                                                 
48 Z. Herbert, Odpowiedź, [w:] tenże, Wiersze..., s. 99. 
49 F. Karpiński, Powrót z Warszawy na wieś, [w:] Świat poprawiać – zuchwałe rzemiosło. Antolo-

gia poezji polskiego Oświecenia, opracowali T. Kostkiewiczowa i Z. Goliński, Kraków 2004. s. 281. 
50 Tamże. 
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przecież nieodpartym wyzwaniem, powrót prokonsula jest tylko kwestią czasu, 
a przynależność do wspólnego losu – z góry dana. Przedmiotem decyzji jest 
więc poziom samowiedzy. Ta zaś nie może być przedmiotem „natury”, do której 
wracał Karpiński, ale „kultury” – „sprawy smaku”, łączonej przez Dawida Hu-
me’a z cnotą, a rozumianej przez Herberta na „rycerski” sposób. 

Moralizatorski, reprezentowany przez autora Sprawdzianu smaku51 i Rous-
seau, aspekt literatury sentymentalnej jest w tej poezji stale obecny. „Nie należy 
zaniedbywać nauki o pięknie”52 – powie przecież Herbert w wierszu Potęga 
smaku, zakorzeniając doświadczenie obcowania ze sztuką w przekonaniach 
etycznych. Trudno nie znaleźć w tej wypowiedzi lekcji Hume’a, który „częste 
badanie i oglądanie pewnych postaci piękna”53 wliczał w poczet czynności 
sprzyjających wychowaniu człowieka. 

Edukacja sentymentalna, nakierowana na indywidualność, wykluczała kate-
gorię użyteczności społecznej jednostki. Herbert pisze we Wspomnieniach... 
o doświadczeniu wychowawczym markiza Rene de Girardin, twórcy ogrodu 
w Ermenonville, który kierował się zasadami Emila, „na przykład umieszczał na 
szczycie wysokiego słupa koszyk z obiadem i kazał się malcom po niego wspi-
nać”54. Konstatacja narratora pozostaje, przy założeniu obiektywizmu relacji, 
jednoznaczna – „Mimo to dzieci wyrosły na ludzi normalnych i doszły nawet do 
znacznych godności”55. 

Rozziew między poczuciem indywidualności a obowiązkami wynikającymi 
z życia w zbiorowości jest jedną z najbardziej charakterystycznych cech samo-
poczucia Herberta – poety. Problem ma wymiar nie tylko pokoleniowy – wszak 
trudno „z dobrą wiarą” zakwalifikować autora Struny światła do którejkolwiek 
z formacji wyszczególnianych przez historyków literatury XX wieku. Poetyka 
jego utworów również bywała określana niejednoznacznie – jako prezentująca 
cechy awangardowe i klasyczne zarazem, łącząca tęsknotę za „formą odporną na 
działanie czasu” i „mowę, która jest jak piasek”. Chwiejna równowaga głosów, 
o której Herbert mówił podczas wieczoru autorskiego, komentując wiersze Kar-
pińskiego, wydaje się elementem twórczości jego samego. Sentymentalizm – to 
jeszcze jeden składnik jego estetycznego uposażenia, tak samo poddawany kry-
tyce i konfrontowany z wartościami odmiennymi. Z pewnością nie jest to „języ-
czek wagi” z Trzech studiów na temat realizmu, który mógłby przesądzić o ja-
kimkolwiek estetycznym wyborze. Choć utwór Pięciu deklaruje, że „można / 

                                                 
51 Zob. D. Hume, Sprawdzian smaku, [w:] tenże, Eseje z dziedziny moralności i literatury, prze-

kład T. Tatarkiewiczowej, w oprac. i ze wstępem W. Tatarkiewicza, Warszawa 1955. 
52 Z. Herbert, Potęga smaku, [w:] tenże, Raport z oblężonego..., s. 75. 
53 D. Hume, dz. cyt, s. 202. 
54 Z. Herbert, Wspomnienia z Valois, [w:] dz. cyt., s. 199. 
55 Tamże. 
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używać w poezji imion greckich pasterzy”56, to jednak gest ów wykonywany jest 
ze „śmiertelną powagą”. W poezji Herberta świadomość dominuje nad uczu-
ciem, dyscyplina nad pokusą naiwności. Wydaje się jednak, że ta intelektualna 
równowaga widziana z pominięciem tęsknoty za „pamiątką” i jej historycznoli-
terackimi konotacjami – klasycyzm Herberta czyni uboższym. 

Summary 

Why a Classic? The Works of Zbigniew Herbert 
in the Circle of Sentimentalism 

The works of Zbigniew Herbert are most frequently interpreted in the terms 
of classicism, which is understood as the “everlasting now” of the ancient ethics 
and esthetics. However, certain elements allowing us to place Herbert’s poetic 
world in the circle of sentimentalism appear  in his artistic manifesto “Why the 
Classics?” itself. Those elements include his tendency to use diminutive forms, 
to reduce the surrounding world and his sentimentality. The coexistence of those 
two poetic trends, namely classicism and sentimentalism, is the contemporary 
figure of the historic-literary situation, in which the latter trend frequently com-
pleted the former one and unofficially became a counterpoint, also for romantic 
authors. The historic-literary identification of Herbert, supported by numerous 
poetic examples, constitutes the appreciation of sentimentalism and an attempt to 
instill it with the ethical burden of the West European thought (J.J. Rousseau), 
mostly with the issues of reciprocal factors of individuals and societies, patriotic 
duties or the importance of historical events. When interpreted outside the con-
text of sentimentalism, Herbert seems to be limited and less firmly rooted in his-
toric-literary realities. 

 

                                                 
56 Z. Herbert, Pięciu, [w:] tenże, Wiersze zebrane..., s. 87. 



PRACE NAUKOWE Akademii  im. Jana D ługosza w Częstochowie 
Seria: Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury 2009, z. XI 

Magdalena Gawrońska 

Na pograniczu. Związki twórczości 
Henryka Grynberga z romantyzmem 

Szczegółowa analiza tekstów Henryka Grynberga wskazuje na afiliacje 
twórczości pisarza z ciągle żywymi tradycjami naszej rodzimej literatury roman-
tycznej. Analogie z romantyzmem uwidaczniają się poprzez zastosowanie kon-
kretnych chwytów stylistycznych i specyficzne wykorzystanie polskiej mitologii 
zakotwiczonej w romantycznej tradycji literackiej i narodowej. Niektórzy spo-
śród recenzentów1 twórczości „strażnika wielkiego cmentarza”2 wskazują na 
tendencje kontynuatorskie pisarstwa Grynberga i jego nawiązania do filozofii, 
obyczajowości i dziedzictwa piśmiennictwa romantycznego. Są to opinie sy-
gnalne, nierozwinięte dotychczas przez żadnego z badaczy, ale pozwalają one na 
sprecyzowanie specyfiki odesłań liryki i prozy Grynberga do osiągnięć kultural-
nych i konceptualnych epoki Trzech Wieszczów. 

Autor Żydowskiej wojny przywołuje romantyczne wątki, toposy oraz symbo-
le, jak i rozbija te mity. W tym celu z pełną świadomością, niekiedy prowoka-
cyjnie, sięga po przedpozytywistyczną stylistykę, poetykę i metaforę. Pisarz 
z jednej strony „absorbuje” mitotwórcze osiągnięcia pierwszej połowy XIX wie-
ku, podtrzymując żywotność „narodowej mitologii” i umacniając jej obecność 
we współczesnej literaturze, z drugiej zaś kompromituje wiele stereotypowych 
kreacji, demityzuje wyrosłe z romantycznej twórczości światopoglądy, polemi-
                                                 
1 Oprócz przywoływanych w artykule – J. Wróbla i D. Krawczyńskiej, na wpływy romantyczne 

w twórczości H. Grynberga wskazuje R. Grupiński, określając go jako „arcypolskiego bo arcy-
romantycznego” [w:] Życie nieosobiste Henryka Grynberga, „W drodze” 1988, nr 10, s. 62–63. 

2 Tymi słowami określił H. Grynberg swoją rolę jako pisarza i zdefiniował misję, którą ma do 
spełnienia, w: H. Grynberg, Obsesyjny temat, [w:] Prawda nieartystyczna, Almapress, Czeladź. 
1990, s. 131. 
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zuje z mentalnościowymi „naroślami” i z postawami reprezentowanymi przez 
Księdza Robaka, Konrada Wallenroda czy Kordiana3. 

Poezja i proza Henryka Grynberga, konsekwentnie koncentrujące się na „ob-
sesyjnym temacie”, jakim jest holocaust, wyraźnie czerpią ze wzorców epoki, 
tak zdawałoby się odległej epoce pieców – epoki romantycznych wizji, patrio-
tycznych uniesień, mesjanistyczno-prometejskich postaw i miłosnych zawodów. 
Czerpią po to, aby z nimi polemizować. 

 
Analogie, jakie można odsłonić w twórczości Henryka Grynberga, z literatu-

rą romantyczną najwyraźniej zarysowują się na płaszczyźnie semantycznie 
związanej z przynależnością państwową lub konfesyjną. 

Romantyzm w Polsce rozwijał się w bezpośredniej zależności od specyficz-
nej sytuacji politycznej, a mianowicie w atmosferze wyzwoleńczych spisków i spaz- 
matycznych prób odzyskania niepodległości utraconej w wyniku rozbiorów. Za-
daniem literatury stało się utrwalanie świadomości narodowej oraz głoszenie po-
trzeby bezkompromisowego patriotyzmu. Wyjątkowe okoliczności polityczne 
i społeczne sprawiły, że okres ten zaowocował w literaturze polskiej trendami 
odmiennymi niż w innych państwach europejskich. Indywidualizm i wyalieno-
wanie jednostki ustąpiły na rzecz koncepcji czynu i walki zbrojnej, ucieczka od 
rzeczywistości przyjęła formę mesjanistycznych wizji losów narodu polskiego, 
nostalgiczne zaś podróże i samobójcze skłonności, będące przejawem duchowe-
go kryzysu osobowości i ciągłych poszukiwań, w literaturze polskiej przybrały 
formę przemiany duchowej jednostki, rezygnującej z osobistego szczęścia w imię 
obowiązku narodowego (czyli „swojsko” pojmowanego prometeizmu). 

Mesjanizm, już samym swym odniesieniem do figury Mesjasza, pozwala na 
czynienie dość swobodnych aluzji do polsko-żydowskich korelacji. W I połowie 
XIX wieku koncepcja ta była „ideologią pocieszenia”4, którą wyprowadzono 
z przekonania o szczególnym boskim namaszczeniu narodu polskiego, niczym 
narodu wybranego przez Jahwe. Czasowe, historyczne i teologiczne różnice tej 
predestynacji schodziły na plan dalszy. Dla Mickiewicza, Krasińskiego czy Sło-
wackiego ważniejsza stawała się siła oddziaływania hiperboli, tym bardziej że 
religia i patriotyzm zdawały się romantykom w naturalny sposób splecione, 
a mesjanistyczna koncepcja zbawienia narodu mieściła się w chrześcijańskiej 
wizji zbawienia ludzkości. Rzec by można: „cel uświęca środki...” 

                                                 
3 Wahadłowość przemian w kulturze ujawniająca się jako biegunowość pewnych zjawisk i ten-

dencji to przejaw ewolucji kultury (starcie „barbarzyństwa” XX wieku z idealizmem z począt-
ków wieku poprzedniego). Pisał o tym F. Braudel, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, Czy-
telnik, Warszawa 1999. 

4 J. Prokop, Święte ramy polskiego narodu, [w:] Uniwersum polskie, Universitas, Kraków 1993, s. 51. 
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Znak równości postawiony przez Mickiewicza (Dziady, cz. III; Księgi naro-
du polskiego i pielgrzymstwa polskiego) między ofiarą Chrystusa a ofiarą nasze-
go narodu prowadził do „niemal masochistycznego kultu ofiary”5, w skompo-
nowanej zaś przez Grynberga definicji żydostwa, dyskryminacja i represje pod-
kreślone zostały jako elementy wyróżniające dla tegoż narodu, jako swoiste se-
mickie emblematy: 

Żydzi to nie monolit ani organizacja. To grupa, którą łączy pochodzenie, wspólna prze-
szłość historyczna i prześladowania, poza tym nic6. 

W niezwykłym związku poczucia narodowego i religii, która przeniknęła 
ontologię, tanatologię i obyczajowość, a także stała się spirytus movens wszel-
kich poczynań Semitów, Stryjkowski, autor powieści o świecie żydowskim 
(Głosy w ciemności, Austeria, Sen Azrila, Przybysz z Narbony, Echo), upatrywał 
wyjątkowość żydowskiej mentalności. 

Tragizm romantycznych buntowników i męczenników niepodległościowych 
różni się zasadniczo od dramatu bohaterów Grynberga. Podłożem egzystencjal-
nego dyskomfortu tych ostatnich jest po pierwsze antysemityzm, który „uczynił 
z Żydów naród naprawdę wybrany między innymi na holocaust”7, po drugie na-
cjonalizm w ogóle, po trzecie „względność” historii i sprawiedliwości. Punkt 
ciężkości położony zostaje na kontakty międzyludzkie, a dopiero w dalszej ko-
lejności na kwestie społeczne i państwowe. W tym kontekście literatura Gryn-
berga z pewnością nie jest romantycznie „ojczyźnianą”, ale narodową – tak. To 
trawestacja prometeizmu, którą wyrazić można metamorfozą credo „ja i ojczy-
zna to jedno” w „ja i naród to jedno”.  

Dokładna analiza tekstów Grynberga pozwala rozwinąć myśl Jana Prokopa8, 
określającego mit szczególnego posłannictwa Polski i Polaków w epoce poroz-
biorowej mianem „teologii narodowej”. U autora Żydowskiej wojny mamy do 
czynienia z mesjanizowaniem holocaustu. W obu przypadkach ofiara łączy się 
z „cierpieniem niezawinionym”9, ale w przeciwieństwie do koncepcji roman-
tycznych, ta XX-wieczna ewolucja mesjanizmu „nie tłumaczy historycznie sen-
su cierpienia”, ale „służy raczej oskarżeniu chrześcijańskiego świata, który jest 
obojętny i nie dostrzega, że istotą odkupienia jest cierpienie i że Bóg odkupuje 
świat przez każdego cierpiącego, i że pomoc jemu jest pomocą Chrystusowi”10. 

                                                 
5 Tamże, s. 54. 
6 H. Grynberg, Życie jako dezintegracja, [w:] Prawda nieartystyczna, s. 22. 
7 H. Grynberg, Ludzie Żydom zgotowali ten los, [w:] Prawda nieartystyczna, s. 69. 
8 J. Prokop, Święte rany polskiego narodu, [w:] Uniwersum polskie, s. 52. 
9 O żydowskiej tanatologii i temacie śmierci w twórczości Grynberga pisze S. Żurek w artykule 
Żydowska śmierć – żydowskie życie, „Akcent” 1995, nr 2, s. 110–117. 

10 J. Wróbel, Pamięć i wygnanie, „Polonistyka” 1993, nr 4, s. 206–207. 
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Żydowski mesjanizm służy jedynie obnażeniu moralności chrześcijańskiej 
i chrześcijańskiej idei ofiary:  

Chrześcijański święty idzie na ofiarę radośnie. Żydowski tylko posłusznie. Która ofiara 
jest większa? Ta z własnej woli, czy ta z przymuszonej? [...] O wiele trudniejsza jest 
śmierć, na którą nie idzie się dobrowolnie, więc znacznie cięższa jest taka ofiara. A za-
tem i w ofierze chrześcijanie nie prześcignęli Żydów11. 

Jeden z wielu literackich przykładów transpozycji toposu polskiego cierpięt-
nictwa znajdujemy w powojennym dramacie Jerzego Zawieyskiego Mąż dosko-
nały12, gdzie autor przywołuje starotestamentowego bohatera Hioba, czyniąc 
z jego losów przypowieść o powstaniu warszawskim. Nie ustrzegł się jednak 
Zawieyski wieszczej maniery. Jego „mesjanizm odgrzewany” – przywołuję ter-
min Kruczkowskiego będący tytułem jego artykułu na temat wspomnianej sztuki – 
konstytuuje hasło „Polska – Hiobem narodów” i wróży przyszłość kraju w ró-
żowych kolorach, jako zasłużoną nagrodę po latach cierpień. U Grynberga aten-
cja żydowskich męczenników pozbawiona jest tegoż elementu pociechy. „Czas 
jest linią kolistą”13, a to oznacza cykliczność historii i jej błędów. Wartością 
constans nie jest nawet Bóg... 

W szkicach postaci stworzonych przez Henryka Grynberga doszukać się 
można pogłosu kreacji bohaterów romantycznych. Autor Odwrotnej strony dia-
logu przywołuje mityczne i typiczne postaci Konrada Wallenroda i Kordiana, na 
stałe wpisane w tradycję narodową, zasilające „poczet polskich bohaterów pare-
netycznych”, powielanych przez kolejne epoki, często poddawane obróbce, mo-
dyfikowane i ośmieszane, ale wiecznie żywe i wiecznie nasze – polskie.  

Romantyczną nutą pobrzmiewają kreacje „dobrych” Polaków z powieści 
i opowiadań Grynberga. Powołując do życia tych bohaterów pozytywnych, autor 
czerpie z najznakomitszej tradycji polskiej odwagi i umiłowania niezależności. 
W Autorecenzji charakteryzuje je w sposób następujący:  

Opór Polaków ukazuje Grynberg jako cechę niezależnej polskiej natury. Reprezentują ją 
w jego opowieściach rośli, silni i zdeterminowani ludzie, jak Pszczółkowski i Orliński 
w Żydowskiej wojnie, Wielki Władek, w Zwycięstwie, a w Życiu ideologicznym Adamiec 
i Grzybowski. [...] Wielki Władek, szukając z początku modus viviendi z nową rzeczy-
wistością, ginie niemalże dobrowolnie, a Grzybowski dobija się alkoholem – bo obaj wo-
lą śmierć niż zmianę postawy. Grzybowski [...] jest jednym z najstaranniejszych i naj-
piękniejszych portretów w prozie Grynberga, uwspółcześnionym symbolem polskości, 
na którą nadal składa się ułańska wyobraźnia i zadziorność w połączeniu – z ironią losu14.  

                                                 
11 H. Grynberg, Odwrotna strona dialogu, [w:] Prawda nieartystyczna, s. 146. 
12 Nieśmiertelność romantyzmu jest też tematem przewodnim powieści J. Zawieyskiego Konrad 

nie może zejść ze sceny. 
13 H. Grynberg, Dziedzictwo, Aneks, Londyn 1993, s. 90. 
14 H. Grynberg, Autorecenzja, „Kultura” Paryż 1976, nr 6, s. 130. 
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Żydowskie postacie z opowiadań i powieści Grynberga oraz romantyczne 
indywidualności łączy napiętnowanie i tragizm położenia, przejawiający się 
niemożnością decydowania o swym, z góry skazanym na zatratę losie. Bohater 
opowiadania Buszujący po drogach, porte parole samego autora, demaskuje 
swoją życiową sytuację i kondycję psychiczną, czyniąc analogię do heroicznych 
wzorców:  

– Czy wy tam w Meksyku, wiecie, co to jest Winkelried? – pytałem. – A Konrad Wallen-
rod? Gówno! Nożem w żebro dać, nalać trucizny do zupy albo napluć komuś w herbatę, 
kiedy nie widzi, to pewno potraficie, jak wszyscy. Ale wisieć na koniuszku sznureczka, 
który ciągnie się wstecz? Urodzić się nogami do przodu? Źle! Gdy wszystko już potem 
jest źle? I żyć sobie. To jest nie dla was sztuka! Chcesz być zwyczajnym, nie przejmują-
cym się niczym facetem, a oni ci mówią, że jesteś Litwinem... I już jesteś załatwiony, już 
nie to, co widzisz, i nie to, co jesz, się liczy, tylko to, co jedli i widzieli inni, przeszłość! 
Przyszłości możesz nie mieć żadnej, ale przeszłość, bracie, to co innego! To jest nitka, na 
której koniuszku wisisz i bez niej zupełnie cię nie ma. Musisz się dowiedzieć wszystkie-
go, co wyprawiali z twoimi Litwinami, z twoimi nieletnimi braćmi, z twoim ojcem, two-
imi ciotkami, ze wszystkimi prócz ciebie! Odwrotność Winkelrieda. Algebra, jeden dzie-
lone przez Winkelried [...]15. 

Mamy tu odwołanie do romantycznego mitu i jego jednoczesne odrzucenie, 
demityzację, czyli odwrotność. Winkelried i Wallenrod to dwaj średniowieczni 
rycerze symbolizujący bezgraniczne oddanie ojczyźnie, poświęcenie osobistego 
szczęścia, miłości i życia na ołtarzu narodowych powinności, wcielenia dewizy 
„jeden za wszystkich”.  

Karty kroniki ludzkiego losu żydowskiego obraca także Fatum. Za jego 
sprawą od antysemickich włóczni zginęły masy, ocalało niewielu – „wszyscy za 
jednego”... Maria Janion w eseju zamieszonym na łamach „Rzeczpospolitej” 
podkreśla, że „Henryk Grynberg z dwoistego bohatera Konrada Wallenroda 
Mickiewicza uczynił ważną postać swej mitologii osobistej” 16.  

Średniowieczni rycerze walczyli w imię przyszłości, stali się tarczą dla na-
stępców. Ta myśl nadawała sens ich ofierze. Grynberg zdaje się wyznawać Her-
derowską filozofię narodu postrzeganego jako jedność pokoleń zmarłych, obec-
nych i przyszłych. Jego alter ego, tytułowy Buszujący, myśląc o jutrze, walczy 
z zapomnieniem, bezkarnością oprawców i politycznymi kłamstwami o prawdę 
„dnia wczorajszego i teraźniejszego”. To jego misja, która n i g d y  nie zakoń-
czy się zwycięstwem. Walenrodyzm przywołany zostaje tutaj na tyle, na ile do-
tyczy świadomości egzystencjalnej. Teoria romantycznego spiskowca i zdrajcy 
nie jest dla Grynberga wyróżniającą kwestią – „to pewno potraficie jak wszy-
scy”. Priorytetowym wyróżnikiem jest życie pod pręgierzem feralnego pocho-

                                                 
15 H. Grynberg, Buszujący po drogach, [w:] Szkice rodzinne, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 47–48. 
16 M. Janion, Coraz więcej milczenia, „Rzeczpospolita”, „Plus Minus” z dnia 8.12.2001 r. 
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dzenia i prawo do samodzielnego rozporządzania własnym losem. Problem ten 
pojawia się w powieści Życie ideologiczne w scenie obrazującej polityczną ma-
nifestację i uliczne walki z milicją. Zaangażowani w nie studenci w ostatecznym 
rozrachunku boją się zająć konkretne stanowisko wobec otaczającej rzeczywi-
stości. „Stare” i „nowe” w tym samym stopniu wzbudza nieufność i niepewność. 
Niczym w dramacie Słowackiego, nad głowami buntowników unoszą się zjawy 
głównych figur „narodowych zdrad” i klęsk poniesionych z powodu nieumiejęt-
ności zorganizowania się i współdziałania:  

Noc w noc staliśmy tak, podtrzymując okrzyki jak ręce Mojżesza, w przekonaniu, że do-
póki je podtrzymujemy, sprawa nasza wygrywa z Amalekami. Chwialiśmy się jednak 
przy tym jak Kordiany, nie mogąc się na nic zdecydować, i jak ludzie, którym nigdy nie 
zaufano, nie mogliśmy zaufać nikomu. Ani tym, co nas zagrzewali, ani tym, co nas stu-
dzili, ani tym z mównicy, ani tym z tłumu, niepewni, czy głośny kolega z lewej nie pro-
wokator, a cichy z prawej nie kapuś. Wśród okrzyków i papierosowego dymu widzieli-
śmy nad głowami zjawy z rzezi Pragi i egzekucji katyńskiej, klęski powstań, zagłady 
Warszawy. A nad moją głową unosiły się ponadto jęki Jerozolimy i Masady oraz samot-
ne płomienie Toledo i getta warszawskiego. Trudno było w takiej sytuacji coś postano-
wić, trudno się zdecydować. Łatwiej było nie decydować się na nic, nabrać w usta pierw-
szej lepszej filozoficznej wody, odłożyć sprawę do jutra albo pojutrza. Zawsze łatwiej 
czegoś nie zrobić niż zrobić, dlatego i my, zmęczeni w końcu emocją i bezsennością, ro-
zeszliśmy się jak po długim balu, do łóżek, zostawiając cara jego własnemu losowi, z ci-
chą nadzieją, że może jakoś i bez nas prędzej czy później nastąpi to, co Grzybowski czę-
sto określał jako „zesrałsja Kola”17. 

Ten monolog, poprzez odwołanie do dwóch typów mitologii narodowej, pol-
skiej i żydowskiej, zdradza wewnętrzny konflikt pomiędzy genealogicznym ży-
dostwem a polską obyczajowością i w jego rezultacie – życie na pograniczu 
dwóch tożsamości.  

Bohaterowie Grynberga mają potrzebę utożsamienia się z polską kulturą, bo 
czują się przede wszystkim Polakami, ale dramat ich polega dodatkowo na tym, 
że kultura ta nie otwiera się na nową kategorię bohatera narodowego – żydow-
skiej ofiary18, jako elementu polskiej martyrologii o statusie równym postaciom 
kreowanym przez Mickiewicza. Kategoria ta jest sprzeczna z archetypicznym 
dla Polaków, wręcz stereotypowym obrazem walczącego rodaka, ot chociażby 
ułana czy żołnierza. Grynberg deklasuje mit polskiej pięknej śmierci19: przebie-

                                                 
17 H. Grynberg, Życie ideologiczne, [w:] Życie osobiste, ideologiczne, codzienne i artystyczne, 

Świat Książki, Warszawa 1998, s. 100–101. 
18 J. Wróbel charakteryzuje bohatera-narratora z prozy Grynberga: „Nie potrafi on i nie może 

wkomponować się w polską tradycję historyczną i mitologię narodową żywiącą się stereoty-
pem postawy straceńczej. Zabrakło w niej miejsca dla cierpiętniczej i do końca zrezygnowanej 
postawy żydowskiej”, tenże, Popiół i drzewo, „Tygodnik Powszechny” 1991, nr 15, s. 6. 

19 H. Grynberg, Życie ideologiczne, [w:] Życie osobiste..., s. 202. 
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gły Litwin – tak; zbolały Żyd – nie. Żydowska ofiara zbyt silnie przesiąknięta 
jest zwątpieniem, niemocą, bezsilnością i brakiem wiary w nadejście „jutrzenki 
zbawienia”. Brak tu tak charakterystycznego polskiego umiłowania walki, bun-
tu, patetycznego – aczkolwiek niekoniecznie rozsądnego – „wstępowania na 
działo”...  

Założeniem romantycznych buntów jest posiadanie godnego przeciwnika. 
„Jakość” przeciwnika nadaje odpowiednią wartość zarówno romantycznemu re-
beliantowi, jak i prowadzonemu sporowi. Twórczości Grynberga konsekwentnie 
przewodzi idea nierównej walki, wręcz kompleks poddania się i rezygnacji. Do-
prowadza on Grynberga do skrystalizowania własnej, specyficznej genezy świa-
towego dziedzictwa kulturowego, studium historii współczesnej, zgodnie z któ-
rym wszelką inspiracją do rozwoju społecznego i państwowego są najniższe in-
stynkty stadne – zazdrość, nienawiść, nacjonalizm, a cywilizacja jest jedynie 
modyfikacją barbarzyństwa, które z archetypową mocą tkwi w podświadomości 
jednostek i całych zbiorowości.  

Znakomita zabawa – historia... Wielcy przemieniają się w śmiesznych i śmieszni w wiel-
kich, prawdziwa historia względności20. 

Niekiedy syndrom „nierównych szans” pobrzmiewa w tekstach Grynberga 
romantycznym buntem przeciwko niemocy i bierności własnej lub Boga.  

Konflikt z samym sobą to rezonans doświadczeń, najczęściej wojennych 
i komunistycznych: totalitarnego ubezwłasnowolnienia, upokorzenia i podmio-
towego traktowania. Narrator opowiadania Buszujący po drogach zażenowany 
jest własną uległością wobec dwóch zbirów. Jest wściekły, że stchórzył i poddał 
się bez walki. Nie padł żaden cios, ale on poczuł się „naprawdę zbity i skopany”. 
Mimowolnie wyczuwa się w tym obrazie i autodialogu aluzję do holocaustu:  

Nie wolno ci było tego zrobić! Komu jak komu, ale tobie nie wolno! Pamiętaj, krwią się 
zalejesz i nie oddasz! Już nigdy więcej – pamiętaj! To był twój pierwszy raz, pamiętaj, 
żeby był ostatni! wołałem sam do siebie. Tu przecież nie chodzi o grosz! czułem się go-
rzej, niż gdybym naprawdę dostał21. 

W opowiadaniu Ojczyzna padają podobne w wymowie słowa: 
A mnie nie wolno się bać, bo byłby to nietakt...22 

Podłożem waśni z Bogiem jest przede wszystkim jego przyzwolenie na 
„bezradne umieranie” (Kadisz). Bezradności tej doświadczyły ofiary faszyzmu, 
zwłaszcza Żydzi zaocznie skazani na zagładę, bez prawa do obrony, jak i śmier-
telnie chorzy oczekujący na „powolną egzekucję”. Bohater opowiadania Ochot-
                                                 
20 H. Grynberg, Buszujący po drogach, s. 88. 
21 H. Grynberg, Ojczyzna, [w:] Szkice rodzinne, s. 73. 
22 Tamże. 
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nik, jednego z najciekawszych i najwymowniejszych – według mnie – opowia-
dań Grynberga, ratując tonące dziewczynki, cudem wyrywa się szalejącym od-
mętom i uświadamia sobie:  

Nie ma większego zaszczytu niż wyrok bezpośrednio od Boga, twarzą w twarz, pod Jego 
własnym niebem23. 

„Ciężki osobisty żal”24 do Boga, jak określa swoją relację ze Stwórcą boha-
ter powieści Kadisz, jest jednocześnie odkryciem bezsilności Boga. Wrogość 
i niechęć dojrzewają z czasem do tolerancji i aprobaty Jego niedoskonałości. 
Bóg z wierszy Grynberga nie jest demiurgiem z Wielkiej Improwizacji. Jest 
Wielkim Przegranym – został zdradzony, zwątpił i poddał się. Potrzebuje pomo-
cy i wsparcia, aby odbudować wiarę w człowieka. Podmiot liryczny ewoluuje 
w kolejnych tomikach poezji, aby w Pomniku nad Potomakiem zawrzeć umowę 
z Tym, który nie jest wszechmocny, „ale jest jedynym naszym przyjacielem”.  

Dyskursem z Bogiem, a raczej z ideą boskości, jest Mała improwizacja25, 
w której podmiot liryczny (przechadzając się po Krakowie) doznaje retrospek-
tywnego wstrząsu. „Afisza czarne litery” (może to metaforyczne określenie 
sprayowych bohomazów o wydźwięku nacjonalistycznym, bezkarnie pojawiają-
cych się na murach wszystkich miast i miasteczek w Polsce?) przywołują pa-
mięć obozów koncentracyjnych. A za tym wszystkim stoi szatan, który triumfal-
nie wkracza w życie człowieka i przesłania piękno świata, tak szczodrze ekspo-
nowane przed oczyma ocalonego, jakby miało być formą zadośćuczynienia od 
„Pana poranków” za traumatyczne doświadczenia. Bóg po raz kolejny przegry-
wa pojedynek.  

Romantyzm to czas Wielkiej Emigracji, z którą łączyła się eksplozja nostal-
gicznych wspomnień, wyidealizowanych obrazów z przeszłości i histeryczne 
próby powrotu. Żydzi XX wieku także stali się uczestnikami masowych ruchów 
emigracyjnych, ale tych pisanych małą literą, pozbawionych patosu i sentymen-
talnych wzruszeń. Pomimo że dramatyczna ucieczka z miejsc kaźni nie wydaje 
się motywacyjnie pokrewna romantycznej banicji z „miejsc ukochanych”, Gryn-
berg powołuje się na to wpisane w polską historię zdarzenie. Odziera go z sa-
kralnego wymiaru, jaki nadali mu Polacy, polemizuje z mitem patriotycznego 
uwielbienia dla opuszczonej ojczyzny, demityzuje stereotyp Polaka – Wygnańca 
i ukazuje nową kategorię bohatera: Żyda – Uciekiniera. 

Wśród liryków Grynberga znajdujemy kolejny dyskurs z Wieszczem: 
 

                                                 
23 Tamże, s. 220. 
24 H. Grynberg, Kadisz, Wydawnictwo Znak, Kraków 1987, s. 101. 
25 H. Grynberg, Mała improwizacja, „Dekada Literacka” 1992, nr 6, s. 5. 
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[...]  
pamiętam jeszcze megafonowy trupi głos  
woła nim kiczko z mojej ukrainy  
i walichnowski woła z mojej litwy  

(oraz drabarek z kuriera polskiego  
niejaki „lon” ze sztandaru młodych  
aleksander tarnawski z polskiego radia  
zenon wilczewski i klaudiusz hrabyk  
zdzisław andruszkiewicz i alina rent  
ignacy sic krasicki z telewizyjnego ekranu)  

pewno nie dość daleko jeszcześmy zajechali  
jedźmy jedźmy dalej26  

Emocje zawarte w tylu wersach poetyckiej konwersacji – w prozie wyrażone 
zostają jednym zdaniem. Pada ono z ust Żyda-ocaleńca na wieść o organizowa-
nym transporcie wyzwolonych więźniów obozu koncentracyjnego Dachau 
w Niemczech do rodzinnego miasta w Związku Radzieckim:  

[...] ratuj mnie, ja nie chcę do ojczyzny27. 

W wywiadzie przeprowadzonym przez Agatę Tuszyńską pisarz wyznaje:  
[...] nie tęsknię do Polski i nigdy nie tęskniłem. Tęsknię czasem do mej młodości, jak 
każdy, i do niektórych lat dzieciństwa, ale jest to tęsknota do czasu, nie do miejsc28. 

Zadanie literatury romantycznej określić można jako usilną próbę przywró-
cenia tożsamości zbiorowej. To właśnie kwestia świadomości narodowej, a nie 
politycznej przytłacza Wallenroda, Kordiana, Konrada z Dziadów części III. 
Romantykom chodzi po prostu o Polskę i polskość. Ten aspekt pojawia się także 
w krajowej literaturze współczesnej w początkach lat siedemdziesiątych, a na 
powierzchnię wszelkich dysput kulturalnych wypływa zagadnienie niesamo-
dzielności narodowej Polski. Efektem jest przywrócenie repertuaru romantycz-
nego do teatrów i literackie nawiązanie do toposów, tematyki i stylistyki roman-
tycznej (Listopadowy wieczór Kijowskiego, Koniec świata szwoleżerów Brandy-
sa, Obłęd Krzysztonia).  

Proza i poezja Grynberga oscylują wokół problematyki tożsamościowej. Au-
tor Zwycięstwa doszukuje się genealogii polskich Żydów i ich miejsca w kultu-
rze światowej, europejskiej, a przede wszystkim tej rodzimej, topograficznie 
osadzonej w granicach II Rzeczypospolitej, ze szczególnym uwzględnieniem 
kresów wschodnich. Patetycznym odniesieniom do dziedzictwa narodowego 
                                                 
26 H. Grynberg, Antynostalgia, [w:] Antynostalgia, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1971, s. 34. 
27 H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz..., [w:] Drohobycz, Drohobycz, Wydawnictwo WAB, 

Warszawa 1998, s. 53. 
28 A. Tuszyńska, Życie nie kończy się śmiercią, „Tygodnik Powszechny” 1991, nr 43, s. 8. 
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i gloryfikującemu personalizmowi romantyków Grynberg przeciwstawia kult 
prawdy i szczerość faktu. Nawet przy dosyć powierzchownej lekturze twórczo-
ści Grynberga uderza jej etyczny sceptycyzm: 

Im dłużej człowiek żyje, tym gorszych rzeczy się dowiaduje. [...] Bo im więcej człowiek 
się dowiaduje, tym mniej mu się wszystko podoba29. 

Czyż nie mamy tu do czynienia z romantyczną ironią? To samo zderzenie 
moralności z rzeczywistością, ten sam zawód, błazenada sprawiedliwości obok 
tragizmu żydowskich ofiar, fałsz totalitarnych ideologii i autentyzm jednostko-
wych dramatów. O groteskowość zahaczają powieści Życie ideologiczne i Życie 
osobiste przedstawiające szamotaninę żydowskiego młodzieńca wśród ideolo-
gicznych pułapek, „damsko-męskich” kompleksów i absurdalnych niespodzia-
nek „małej stabilizacji”. Do analogii upoważnia wykorzystana przez autora 
technika karykatury, zastosowany kolaż nastrojów i motywacji oraz obecność 
w fabule elementów metafizycznych (snów, majaków, duchów).  

Dorota Krawczyńska dopatruje się groteskowości w opowiadaniu Buszujący 
po drogach, a konkretnie w specyficznie dokonywanej przez bohatera-narratora 
zemście, która „polega na samym fakcie przeżycia wbrew założeniom, na bez-
karnym przemierzaniu niemieckich ulic, na bezczelnym zaglądaniu w niemiec-
kie oczy”30. To wędrowanie wśród wrogów przypomina wymową Nie-boską 
komedię, która zasadza się na dziele Dantego, ale i wypacza przekonanie rene-
sansowego mistrza pióra o zmierzaniu człowieka do doskonałości. I Hrabia Hen-
ryk i Buszujący nie docierają do celu, utwierdzają się za to w pogardzie dla kon-
formizmu prawa i kapitulanctwa idei równości (zarówno w rozumieniu Boskim, 
jak i demokratycznym).  

Jest też u Grynberga tak charakterystyczna dla Mickiewiczowskiego Sopli-
cowa atmosfera „ostatniości”31. Pokuszę się nawet o podciągnięcie zjawiska do 
kategorii słowa-klucza, motywu uporczywie powracającego w twórczości proza-
ika. Jest to zagadnienie na tyle obszerne, że wymagałoby odrębnej analizy. Tutaj 
jedynie zasygnalizuję pewne tendencje.  

„Ostatniość” wpisana jest w losy bohaterów wykreowanych przez Grynber-
ga. Przejawia się ona w ich wspomnieniach oraz sposobie postrzegania powo-
jennej rzeczywistości. Wojna jako „punkt zero” zatrzasnęła wrota do pewnej 
epoki – epoki żydowskich miasteczek, swoistych semickich zaścianków. Tam to 
spotkać było można ostatnich pachciarzy i rzezaków, posłuchać zapomnianych 

                                                 
29 H. Grynberg, Ojczyzna, [w:] Szkice rodzinne, s. 117. 
30 D. Krawczyńska, Henryk Grynberg: tożsamość odzyskana, „Teksty Drugie” 2000, nr 5, s. 157. 
31 M. Wyka określa Grynberga jako „ostatniego” w artykule W centrum nicości zamieszczonym 

w „Tygodniku Powszechnym” 1993, nr 44. 
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modlitw żydowskich, pooddychać atmosferą koszernych sklepików i uczestni-
czyć w lekcjach żydowskiej kultury i tradycji.  

Czas w twórczości autora Żydowskiej wojny wyraźnie podzielony jest na 
„wtedy” i „teraz”, a przestrzeń na „tam” i „tutaj”. Bezpowrotność przedwojennej 
rzeczywistości podkreślana jest tym dogłębniej, im częściej udaje się bohaterom 
napotkać jakieś relikty z przeszłości: pamiątki, fotografie, żydowskie enklawy, 
ocalałych z holocaustu krewnych. Przeszłość zawsze łączy się z epitetami „daw-
no zabrana”, „pozagrobowa”, „zmartwychwstała”, „spustoszona”. Namiastką 
„cudem ocaloną” stają się skupiska emigrantów z Polski, którzy przez granice 
przewieźli nie tylko swój dobytek, ale i ekumenicznego ducha nienależącego do 
elementów materialnego świata. To właśnie on urzeka gościa ze Starego Konty-
nentu podczas zwiedzania żydowskiej dzielnicy Nowego Jorku:  

Wstępowaliśmy do koszernych sklepów, piekarni z obwarzankami i jatek z tamtego 
świata. Mnóstwo jatek i mnóstwo piekarni, jakby wszystkie je przeniesiono ze świata, 
którego już nie ma32.  

Grynbergowi taką arkadyjską przystanią jawią się Ziemie Odzyskane, które 
wraz z utratą kresów wschodnich udzieliły schronienia polskiej ludności rugo-
wanej z Wilna, Lwowa i okolic, w tym i tej żydowskiego pochodzenia. Były to 
dla niego eskapady „za granicę i w przeszłość”, napiętnowane metaforyczną 
wymową:  

Jakby przekorny żydowski Bóg przeniósł tutaj Grodno, Dubno, Drohobycz, Białystok, 
Bełchatów, Tomaszów, Kałuszyn, Dobre, Bełz i inne żydowskie gminy, które swoim 
zwyczajem, znowu jakimś cudem ocalił. Te ocalone żydowskie miasteczka miały teraz 
jednak niemieckie rysy twarzy – na rozkaz ironisty i symbolisty, jakim jest Jehowa, i na 
znak nierozerwalnej komunii zbrodniarza i ofiary33.  

Mamy też Grynbergowską „małą ojczyznę” na miarę Mickiewiczowskiego 
Soplicowa. Jest nim wieś Dobre na Mazowszu, skąd pochodził dziad i ojciec pi-
sarza. Wyraźnie wyczuwa się sentyment, jakim darzy autor wioskę, zapamiętane 
z dzieciństwa chaty, przydrożne krzyże, polne ścieżki. Ale nostalgia poddana 
zostaje próbie prawdy o śmierci rodziciela i niestety nie wychodzi z niej bez 
szwanku. Zbezczeszczenie grobu („czworokąta o trawie wyższej i odmiennego 
koloru”34 – wyraźne nawiązanie do Lilii Mickiewicza) zamordowanego przez 
zachłannego żydowskich bogactw wieśniaka demoluje dotychczasowe pojęcie 
ojczyzny. Bo ojczyzna to cmentarz, a pohańbienie miejsca pochówku to zamor-
dowanie po raz drugi.  

                                                 
32 H. Grynberg, Wujek Morris, [w:] Szkice rodzinne, s. 10. 
33 H. Grynberg, Życie ideologiczne, [w:] Życie osobiste..., s. 94. 
34 H. Grynberg, Ojczyzna, [w:] Szkice rodzinne, s. 144. 
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Romantyczną percepcję charakteryzuje metafizyka. Szczególne uwrażliwie-
nie jednostki predestynuje ją do kontaktów z duszami zmarłych, istotami poza-
ziemskimi, bóstwami i Bogiem. Grynberg pretenduje do miana romantycznego 
medium za sprawą „bardzo osobnego i szczególnego” życiorysu. Podobnie rzecz 
ma się z bohaterami jego nowel i powieści. Nominowani dzięki rodowemu osa-
motnieniu i „familijnej” pustce doświadczają łaski i jednocześnie przekleństwa 
egzystencji „na pograniczu co najmniej dwóch światów”. Narrator Życia ideolo-
gicznego, intuicyjnie czując obecność zmarłych, nie może zdecydować się, do 
którego świata powinien przynależeć:  

Szczególnie beznadziejne wydawało się życie w jesienny dzień jomkipurowy, najwięk-
sze żydowskie święto, święto dusz, nie tylko tych, które nosimy w sobie, ale i wszystkich 
nieobecnych dusz. [...] Człowiek zaczyna wtedy porównywać swą duszę ze wszystkimi 
tymi zagazowanymi duszami, które kołują mu nad głową (całymi rodzinami, pociągami, 
miastami) i wczepiają mu się we włosy. Spoglądamy wtedy mimo woli ma mały kurek 
od gazu i pytamy: czy to jest naprawdę wszystko, co nas dzieli? A jeśli tak, to czy nie 
czas sprostować w końcu tę pomyłkę, przez którą ja jestem tu, gdy oni wszyscy tam? Czy 
nie czas przekonać się, jak to naprawdę było? Jak miało być...35  

Żydowski „zaduszkowy ceremoniał” skupia się na – komentując słowa 
Grynberga – „wymigiwaniu się od biografii”. Ukraińskiemu ludycznemu obrzę-
dowi dziadów przyświeca, jako cel, niesienie ulgi błąkającym się duszom. Wy-
korzystanie go jako tematu przewodniego w dramacie Mickiewicza to efekt ro-
mantycznego zachwytu folklorem i zauroczenia mistyką śmierci. 

W romantycznej poezji bierze początek „mit polskiej niewinności”36, który 
przeistacza się w aprobatę nacjonalizmu i zaciemnia poholocaustowe polsko- 
-żydowskie stosunki. Grynberg ośmiesza to polskie apologetyczne „moralne 
dziewictwo”, dostrzegając jego wpływy w aktualnej polityce państwa i nazywa-
jąc je wręcz chorobą narodową.  

„Alibijność” w postrzeganiu polskiego udziału w „kwestii żydowskiej” 
wpływa na niemożność solidaryzowania się obu narodów. Proza i poezja Gryn-
berga jest wołaniem o kolektywizm Polaków (ale nie tylko ich) i ofiar żydow-
skich, na wzór wpisanych w naszą emocjonalność romantycznych i antykomuni-
stycznych ruchów solidarnościowych. Konsolidacja miałaby się wyrazić napięt-
nowaniem winnych i ukaraniem katów. To wołanie o ziszczenie Mickiewiczow-
skiej maksymy „nie masz zbrodni bez kary”.  

Adam Mickiewicz, do którego twórczości Grynberg najczęściej nawiązuje, 
zdaje się być również osobowym wzorcem dla pisarza. Wieszcz to przedstawi-
ciel elity intelektualnej, symbol ambicji, talentu i światłego umysłu. Tak też wi-

                                                 
35 H. Grynberg, Życie ideologiczne, [w:] Życie osobiste..., s. 134. 
36 Lekcja pisania, red. M. Sznajderman, Wydawnictwo Czarne, Gładyszów 1998, s. 52 i nn. 
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dzi go bohater Życia osobistego, obnażając płyciznę duchową i umysłową wy-
chowanków komunizmu:  

Wracając do domu, zasalutowałem Mickiewiczowi, ale wolałem nie patrzeć mu w twarz. 
Kiedy był w moim wieku, to studiował najlepszych poetów” i filozofów swoich czasów. 
Po francusku, niemiecku i angielsku. A co studiuję ja?37  

Grynberg w większości wywiadów oraz w cyklu esejów Prawda niearty-
styczna określa własną twórczość literacką jako misję do spełnienia. To specy-
ficzne posłannictwo z pogranicza (kolejnego!) archiwum i poetyki Kant okre-
śliłby jako imperatyw kategoryczny. Pisarz nie wciela się w żydowskiego poetę- 
-wieszcza, ale raczej w poetę-świadka. Jest jednym z wielu skazanych na śmierć 
i jednocześnie jednym z nielicznych ocalonych. Czuje się i wybrańcem, i wy-
rzutkiem, łączy w sobie bunt z apatią i talent z obowiązkiem. Różne są też spo-
soby jego ekspresji: od żądzy zemsty do rezygnacji, od rozpaczliwego łomotania 
w bramy sprawiedliwości do kojących ból modlitw, od obrazoburczej dysputy 
z Bogiem do uznania Jego niedoskonałości.  

Autor Ojczyzny upomina się wielokroć o uznanie żydowskich korzeni dzie-
dzictwa europejskiego, w tym także i polskiego. Genealogię chrześcijaństwa 
i kulturowego universum wyprowadza z judaistycznego zalążka. Nie o umniej-
szanie osiągnięć i odbieranie „praw autorskich” tu chodzi, ale o wskazanie 
wspólnej genezy i odebranie argumentów antysemitom. Grynberg posiłkuje się 
etymologią:  

A kto wie, skąd „wierzby płaczące” i „kraj mlekiem i miodem płynący”, „ogniem i mie-
czem”, „kto mieczem wojuje” i „,miecze na lemiesze”, „gałąź oliwna”, „gołąb pokoju”, 
„kozioł ofiarny” i „baranek Boży”, „chóry anielskie” i „rajskie ogrody”, „gehenna” 
i „kielich goryczy”, „bicie się w piersi” i „rozdzieranie szat”, „w ziemię się zapaść” 
i „w proch się obrócić”, „błogosławieństwo” i „namaszczenie”, „pomazaniec” i „mąż 
opatrznościowy”, „kamień na kamieniu” i „marność nad marnościami”, „proch marny” 
i „worek pokutny”, „chleba i wina”, „niech będzie pochwalony”, „na wieki wieków” 
i „amen”? A skąd pan „Tadeusz” i „Adam” („czyli człowiek”) i „czterdzieści i cztery” 
(czyli Adam) i Maciek (Maletiahu, Mateusz) nad Maćkami (jak „Pieśń nad pieśniami”)? 
Skąd jak nie z prapoezji żydowskiej.  

Poświęcona w przeważającej większości tematyce holocaustowej literatura 
Grynberga ze zrozumiałych powodów należy do literatury „przeźroczystej”, 
gdzie słowo i sens są zawsze jednoznaczne, niezamglone i niezawoalowane. 
Powaga zagadnienia wymaga szacunku dla faktów, a okropność faktów obliguje 
do powstrzymania się od komentarzy i wtrętów, aby nie omamić uwagi czytel-
nika zbędnymi treściami. Tego typu proza i poezja niechętnie poddaje się anali-

                                                 
37 H. Grynberg, Życie osobiste, [w:] Życie osobiste..., s. 78. 
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zie teoretyczno-literackiej, gdyż zabiegi artystyczne autora-kronikarza wydają 
się nieobecne.  

Grynberg jest pisarzem z doskonałym zmysłem literackim. Dowodem są 
powieści żydowskie niezdominowane przez Szoah i formę dokumentalną. Myślę 
o tryptyku Życie i kilku opowiadaniach ze zbiorku Szkice rodzinne. Ten pierw-
szy ujawnia talent demaskatorski i dar krytycznej obserwacji, drugie – symbo-
liczno-metaforyczną percepcję.  

Romantyczne konotacje spod znaku kontynuacji, jak i demaskacji pewnych 
tradycji (w tej ostatniej celowali Gombrowicz, Dygat, Różewicz, Mrożek, a na-
wet Gałczyński) potwierdzają przynależność Henryka Grynberga do literatury 
polskiej, pomimo jego semickiej autoprezentacji. Przynależność ta to kolejne 
pogranicze, które autor Prawdy nieartystycznej uznał za obszar inspiracyjnie ży-
zny, tematycznie i stylowo niewyjałowiony, a przede wszystkim swojski, ni-
czym ojcowizna, z której się wyrasta...  

Summary 

On the Borderline. Connections of Henryk Grynberg’s Literary Works 
with Romanticism 

The author focused on depiciting the influence of the romantic tradition on 
Henryk Grynberg’s literary works. These analogies are revealed through refer-
ence to the subject matter, symbolism and stylistics of the romantic background 
as well as through polemic against national mythology and even its negation. 
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Ugrzęźnięcie w egzystencji – o sytuacji bohaterów 
wybranych dramatów 

Stanisława Ignacego Witkiewicza 

„Człowiek od innych Istnień Poszczególnych różni się tym, że ma świado-
mość własnej egzystencji, lecz sama istota bytu zamyka się dlań w kategoriach 
tajemnicy i tragiczności. Trudnymi do wytłumaczenia zagadkami są i świat, 
i sam fakt istnienia, i struktura własnego bytu. Źródłem tragizmu jest natomiast 
odczuwanie przez człowieka «potwornego w swej istocie uczucia samotności», 
uświadomienie nicości, przypadkowości i skoczności swego życia oraz poczucie 
obcości otaczającego świata”1 – tak Janusz Degler opisywał specyfikę świata 
Witkiewiczowskich bohaterów. W takiej sytuacji każda jednostka ludzka szuka 
wybawienia od otaczającej rzeczywistości, która zdaje się ją więzić. Niestety, 
żadne działania podjęte w tym kierunku nie przynoszą rezultatu. Jednostka za-
czyna rozumieć, że nie może wyrwać się z tego więzienia, i że będzie cierpieć 
w nieskończoność. Ten szczególny stan, który nazwać możemy ugrzęźnięciem 
w egzystencji, niewątpliwie odczuwał Stanisław Ignacy Witkiewicz. To prawda, 
że nieodzownym składnikiem świata jego utworów jest katastrofa, która kładzie 
kres dotychczasowej rzeczywistości, ale jej perspektywa wcale nie pomniejsza 
cierpień odczuwanych przez „więźniów” egzystencji. Tym bardziej, że – jak za-
uważa Bożena Wojnowska – „katastrofizm pisarza osadzony w strukturze po-
wieści i dramatów okaże się – w jednym ze swych planów – katastrofizmem 

                                                 
1 J. Degler, Witkacego teoria teatru, [w:] S.I. Witkiewicz, Czysta forma w teatrze, wybór, wstęp 

i noty J. Degler, Warszawa 1986, s. 14. 
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głęboko ambiwalentnym, wyrazem wewnętrznej polemiki, próby okiełznania lę-
ku, polemika zaś zmierza do kompromitacji określonej grupy społecznej”2. 

Witkacy nie jest skończonym dekadentem. Jak wskazywał Konstanty Puzy-
na, „[…] w planie czysto intelektualnym, w filozoficznych dyskursach bohate-
rów, trafiamy często na jawne zmagania Witkacego z pewnymi przesłankami 
dekadentyzmu, na otwartą polemikę”3. Ostateczna katastrofa wcale nie musi być 
ostateczną – w Szewcach mamy trzy przewroty, więc wygląda na to, że nasz 
świat nigdy się nie skończy. 

Nie będę tu analizować specyficznego katastrofizmu Witkiewicza, gdyż nie 
on jest tematem niniejszej pracy, w której skupiam się na tym, co nazwałem 
„ugrzęźnięciem w egzystencji”. Problem ten przeanalizuję pokrótce na przykła-
dzie czterech dramatów: Pragmatystów; Kurki Wodnej; Janulki, córki Fizdejki 
i Szewców. 

Niemożność przezwyciężenia teraźniejszości jest szczególnie widoczna w dra- 
matach, ponieważ dramat dzieje się tu i teraz. Kwestię tę poruszał m.in. Peter 
Szondi: „Dramat jest czymś pierwotnym, samoistnym, więc czasem w nim wy-
stępującym jest zawsze teraźniejszość. Nie oznacza to bynajmniej statyki, jedy-
nie szczególny rodzaj upływu czasu dramatycznego: teraźniejszość przemija 
i staje się przeszłością, ale też jako taka nie jest już czymś obecnym. Teraźniej-
szość przemija. Powoduje zmianę, z jej antytetyczności wypływa nowa teraź-
niejszość. Upływ czasu w dramacie to absolutne następstwo teraźniejszości”4. 
Kontynuując tę myśl, można powiedzieć, że teraźniejszość wpisuje się w upływ 
czasu w taki sposób, że jest fragmentem powtarzalnych zjawisk – wycinkiem 
ciągłości. Kiedy przeminie i stanie się przeszłością, nie przynosząc żadnych 
zmian, i nowa teraźniejszość będzie równie szara, wtedy nabierze cech kolistości – 
dodajmy – wrogiej kolistości. Nie będzie to kolistość mityczna, która porządkuje 
świat. Będzie to wieczna stagnacja, pomimo „dziania się” wszystko pozostanie 
takie samo. 

U Witkacego teraźniejszość jest czymś okropnym, czymś co więzi bohate-
rów i od czego pragną oni uciec. „Codzienność jest powtarzalna i anonimowa: 
nie tylko nie odsyła do żadnej transcendencji, ale nie pozwala również na wyło-
nienie indywidualności: toczy się podobnie dla wszystkich, jednakowo poddając 
ludzi wymaganiom gatunku. Równie zaborcza, co płaska, przygasza i ujednolica 

                                                 
2 B. Wojnowska, Uwagi o katastrofizmie Stanisława Ignacego Witkiewicza, [w:] Studia o Stani-

sławie Ignacym Witkiewiczu, red. M. Głowiński i J. Sławiński, Wrocław – Warszawa – Kraków – 
Gdańsk 1972, s. 288. 

3 K. Puzyna, Wstęp [do:] S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. 1–2, oprac. K. Puzyna, Warszawa 1972, s. 37. 
4 P. Szondi, Teoria nowoczesnego dramatu, Warszawa 1976, s. 14–15; por. też: I. Sławińska, 

Odczytywanie dramatu, Warszawa 1988, s. 28. 
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zarazem”5. Wykonywanie w koło tych samych czynności jest dla bohaterów 
Witkiewicza udręką. 

PLASFODOR 
Nie chodzi mi o chwilę, tylko o ich ciągłość. […] Ta piekielna banalność istnienia. Jest 
godzina czwarta po południu. Potem będzie kolacja, potem orgia, potem seans, potem 
nocne koszmary, potem zwykła porcja środków wzmacniających. Och! to nie do wy-
trzymania6. 

II CZELADNIK 
[…] Mnie się chce ładnych kobiet i dużo piwa. A mogę wypić tylko dwa duże i ciągle 
z tą Kaśką, ciągle z tą Kaśką – a niech to cholera!7 

Przed powtarzalnością czynności nie da się uciec – gorzej – kiedy nastąpi 
upragniona zmiana, zaczyna się do starej rzeczywistości tęsknić, bo nowa oka-
zuje się jeszcze gorsza. W zetknięciu z przymusową bezczynnością praca, nawet 
monotonna, jest wybawieniem. 

II CZELADNIK 
[…] Zanudzić się w nieróbstwie programowym na śmierć, będąc odżywianym na siłę 
czterdziestu byków. To ohydne! Wyście starzy, ale mnie się wyć chce i przyjdzie czas, że 
się na śmierć zawyję. A życie mogłoby być takie pikne, takie straśnie fajne: z Kaśką po 
całym dniu nieludzkiej pracy wyrżnęlibyśmy sobie po dużym piwie!8 

Z tego wynika, że jest albo źle, albo jeszcze gorzej. Picie piwa ciągle z tą 
samą Kaśką było dla II Czeladnika katastrofą wtedy, kiedy stanowiło teraźniej-
szość. Kiedy odeszło w przeszłość, stało się stanem pożądanym, ponieważ nowa 
teraźniejszość okazała się gorsza. Trudno w zasadzie powiedzieć, czy gorsza. 
Zawsze najgorszą wydaje się chwila obecna – a w każdym razie tak się dzieje 
u Witkacego. Bohaterowie przede wszystkim nie chcą tkwić w teraźniejszości. 

SAJETAN 
[…] Niech idzie dziwna chwila zaśmierdziałego żywota, niech się święci i mija, niech 
morderczą, tragiczną chucią nas, wszarzy biednych, zabija. Chciałbym żyć krótko jak 
efemeryda, ale tęgo, a tu wlecze się ta gówniarska kiełbasa bez końca, aż za szary, nud-
ny, jałowcowo-nieśmiertelnikowy horyzont beznadziejnego jałowego dnia, gdzie czeka 
wszawa zatęchła śmierć. Wciórności do mogilnego kubła – czy jak tam – wszystko jedno9. 

Chcą coś zmienić, ale nie są w stanie. „Nieświadomi lub działający w złej wie-
rze ludzie komponują życie, grają komedię usiłując doznać «przeżyć istotnych». 
Jest to jednakże niemożliwe lub prawie niemożliwe. Komedia, nie dramat, ich ży-
                                                 
5 J. Błoński, Doświadczenie dekadencji w powieściach Stanisława Ignacego Witkiewicza, [w:] 

Studia…, s. 42. 
6 Pragmatyści, [w:] S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. 1, Warszawa 1985, s. 204. 
7 Szewcy, [w:] S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. 2, Warszawa 1985, s. 494. 
8 Tamże, s. 512. 
9 Tamże, s. 505. 
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cia skażona jest udaniem, fałszem. Świadomi są gry i celu, który histerycznie pra-
gną osiągnąć; wplątani są jednak w błędne koło: nie mogąc doznać przeżycia me-
tafizycznego, komponują życie, uprawiają twórczość życiową; świadomość tej 
kompozycji, skażenie jej fałszem sprawiają, że ich wysiłki są daremne. Błąd leży 
już w założeniu. Tylko twórca i wrażliwy autentyczny odbiorca sztuki w Czystej 
Formie mogą dostąpić zbawienia. Postaciom Witkiewicza nie udaje się to, gdyż 
nawet jeśli są to artyści, nie są artystami autentycznymi; żyją w piekle nienasyce-
nia, obłędnie i na próżno ścigając przeżycia metafizyczne”10. Obłęd tworzenia jest 
męką. Bogata galeria Witkacowskich postaci dostarcza bardzo wiele przykładów 
„twórców”. Zawsze są oni nieszczęśliwi, zawsze przeżywają głębokie rozterki 
wewnętrzne i nigdy nie osiągają celu. Ich życie wydaje się kompletnie pozbawio-
ne sensu. Podświadomie czują, że niczego nie są w stanie zmienić, ale histerycznie 
teatralizują swoje życie. Skoro świat jest miejscem, w którym nie da się wytrzy-
mać, to może trzeba stworzyć własny? I tworzą ten własny, fałszywy świat, który 
prędzej czy później ujawni swoją rachityczność i rozpadnie się11. 

Ale nie tylko obłęd tworzenia jest męką. Próba zrozumienia egzystencji jest 
męką może nawet gorszą. 

LADY 
Przecież to nie ma żadnego sensu, to wszystko, co mówisz. 

KORBOWSKI 
Wiem i dlatego mówię to. Czytam dniami i nocami i we łbie mi się przewraca. 
Wyciąga nogi przechylając głowę za fotel. 

LADY 
Siedź porządnie. 

KORBOWSKI 
Nie mam siły. Jestem jak koszula w objęciach wyżymaczki. Boję się czasu, który ucieka 
koło mnie jak wiatr pampasów koło pędzących antylop. Męczę się12. 

Korbowski czyta i pewnie ma nadzieję, że zgłębianie naukowych czy też fi-
lozoficznych rozważań przyniesie mu ulgę. Jest potwornie zmęczony pogonią za 
metafizyką. Mówi bez sensu, bo w taki sposób może działać. Skupienie się na 
mówieniu pozwala postaciom zapomnieć na chwilę o tym, co naprawdę istnieje 
wokół nich i ukształtować sensownie swoje istnienie. 

v. PLASEWITZ 
[…] Dajcie mi pobredzić jeszcze przez chwilę. Wtedy zdaje mi się, że coś jest naprawdę13. 

                                                 
10 L. Sokół, Groteska w teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 1973, s. 84. 
11 Jaskrawym przykładem mogą być tu działania podejmowane przez Wielkiego Mistrza Neo-

krzyżaków z Janulki (por. L. Sokół, tamże, s. 164–165). 
12 Kurka Wodna, [w:] S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. 2, s. 31. 
13 Janulka, córka Fizdejki, [w:] tamże, s. 318. 
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Mowa jawi się tu jako potwierdzenie egzystencji. Na uwagę zasługuje jed-
nak fakt użycia określenia „bredzenie”, które poniekąd uwalnia nas od poszuki-
wania sensu słów wypowiadanych przez daną postać14. Owa egzystencja, po-
twierdzana przez mówienie, nie może być logiczna i uporządkowana – będzie 
tylko zbiorem oderwanych obrazów i urojeń podmiotu poznającego, któremu je-
dynie „zdaje się”, że coś naprawdę istnieje. Wydaje się więc, że czasem wystę-
puje u Witkacego mówienie dla samego mówienia, nawet kiedy mówiący po-
trzebuje kogoś, kto będzie go słuchał. 

PLASFODOR 
[…] Jestem tak zmęczony – daj mi chwilkę odpocząć. […] Czyż najistotniejszą formą 
przeżywania życia nie jest rozmowa? Mówmy jakkolwiek bądź... właściwie samo mó-
wienie... W słowach bogactwo możliwości jest daleko większe niż w wypadkach. Gdyby 
można ująć to, co przepływa, jako samo przepływanie innego stopnia, a nie odpowied-
nik. (M a m a l i a  jakby chciała odpowiedzieć: „o tak, właśnie to”) Nie mogę się zde-
cydować na śmierć. Zmęczenie samoosobowością bezforemnego zmagania się z bezsen-
sem. Zamknięci w szklanej kulce, toczymy się wśród podruzgotanych światów15. 

Plasfodor twierdzi, że potrzebuje partnera do rozmowy (Mamalia jest nie-
ma), ale zaraz potem modyfikuje swoje poglądy („mówmy jakkolwiek bądź”). 
Jest oczywiście zmęczony życiem, żyje wręcz z przyzwyczajenia, nie mogąc 
zdecydować się na śmierć. Ale z czego właściwie wynika owo zmęczenie? 

Bohaterowie Witkacego ścigają metafizykę, ponieważ czują przytłaczający 
bezsens istnienia. Jak zauważał Jan Błoński, „Dokuczliwe, rozbrajające poczucie 
przypadkowości życia płynie bowiem najwyraźniej z braku sacrum – świętości, 
która by godziła istnienie społeczne z jednostkowym i nadawała zbiorowości po-
rządek, poszczególnemu zaś losowi – cel i sens”16. Jeżeli zaś życie nie ma celu 
i sensu, człowiek zaczyna się miotać w rozpaczliwych poszukiwaniach. W trak-
cie tych poszukiwań codzienność jest niezmiennie koszmarem. 

TADZIO 
Kiedyż się wreszcie skończy ten okropny koszmar! Zupełnie jak dożywotnie więzienie17. 

Więzienie jest niewątpliwie dożywotnie. Ponadto Tadzio określa życie sło-
wem „koszmar”, dzięki czemu, w odbiorze, przybiera ono postać snu. Można 
pocieszać się w ten sposób – daje to nadzieję na przebudzenie i przerwanie mąk. 
W przypadku Tadzia zresztą występuje bardzo silny związek życia ze snem – 
bohater ten kilkakrotnie oświadcza, że obudził się z jakiegoś snu, ale właśnie 
                                                 
14 Choć słowo „sens” może być tu problematyczne – nie można kategorycznie stwierdzić, że po-

stać mówi od rzeczy, nawet kiedy sama się do tego przyznaje. W jej słowach można przecież 
odkryć bardzo poważne i odkrywcze sformułowania. 

15 Pragmatyści, s. 214. 
16 J. Błoński, Doświadczenie dekadencji…, s. 41. 
17 Kurka Wodna, s. 46. 
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przez powtarzalność tego stwierdzenia traci ono swój przełomowy charakter18. 
Podobnie przełomowy charakter traci u Witkiewicza śmierć (którą też można 
traktować jako swego rodzaju „przebudzenie”). Ponieważ poszukiwania sensu 
życia nie przynoszą rezultatu, celem staje się już tylko ona – jawi się jako wy-
bawienie. 

FIZDEJKO 
Wieczność! Janulka, słyszysz? Ja nie chcę już królestw żadnych ani sztucznej jaźni, ani 
skomprymowanej w tabletkach chwil wieczności. Zasnąć i zapomnieć – to jedyne moje 
marzenia. Ach, i żeby we śnie przyszła raz już cicha, bezbolesna śmierć!19 

Wybawieniem jest śmierć, ale nie taka, po której następuje żywot wieczny. 
Wieczność napawa bohaterów przerażeniem jako niekończąca się tragedia. Tym 
bardziej, że świat pozagrobowy wcale nie musi różnić się znacznie od obecnego. 

PLASFODOR 
[…] Życie to, które jest, jest najdziwniejsze. Wcale nie potrzebuję zaświatów. Wieczno-
ści nie zgłębimy nigdy, a zaświat jeśli jest, jest tylko pewną wariacją tego, co jest tutaj20. 

Skoro po śmierci nic się nie zmieni, a istnienia takiego, jakim jest, wytrzy-
mać się nie da, to najbardziej pożądanym stanem jest nieistnienie. Już tylko do 
niego dążą zmaltretowani swoją egzystencją bohaterowie. 

MISTRZ 
[…] Dobijcie mnie! Ja nie chcę trwać w wieczności. Ja przebaczam Bogu potworność te-
go pomysłu, ale innego istnienia nawet On sam stworzyć nie mógł!21 

Mistrz wypowiada te słowa już po swoim samobójstwie, najprawdopodob-
niej więc wie już, jak wygląda życie pozagrobowe. 

MISTRZ pełzając jak snący rak 

[…] Tak cieszyłem się niebytem i znowu coś jest. I choć nie poznaję już siebie, a z przy-
zwyczajenia mówię o sobie: ja, ja, ja... (jęczy prawie) Zabijcie drugą jaźń. Czyż byłaby 
nieśmiertelna? Och – co za męka! Dobijcie mnie! Litości!!22 

Mistrz zabijał się z nadzieją definitywnego końca. Niestety, po śmierci spo-
tkał go wielki zawód – dalsze istnienie. W takim wypadku nieśmiertelność jest 

                                                 
18 Por. G. Pietruszewska-Kobiela, Hyrkaniczny światopogląd. Szkic interpretacyjny o dramatach 

Stanisława Ignacego Witkiewicza, [w:] Z polonistycznych warsztatów badawczych Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie. Materiały z konferencji naukowej Częstochowa 20–21 lis- 
topada 1995 r., red. M. Lesz-Duk, Częstochowa 1998, s. 59–60. 

19  Janulka, córka Fizdejki, s. 356. 
20  Pragmatyści, s. 216. 
21  Janulka, córka Fizdejki, s. 367. 
22 Tamże, s. 367. 
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okrucieństwem Stwórcy. Stan, którego człowiek pożądał od zarania dziejów, 
okazuje się męczarnią. Morderstwo jest w takim wypadku miłosierdziem. 

DER ZIPFEL 
Wal, Fizdejko, z obu luf w tego pełzającego gada. Dobij go, jak naddeptanego żuka. 
Niech się nie męczy już23. 

Podobnie w Szewcach, gdzie rzecz dotyczy Scurvy’ego. 
I CZELADNIK 
Zakatrupić go we śnie. Niech się nie męczy24. 

Ale czy można naprawdę zabić? Przypadek Wielkiego Mistrza zdaje się od-
powiadać przecząco. Nie da się unicestwić człowieka – zawsze będzie on żył 
nadal, choćby w inny sposób. Fakt, że ów inny sposób również jest męką, staje 
się podstawą do niezwykle pesymistycznego wniosku – męki egzystencjalne bę-
dą trwały bez końca. Nie można wyrwać się z egzystencji. 

Bardzo wyrazistą reprezentantką owego ugrzęźnięcia jest Mamalia z Prag-
matystów, a to dlatego, że nie mówi i nie może w taki sposób dać jakiegokol-
wiek ujścia swoim cierpieniom. Cierpi również Plasfodor, ale on chociaż może 
się wygadać. Pierwszy akt zaczyna się następująco: 

PLASFODOR nie odrywając rąk od twarzy 
Dosyć! Och, dosyć! – Ja nie wytrzymam. (M a m a l i a  okazuje zaniepokojenie) Nie 
wiem, czy zdołam przeżyć dzień ten do końca. (M a m a l i a  podnosi się z wolna i stoi 
wahając się; cała jej postać wyraża nieznośne napięcie) Ta potworna męka jest jednak 
istotą mego przeżywania25. 

Jak wspomniano wyżej, umęczone życiem postacie Witkacego dążą do 
śmierci. Pragnie jej również Mamalia. 

v. TELEK 
Po prostu odmówiłem jej pewnej małej zbrodni. Chciała, abym ją zabił, dziś, zaraz, o tak, 
na poczekaniu26. 

Nie zabił, więc cierpienie trwa dalej. (Pamiętając o Wielkim Mistrzu należy 
tylko stwierdzić, że gdyby zabił, cierpiałaby prawdopodobnie dalej). Oto jak 
w didaskaliach opisywane jest specyficzne i bardzo wymowne zachowanie Mamalii: 

PLASFODOR 
No i co teraz? Zwykły program. Jakże strasznie zamarła w nas dziwność życia. (M a -
m a l i a  wyraża ruchami wewnętrzną męczarnię) Przestań kręcić się jak marionetka27. 

                                                 
23 Tamże, s. 368. 
24 Szewcy, s. 539. 
25 Pragmatyści, s. 199. 
26 Tamże, s. 204. 
27 Tamże, s. 205. 
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M a m a l i a  chodzi między P l a s f o d o r e m  a M u m i ą  załamując ręce 
z rozpaczy i wszystkimi ruchami wyrażając okropny strach i niepokój28. 

M a m a l i a  zrywa się i zakręca się na miejscu w okropnej męce. Robi wrażenie, że 
krzyk jakiś chce się z niej wyrwać i nie może29. 

Odpycha coś nie istniejącego w powietrzu, chce krzyczeć i nie może30.  

M a m a l i a  stoi skamieniała patrząc w ziemię, po czym robi ruchy takie, jakby ją 
opadła masa pszczół31. 

M a m a l i a  zatrzymuje się i wykonywa ruchy takie, jakby nie mieściła się we własnej 
skórze32. 

M a m a l i a  wstrząsa się z przerażeniem, odwraca się od okna, załamuje ręce i wy-
kręca się w rozpaczliwych ruchach33. 

M a m a l i a  wije się w nieokreślonych cierpieniach na kanapie34. 

Sytuację uwięzienia podkreśla w Pragmatystach jedność miejsca – wszyst-
kie trzy akty dzieją się w tym samym pomieszczeniu, które w ten sposób staje 
się wręcz celą skazańców. Z więzienia tego nie można uciec – tak samo nie 
można uciec od świata35. Kiedy pod koniec sztuki Mamalia wychodzi, rozlega 
się za sceną krzyk „jakby ją całą ze skóry obdarto”36 – prawdopodobnie naresz-
cie dała upust skumulowanej w niej energii. 

Człowiek wtrącony do więzienia czuje się osaczony. 
EDGAR 
[…] (spogląda dookoła i spostrzega kazarmę) Patrz, Tadziu – robi to takie wrażenie, jak-
by nas uwięziono. Żółte mury37. 

Ale z więzienia można wyjść, ze świata zaś nie – jest on przez to najgorszym 
z więzień. 

TADZIO 
Ja znam ten dom. Tu stoi wojsko. Wyjście nad morze jest tam. 
Wskazuje na bramę kazarmy. 

 

                                                 
28 Tamże, s. 208. 
29 Tamże. 
30 Tamże, s. 210. 
31 Tamże, s. 213. 
32 Tamże, s. 214. 
33 Tamże, s. 215. 
34 Tamże, s. 217. 
35 Zob. I. Sławińska, Odczytywanie dramatu, s. 31. 
36 Pragmatyści, s. 222. 
37 Kurka Wodna, s. 17. 
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EDGAR z rozczarowaniem 
Ach, tak! Myślałem, że to więzienie. Czuję się jak pies na łańcuchu, którego spuszczono 
i który nie umie już biegać. Całe życie będę chodzić koło budy i nie będę miał odwagi 
uciec, żeby nie poczuć, że może, a nuż, to nieprawda i jestem uwiązany dalej38. 

Edgar reprezentuje sobą bardzo ciekawy przypadek. Z jednej strony boi się 
więzienia, z drugiej boi się wolności, która paradoksalnie również jest więzie-
niem. Nie wnikając w hierarchię więzień, wypada stwierdzić, że tak czy inaczej 
wydostać się nie można. Zawsze pozostanie to ostatnie – egzystencja. 

Męki egzystencjalne bohaterowie starają się przerwać przez działanie. 
Skrajnym przypadkiem może być morderstwo w szale. Mamalia nie mogąc 
krzyczeć, próbuje zabić von Teleka. 

M a m a l i a  przewala go razem z krzesłem na ziemię i wpija mu się rękami w gardło; 
v .  T e l e k  łapie ją za włosy i tak sczepieni głowami tarzają się po podłodze. 
P l a s f o d o r  spokojnie popija czekoladę i przegląda album z fotografiami. V .  T e -  
l e k  głucho ryczy39. 

Nie zabija go, ale wyładowuje się w pewien sposób i zaczyna tańczyć z ra-
dości. Wreszcie jest poniekąd szczęśliwa. 

Morderstwo nie musi być dokonywane w afekcie – przeciwnie – bywa 
przemyślaną i zaplanowaną operacją. 

KURKA z łagodnym wyrzutem 
No – może trochę prędzej. 

EDGAR kończąc nabijać 
Dobrze – zaraz, zaraz. (składa się i celuje do niej – pauza) Nie mogę. Psiakrew! 
Opuszcza strzelbę. 

KURKA jak wyżej 
Męczysz mnie i siebie niepotrzebnie. Wszystko już było zdecydowane. Miałam nadzieję, 
że nareszcie po długich mękach porozumieliśmy się. I teraz znowu to wahanie. Bądźże 
mężczyzną. No – celuj prędzej!40 

Celem tejże operacji jest oczywiście przerwanie męki. Kurce jest wszystko 
jedno, czy żyje, czy nie – męczy ją teraźniejszość. 

EDGAR 
[…] Ty chyba masz po prostu manię samobójczą. Boisz się sama i mnie używasz, jak ja-
kiej maszyny. Pewnego przedłużenia tej strzelby. To jest upokarzające. 

 

 

                                                 
38 Tamże, s. 17–18. 
39 Pragmatyści, s. 218–219. 
40 Kurka Wodna, s. 10. 
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KURKA 
Co za śmieszne podejrzenie! Śmierć jest dla mnie niczym – to prawda, ale ja wcale nie 
chcę umierać. A życie jest dla mnie takim samym niczym jak śmierć. Najwięcej męczy 
mnie to stanie pod słupem41. 

Edgar nie może zdecydować się na strzał; kiedy się wreszcie zdecyduje, 
sprawi tym Kurce olbrzymią radość. 

KURKA 
Nie kłóćmy się. Nie chcę rozstawać się z tobą wśród scen. Chodź, pocałuj mnie w czoło 
ostatni raz i potem wal. Już przemyśleliśmy wszystko. […] A teraz na miejsce, mój ko-
chany: nie zaczynaj na nowo tych wahań. 

EDGAR idzie na lewo, na poprzednie miejsce; podnosząc strzelbę 
No, dobrze. Skończone. Niech się dzieje, co chce. 
Opatruje strzelbę. 

KURKA klaszcząc w dłonie 
Ach, jak to dobrze!42  

Zabójstwo Kurki nie miało na celu uwolnienia jej od cierpień. Edgar miał 
zabić Kurkę, aby zmienić coś w swoim życiu – nareszcie czegoś dokonać. 

EDGAR 
Widzisz, to było tak: ja miałem być czymś, ale nigdy nie wiedziałem czym, to jest kim. 
Ja nawet nie wiem dokładnie, czy jestem, chociaż to, że cierpię okropnie, jest na pewno 
rzeczywistością. Ta pani (wskazuje wielkim palcem lewej ręki w tył) chciała mi dopomóc 
i sama prosiła mnie, żebym ją zabił. Ostatecznie i tak pomrzemy wszyscy. Tak się pocie-
szają ludzie w nieszczęściu. […] O ile nie żyje się jak inni; nie pracuje w jakimś celu, jak 
koń z klapami na oczach chodzący dookoła sieczkarni, to mówię ci, Tadziu, że właściwie 
nie wiadomo nic43. 

Niestety, Edgarowi nie udało się niczego zmienić, w dodatku Kurka powró-
ciła żywa. 

LADY 
Przecież ją zabiłeś? Co to znaczy? 

EDGAR 
Widocznie nie zabiłem, jeśli tu weszła i stoi. Zdaje się, że to dowód ostateczny44. 

Otóż wcale nie wiadomo, czy ostateczny. U Witkacego nic nie jest ostatecz-
ne, wszystko może się powtórzyć. Właśnie śmierć Kurki miała być czymś osta-
tecznym i przez to nareszcie czymś wielkim, a nie banalnym. 

 
                                                 
41 Tamże, s. 10–11. 
42 Tamże, s. 13. 
43 Tamże, s. 16. 
44 Tamże, s. 35. 



 Ugrzęźnięcie w egzystencji... 79 

KURKA 
[…] Wszystko, co nieodwołalne, jest wielkie. Na tym tylko polega wielkość śmierci, 
pierwszej miłości, stracenia dziewictwa i tak dalej. Wszystko, co można zrobić parę razy, 
staje się już przez to małym. […] Nie chcesz uczynić nic nieodwołalnego i chcesz wielkości. 

EDGAR z ironią 
Wielkość jest też w odwadze, w poświęceniu się, w cierpieniu dla kogoś, we wszystkich 
wyrzeczeniach się. A we wszystkim tym nie ma jej, bo każdy, który się czegoś wyrzeka, 
znajduje w tym takie zadowolenie ze swojej wielkości, że przez to staje się właśnie małym45. 

Śmierć nie jest u Witkiewicza wyjątkowa, wielka i godna uwagi między in-
nymi dlatego, że nie jest ostateczna i można ją powtórzyć. A powtórzyć można 
w zasadzie wszystko, dzięki czemu nic nie jest wielkie. Życie pozostanie szare, 
nudne i powtarzalne. 

EDGAR jęczy z niezdecydowaniem 
Hmm. Jak pomyślę, co będzie ze mną dziś w nocy, niedobrze mi się robi. Jakaś nuda 
i męka, kolista, nieograniczona, a skończona i zamknięta w sobie na wieki. I nie będę 
miał komu o tym powiedzieć. Przecież w tym jest cały urok życia!46 

Warto wspomnieć jeszcze o jednym bardzo ważnym rodzaju „działalności” 
Witkiewiczowskich bohaterów, a mianowicie o znęcaniu się nad sobą. Można je 
odczytać jako próbę doprowadzenia męki do jakiegoś punktu, po którym możli-
wa będzie zmiana. 

EDGAR 
Czekaj! Ból fizyczny. To jest nowa idea! (Podbiega do stołu i dzwoni; K u r k a  ob-
serwuje go ciekawie; wbiega czterech L o k a i  z lewej) Słuchajcie, panowie: idźcie 
w tej chwili do muzeum księżnej pani i przynieście tu hiszpańską maszynę do tortur, 
wiecie, tę w żółte i zielone paski. Prędzej47. 

Podobne potrzeby odczuwają inni bohaterowie. 
KSIĘŻNA 
[…] mnie trzeba wbić na pal, a potem w gębę prać […]48  

JANULKA 
Mamo! Wódki! Zmarzłam strasznie na śniegu. Chce mi się bicia w mordę, wbijania na 
pal – nie wiem czego49. 

Kobiety u Witkiewicza doznają jednocześnie sprzecznych uczuć i chęci. 
 
 

                                                 
45 Tamże, s. 12. 
46 Tamże, s. 11. 
47 Tamże, s. 40. 
48 Szewcy, s. 508–509. 
49 Janulka, córka Fizdejki, s. 324. 
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JANULKA 
[…] Chcę być świętą, nietykalną dla nikogo i dla samej siebie i jednocześnie chcę być 
rozdarta przez milion uścisków nieznajomych obrzydliwych mężczyzn, którzy by się za-
rzynali wzajemnie o moje ciało. Chcę być wbita na pal i smagana nahajami przez jakieś 
spotworniałe od pożądań ludzkie bydlęta i jednocześnie chcę, aby błękitny pocałunek 
anioła, jak kwiat niedosiężny, spadł w najgłębszą cichą dolinkę mojej dziewczynkowatej 
duszy50. 

Ból fizyczny nie przynosi ulgi. Cierpienie trwa dalej. Wygląda na to, że nie 
posiada ono punktu krytycznego – maksimum cierpienia to swego rodzaju 
asymptota, do której nie można dotrzeć. Skoro nie można przekroczyć asympto-
ty, nie można też niczego zmienić. Bohaterowie dosłownie zwijają się z bólu 
i potęgują egzystencjalne udręki aż do „pęknięcia”. 

SAJETAN 
[…] O – żebym raz już pękł z tego bólu – już mi bebechów wprost nie starczy51. 

SCURVY 
[…] Tfu, do czorta! Pękła mi aorta!52 

TADZIO odwraca się i patrzy na niego z zachwytem 
Niech pan pęknie, panie Korbowski, niech pan pęknie!53 

FIZDEJKO 
[…] Czuję pustkę i nudności. Wiem – jestem niczym. Och! Ja pęknę z tego wszystkiego. 
Miejcie litość54. 

Fizdejko wreszcie pęka, ku zadowoleniu Mistrza. 
MISTRZ 
Pękł jak bomba! Teraz macie dowód, że to jest możliwe. To sztuczna duchowa siła. Fi-
zycznie jest zdrów jak ogier. Pęknie tak jeszcze ze czterdzieści razy, ale stworzy siebie 
w innej psychicznej geometrii55. 

Niestety, z biegiem czasu okazuje się, że nawet pęknięcie nie przynosi nic 
nowego. 

FIZDEJKO 
[…] Czyż na to spotęgowałem moją nicość aż do pęknięcia, żeby pójść potem na kawę 
do kawiarni?56 

                                                 
50 Tamże, s. 333. 
51 Szewcy, s. 507. 
52 Tamże, s. 561. 
53 Kurka Wodna, s. 32. 
54 Janulka, córka Fizdejki, s. 338. 
55 Tamże. 
56 Tamże, s. 349. 
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Człowiek pragnie czegoś wielkiego, a tu pospolitość skrzeczy, jakby powie-
dział Wyspiański. Dusza chce wyrwać się z ciała, ale nie może. Wielkość jest 
stłamszona przez małość. 

FIZDEJKO 
Jestem. Jest to szczyt upokorzenia. Nie ręczę, czy nie udaję ducha na seansie. Ale po-
wiem to, co powiedzieć muszę. Męczę się potwornie niedosytem samego siebie. Chciał-
bym być wszystkim: objąć cały wszechświat, zdobyć wszelką wiedzę zupełnie sam – po 
raz pierwszy. Przekleństwo pożartych kultur dławi mnie jak zmora. Chciałbym też być 
artystą we wszystkich rodzajach sztuki i sam stworzyć wszystko, co tylko było i może 
być przez wieczność całą w sztukach tych stworzone. Chciałbym być jednocześnie że-
brakiem i tym, który rzuca mu z nadmiaru bogactwa marną sztukę złota. Chciałbym żyć 
własnymi trzewiami i pożreć się do ostatniej kości, a potem rozbłysnąć duchem we 
wszystkich mgławicach i słońcach nieskończonej, amorficznej przestrzeni57. 

KSIĘŻNA 
[…] Czuję małość wszystkiego. Ach – gdyby tak wypełnić sobą świat i zdechnąć choćby 
pod płotem, zaraz potem58. 

Żadna próba przełamania otaczającej okropności nie przynosi rezultatu. Bo-
haterowie w dalszym ciągu czują się osaczeni. „Osaczeni przez to ogólnikowe 
«życie», które ich otacza i którego szara nuda nie przestaje przerażać”59. 

Wnioski oczywiście nie mogą być optymistyczne. W perspektywie ugrzęź-
nięcia w egzystencji apokalipsa jest zbawieniem, zatem ostateczna katastrofa by-
łaby czymś pożądanym, czymś co przyniesie ulgę. Niestety, nawet jeśli nadej-
dzie (niekoniecznie jedna, może być ich kilka), próżne są nasze nadzieje na po-
prawę bytu. Jak zauważył Jerzy Speina, „Z analizy wielu utworów grotesko-
wych wynika, że zakończenie pewnej serii wydarzeń jest w nich zwykle swego 
rodzaju kulminacją działań i przeciwdziałań postaci, absurdalnym spiętrzeniem 
okoliczności, nie zaś jej rozwiązaniem; zawsze wszystko może się zacząć od 
nowa; początek i koniec zachodzą na siebie, tworząc błędne koło, wieczną te-
raźniejszość, wieczną katastrofę”60. Właśnie owa „wieczna teraźniejszość” mal-
tretuje postacie Witkacego, które chcą wyrwać się z egzystencji, ale nie mogą. 
To właśnie jest źródłem tragizmu – nie strach przez śmiercią, ale wprost prze-
ciwnie – przed życiem61. 

                                                 
57 Tamże, s. 333. 
58 Szewcy, s. 533. 
59 J. Błoński, Anatomia dziwności (O dramaturgii Witkacego), [w:] Dramat i teatr dwudziestole-

cia międzywojennego, red. nauk. J. Popiel, Wrocław 1992, s. 63. 
60 J. Speina, Typy świata przedstawionego w literaturze, Toruń 2000, s. 55. 
61 Zob. np. W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4. 
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Summary 

To be Bogged Down in Existence – is about a Situation of Characters from 
Chosen Dramas by S.I. Witkiewicz 

The article tries to describe a specific situation in which some of the charac-
ters find themselves. Four pieces of writing are being analysed – The Pragma- 
tists, The Water Hen, Janulka, Daughter of Fizdejko and The Shoemakers. The 
characters described, seem to be feeling imprisoned in the present, which is an 
unthinkable misery in a metaphysical way. There is no escape from the monoto-
ny of everyday events, nothing seems to help even things like: philosophical 
contemplatation, meaningless discussions, heightening the suffering or death 
(which doesn’t mean bring the end to everything). Every change is only a fake 
and never ending present becomes a source of tragic. 
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Rodzina – „podstawowa komórka zniewalająca” 
w dramaturgii Sławomira Mrożka 

Ja sam na sam z sobą, ja z drugim człowiekiem, ja i społeczność, ja i metafizyka. 
Cztery podstawowe relacje, wymiary mojego istnienia. 

Gdyby je uszeregować według ich konkretności, na pierwszym miejscu znajdzie się 
moja relacja z drugim człowiekiem. Nawet siebie samego nie odczuwam aż tak konkret-
nie, ponieważ jestem umieszczony w środku tego, co odczuwam, i nie mogę się zderzyć 
sam ze sobą. Obecność drugiego człowieka jest faktem fizycznym przede wszystkim. 

Społeczeństwo jest niemal wyłącznie abstrakcją. Jako percepcja zmysłowa jest mi 
dostępne tylko jako tłum na placu. Resztę, tę zasadniczą resztę, muszę wypracować przy 
pomocy pojęcia abstrakcyjnego. A gdy przechodzę do metafizyki, znika ostatni ślad cie-
lesności. Takie pojęcia jak Bóg albo Historia, zależnie od tego, czy wolimy metafizykę 
religijną czy świecką, są w pełni abstrakcyjne1. 

Z powyższego fragmentu wyraźnie wynika, że Mrożek jest personalistą do 
szpiku kości. Cała upiorność świata, w którym przyszło nam żyć, jest pochodną 
zaniedbania tej podstawowej relacji, jaką jest relacja człowiek–człowiek. Pisarz 
nie twierdzi przy tym, że upadły wszelkie możliwości wzajemnej komunikacji2. 
Wprost przeciwnie – dialog jest dla niego czymś wciąż żywym, to przede 
wszystkim na dialogu z innymi upływa nasze życie. Problem w tym, że dialog 
ów nie jest współdziałaniem dwóch podmiotów, ale ich rywalizacją. Stanisław 
Gębala pisze: „Mrożek zdaje się zdroworozsądkowo sądzić, że to wydarzenie 
stwarza sytuację, a zmienić może ją następne wydarzenie. A  w s z y s t k o  
                                                 
1 S. Mrożek, Zaniedbana relacja, [w:] tenże, Małe listy, Kraków 1982, s. 105. 
2 Osobiście zgadzam się z twierdzeniem Małgorzaty Sugiery (zob. taż: Dramaturgia Sławomira 

Mrożka, Kraków 1997), że Mrożek nie jest przedstawicielem teatru absurdu. Nie lansuje on te-
zy o niemożności porozumienia się za pomocą języka (jak chociażby Ionesco w Łysej śpie-
waczce, czy Lekcji). Komunikacja międzyludzka jest możliwa – choć bardzo trudna. 
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z a c z y n a  s i ę  o d  s p o t k a n i a  c z ł o w i e k a  z  d r u g i m  
c z ł o w i e k i e m [podkr. – P.G.]. Jeśli nie uda im się minąć, to z reguły nie-
uchronnie zaczynają walkę – przynajmniej na słowa. […] Bez względu na rodzaj 
walki chodzi w niej zawsze o to samo: o zdominowanie drugiego człowieka, za-
panowanie nad nim”3. Ten sam badacz, analizując Emigrantów, zauważa: „Dra-
maturgiczna maestria tej sztuki Mrożka przejawia się przede wszystkim w rów-
norzędności scenicznych partnerów a zarazem antagonistów. Obaj na naszych 
oczach wznoszą się na wyżyny tragizmu; jeden z dna prostactwa, drugi z dna 
kabotyństwa i megalomanii. W spotkaniu obaj uzyskują pełnię człowieczeństwa – 
dokładnie tak, jak pisał o tym Martin Buber i inni dialogicy. A ponieważ wła-
ściwie wszystko ich różni, spotkanie jest tak frapujące”4. 

Niestety, relacja człowiek–człowiek jest, według samego Mrożka, zaniedba-
na. Ukazując w swoich utworach tragiczne konsekwencje niewłaściwego rozu-
mienia dialogu, wyraża tęsknotę za dialogiem prawdziwym, wzbogacającym 
obu uczestników. W rzeczywistości rzadko kto potrafi słuchać partnera w dys-
kusji – zawsze będzie próbował przede wszystkim narzucić mu swój sposób my-
ślenia. Jednostka jest tedy skazana na wieczną walkę z wszystkimi dookoła. 
Każdy chce tę jednostkę zdominować – począwszy od innej jednostki, przez co-
raz liczniejsze grupy, aż do społeczeństwa i – na najwyższym poziomie abstrak-
cji – ideologię. 

Rodzina zwana jest podstawową komórką społeczną. W świetle niektórych 
dramatów Mrożka jawi się ona jako komórka, której nadrzędnym zadaniem jest 
zniewolenie jednostki. Działalność rodziny to jak gdyby pierwszy etap gnębienia 
człowieka przez społeczeństwo. Dopiero potem następuje jego maltretowanie 
przez inne instytucje – szkołę, pracę, państwo. Na początku zawsze jest rodzina. 
Stanowi ona grupę osób, które muszą zrezygnować po części z własnej indywi-
dualności właśnie dlatego, że stanowią część grupy. 

FLECISTKA 
[…] Żyć to znaczy być w związku z kimś, a każdy związek to wzajemna zależność5. 

Flecistka istotę egzystencji widzi w relacjach międzyludzkich. Zależność 
rzeczywiście jest konieczna i pociąga za sobą uwikłanie jednostki w wyższe 
struktury. Zdaniem Ervinga Goffmana: „Wraz z przejściem od zespołu jedno-
osobowego do większego charakter rzeczywistości, której orędownikiem jest ze-
spół, zmienia się. Zamiast bogatej definicji sytuacji, jaką rozporządza w wielu 
wypadkach jednostka, może się pojawić definicja redukująca rzeczywistość do 

                                                 
3 S. Gębala, Formy dramatyczne Sławomira Mrożka, [w:] tenże, Teatralność i dramatyczność. 

Gombrowicz – Różewicz – Mrożek, Bielsko-Biała 2005, s. 152. 
4 S. Gębala, „Emigranci” – arcydzieło dramaturgii Ja i Ty, [w:] tamże, s. 213–214. 
5 S. Mrożek, Rzeźnia, [w:] tenże, Teatr 4, Warszawa 1997, s. 68. 
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elementów najprostszych, do których zostaje dostosowana linia postępowania 
zespołu”6. Tu już zaczyna się myślenie schematami – bo schemat właśnie jest ze 
swej natury czymś uproszczonym. U zarania swego życia człowiek jest więc 
poddany konieczności zaakceptowania pewnych schematów, stereotypów – co 
w istotny sposób zubaża jego myślenie. Akceptując owe schematy, jednostka 
staje się częścią zbiorowości. Nie może myśleć „po swojemu” – przejmuje spo-
sób myślenia grupy, do której przynależy. Obowiązuje całkowity zakaz wcho-
dzenia w polemiki z grupą. „Wydaje się, że w powszechnym odczuciu uze-
wnętrznianie braku zgody między członkami zespołu nie tylko uniemożliwia im 
skoordynowane występy, ale również podaje w wątpliwość rzeczywistość, za 
którą zespół się opowiada. Aby je ochronić, członkowie zespołu muszą się 
wstrzymywać od publicznego zajmowania stanowiska do czasu uzgodnienia sta-
nowiska zespołu. Kiedy zespół zajmie stanowisko, wszyscy jego członkowie 
mogą być zobowiązani do przestrzegania go”7. Wizja świata prezentowana przez 
grupę musi być jednolita. Jakiekolwiek odstępstwo od „linii programowej” grozi 
destabilizacją całego układu. Wyrazistym przykładem jest Artur, który komplet-
nie nie przystaje do swojej rodziny: 

ARTUR 
Co mi ojciec głowę zawraca! Ja chcę być lekarzem. 

ELEONORA 
Taki wstyd w rodzinie! A ja marzyłam, że będzie artystą. Kiedy nosiłam go jeszcze w ło-
nie, biegałam po lesie nago, śpiewając Bacha. Wszystko na nic8. 

Artur nie może się przeciwstawić rodzinie. Stomil, co prawda, ciągle nama-
wia go do buntu, ale ma to być bunt taki, jakiego życzy sobie rodzina. Rób, co 
chcesz – pod warunkiem, że my to akceptujemy. Takie są wytyczne rodziny. 
Każdej, bo po przewrocie dokonanym przez Artura również obowiązuje ko-
nieczność dostosowania się: 

STOMIL 
Dobrze, dobrze. A czy ja protestuję? Ale wolno mi chyba mieć swoje zdanie? 

EUGENIUSZ 
Oczywiście, jeżeli tylko zgadza się z naszym zdaniem, dlaczego nie?9 

Człowiek cały czas pozostaje zniewolony, a równocześnie wmawia mu się, 
że jest zupełnie wolny. Pozornie toleruje się jego odrębność, a de facto zmusza 
do wyrzeczenia się indywidualności. Indywidualność w ogóle wydaje się rodzi-

                                                 
6 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, Warszawa 2000, s.115. 
7 Tamże, s. 116. 
8 S. Mrożek, Tango, [w:] tenże, Teatr 5, Warszawa 1998, s. 99. 
9 Tamże, s. 138–139. 
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nie nie do pomyślenia. Protestującym wmawia się, że wszelkie odstępstwo od 
normy jest anomalią. Dla Matki nie do przyjęcia jest fakt inności jej syna – 
Skrzypka. Jej specyficzna troska przejawia się w dążeniu do eliminacji jakiej-
kolwiek odmienności: 

MATKA 
[…] Chcę ci pomóc, bo widzę, że beze mnie niczego nie potrafisz. Nie mogę dopuścić, 
żeby mój syn był wyjątkiem, żeby rozwijał się nienormalnie. 

SKRZYPEK 
Wyjątkiem. Właśnie. Wy nie dopuszczacie do wyjątków10. 

Jednoczenie ze zbiorowością wbrew woli przynosi skutek odwrotny do za-
mierzonego. Jednostka czuje się stopniowo coraz bardziej wyalienowana. Roz-
paczliwie poszukuje zrozumienia i oparcia w najbliższym otoczeniu, ale nigdy 
go nie znajduje: 

ARTUR 
Babciu, dlaczego ty mnie nie chcesz zrozumieć? 

EUGENIUSZ 
Ta, tak, ja też się o to pytam. Dlaczego ty go nie chcesz zrozumieć, Eugenio? 

ARTUR 
Ja nie mogę żyć w takim świecie!11 

Reakcja Eugeniusza wcale nie świadczy o tym, że rozumie on Artura. Praw-
da jest taka, że nikt nikogo nie rozumie. Niemożliwe jest jakiekolwiek porozu-
mienie – istnieją tylko pozory zrozumienia. W takim świecie żyć jest rzeczywi-
ście ciężko. Miotająca się jednostka próbuje w jakikolwiek sposób nawiązać 
kontakt z otoczeniem, co notorycznie jej się nie udaje i wywołuje tym samym 
coraz większe frustracje. Przebicie tej pancernej szyby wykracza poza możliwo-
ści normalnego człowieka: 

ARTUR 
Ja oszaleję. Wracam do domu, zastaję jakichś podejrzanych osobników, rozprzężenie, 
chaos, dwuznaczne stosunki, i okazuje się, że mama też... Nie, nie, skąd się to bierze, do 
czego to wszystko prowadzi... 

ELEONORA 
Może byś coś zjadł? 

ARTUR 
Ja nie chcę jeść, ja chcę zapanować nad sytuacją!12 

                                                 
10 S. Mrożek, Rzeźnia, s. 76. 
11 S. Mrożek, Tango, s. 88. 
12 Tamże, s. 89. 
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Rodzina jest głucha na jakąkolwiek argumentację. Przede wszystkim nie 
słucha nieszczęśliwej jednostki (w powyższym cytacie Eleonora zdaje się 
w ogóle nie słyszeć wypowiedzi swojego syna). Wszystkie jej żale puszcza mi-
mo uszu. Jak można mówić o porozumieniu, skoro nie istnieje nawet kontakt 
werbalny? Wypowiedzi i działania jednostki są albo ignorowane, albo interpre-
towane opacznie. Rodzina ma swój obraz świata i nie przyjmuje do wiadomości 
żadnego innego. Ani rzeczowe argumenty, ani nawet słowa nie docierają do 
wnętrza umysłów. Nieszczęśliwa i niezrozumiana jednostka znajduje się na 
skraju załamania nerwowego – spójrzmy, jak zachowuje się Skrzypek: 

MATKA 
[…] Co tobie? Ty gryziesz dywan? Kto widział, żeby brać dywan do buzi. To niehigie-
niczne. Jeszcze ci zaszkodzi. 

SKRZYPEK 
Niech mi zaszkodzi, niech zachoruję, niech zginę... 

MATKA 
Rzuć to natychmiast. 

SKRZYPEK 
Zjem, zjem cały... dywan, kanapę... Wszystko zjem, pogryzę, ach! 

MATKA 
Jesteś głodny! Przecież wystarczy mi tylko powiedzieć. Kupiłam twoje ulubione kala-
fiorki. 

SKRZYPEK 
Czy mama naprawdę nie pojmuje, że mama zniszczyła mi życie?!13 

Matka nie widzi, że psychika jej dziecka jest już doszczętnie zrujnowana. Na 
zgryzoty Skrzypka ma tylko jedną odpowiedź – propozycję posiłku. W końcu 
dziecko trzeba nakarmić, bo jeśli jest głodne, może odczuwać dyskomfort. 
Wszelkie problemy dzieci są tu redukowane wyłącznie do kwestii wyżywienia. 
To jest wręcz jakaś obsesja! Skrzypek może sobie mówić, co chce; Matka i tak 
go nie słucha, ciągle oferując kalafiorki jako niezawodne lekarstwo na wszelkie 
zło14. Dziecko bowiem pozostanie dzieckiem, choćby przekroczyło pięćdziesiąt 
lat. Faktu dorośnięcia większość matek (a kto wie, czy nie wszystkie) nie przyj-
muje do wiadomości. A jakie problemy może mieć dziecko? Doskwierać może 
mu co najwyżej brak kalafiorków. Instynkt macierzyński osiąga monumentalne 
rozmiary. Matkom wydaje się, że na świecie nic innego nie istnieje – tylko one 
i ich dzieci. Absurdalność tego stanu zauważa Przybysz: 

                                                 
13 S. Mrożek, Rzeźnia, s. 26. 
14 Podobną do kalafiorków funkcję pełni w kinowym przeboju ostatnich lat – Dniu świra Marka 

Koterskiego – zupa pomidorowa, którą matka ciągle podsuwa głównemu bohaterowi. 
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PRZYBYSZ 
Do matki, do matki. I co z tego? Odkąd to się urodziło, nic innego nie słyszę, jak tylko 
„matka”, „matką”, „matce”... Wszystko jest dokładnie zamatkowane. Myślałby kto, że 
pani dostała order Niepokalanego Poczęcia. Wielka mi sztuka urodzić dziecko. Moja 
matka też to potrafiła15. 

Naturalny, biologiczny fakt posiadania dziecka matka traktuje jak nadprzy-
rodzone wydarzenie. Redukuje rzeczywistość tylko do tego faktu i wszystko od-
nosi do niego. Opieka nad własnym dzieckiem przeradza się niepostrzeżenie 
w psychozę, a rzeczone dziecko nie marzy o niczym innym, jak tylko o wyrwa-
niu się spod kurateli. U Mrożka w ogóle nie widać rodzicielskiej miłości – rela-
cje matek do dzieci są tylko biologicznym instynktem, który, co gorsza, nigdy 
nie wygasa. Dziecko osiąga dorosłość, a matka w dalszym ciągu chce się nim 
opiekować jak noworodkiem: 

SKRZYPEK 
Nie jestem żadnym malutkim pasikonikiem ani brodaweczką, ani parampakaczapuszką, 
ani pieseczkiem! Jestem świnia, rozumie mama? Jestem stara, dorosła świnia! Dosyć 
mam tych owadów, drobiu i małych zwierzątek! Jestem dorosły i nie jestem żadną muszką!16 

Oczywiście powyższe wywnętrzenia trafiają w próżnię. Dziecko może sobie 
mówić, co chce, ale matka z dobrotliwym uśmiechem puści wszystko mimo 
uszu, bo i tak wie lepiej. To w końcu tylko niezrozumiałe dziecięce kaprysy... 

Opieka Matki nad Skrzypkiem to nic innego, jak zwyczajny terror. Syn jest 
przetrzymywany w domu jak w więzieniu, odmawia mu się wszystkiego i tłu-
maczy, że to dla jego dobra. Poddany jest ciągłej inwigilacji przez matkę-
strażnika i panicznie boi się jej sprzeciwić. Konspiracyjnie zwierza się Flecistce: 

SKRZYPEK 
[…] Sama pani słyszała. Nie mogę przerwać ani na chwilę, od razu się niepokoi. Zawsze 
to samo, od dziecka. Z przerwą tylko na jedzenie i spanie. Nie mam rozrywek, przyjaciół, 
znajomych... Nie znam kobiet, życia, podróży... […] Nawet na spacer wychodzę tylko 
z nią, wyprowadza mnie na spacer jak psa! Tam i z powrotem. Nigdy nie byłem w szko-
le, uczyłem się zawsze w domu, pod jej nadzorem17. 

SKRZYPEK 
[…] Tam za drzwiami czyha moja matka. Mój dozorca, dozgonny stróż mojej wiecznej 
przeklętej niewinności, kat mojego szczęścia. Nie wie, że pani tu jest, ale może tu wejść 
w każdej chwili i dowiedzieć się... O, jakże chętnie by tutaj weszła, żeby mnie napoić 
mlekiem, tranem i syropem, nadziać mnie marchewką, aspiryną i witaminą, a potem 
owinąć mnie szalikiem. O, ten jej szalik! Nienawidzę go! Ten jej szalik jest jak boa dusi-
ciel, który mnie dusi, dusi mnie w jej imieniu, kiedy jej nie ma przy mnie, kiedy ona 

                                                 
15 S. Mrożek, Szczęśliwe wydarzenie, [w:] tenże, Teatr 3, Warszawa 1997, s. 274. 
16 S. Mrożek, Rzeźnia, s. 24. 
17 Tamże, s. 16. 
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przestaje mnie obejmować osobiście, ten szalik to są jej zastępcze ramiona. Nawet zazię-
bić się nie mogę, nie wolno mi. Tylko ona, szalik i skrzypce18. 

Skrzypek jest doszczętnie zniewolony przez rodzinę (choć nie mamy tu do 
czynienia z grupą, a tylko z jedną osobą). Paraliżujący strach każe mu ukrywać 
przed Matką fakt wspólnego muzykowania z Flecistką. Boi się w najmniejszym 
nawet stopniu sprzeciwić swojemu tyranowi. Nieustannie traktowany jak małe 
dziecko, nie ma siły ani odwagi zaprotestować i tym samym w istocie zachowuje 
się jak małe dziecko. Charakter takiego zniewolenia jest przede wszystkim psy-
chiczny – Matka przecież nie skuwa Skrzypka kajdanami, ale za to stosuje terror 
emocjonalny: 

MATKA 
Za moje siwe włosy, za moje wypłakane oczy, za moje serce, za moje płuca, za moją wą-
trobę... Ty nie wiesz, że mnie kłuje w płucach. […] Za moje stomatitis... Lekarze nie dają 
mi więcej życia niż dopóki nie umrę. A ty tymczasem... tu, w moim domu, pod moim da-
chem... Czy na to cię urodziłam, umyłam, uczesałam, wyprasowałam, żebyś ty... żeby ja-
kaś... Czy ja cię dla niej wypiastowałam? Dla niej? Żeby ona cię szarpała, gniotła, mięła, 
rozpinała i brudziła swoimi ohydnymi pocałunkami i Bóg wie czym jeszcze... Ja cię 
ostrzegam. Jeżeli będziesz dalej postępował w ten sposób, to zostaniesz mężczyzną. Jak 
twój ojciec19. 

Bo Matka nie odda swojego syna w obce ręce za żadne skarby świata. Tym 
bardziej, że są to ręce innej kobiety. Nie po to ma się syna, żeby się żenił. Jego 
obowiązkiem jest trwać przy matce do końca jej życia i być jej bezwzględnie 
posłusznym. Jednostka zostaje ubezwłasnowolniona; na skutek długoletniej in-
doktrynacji sama wierzy w to, że nic nie znaczy i nic nie może w odcięciu od 
rodziny. Bez organizmu rodzinnego zginie. Ale czasem dokonuje się w niej 
przełom – zaczyna rozumieć, że zależność nie jest jednostronna. To nie jest tak, 
że jednostka nie może żyć bez rodziny, a rodzina bez jednostki doskonale sobie 
poradzi. Takie myślenie to podstawowe kłamstwo zbiorowości, która przecież 
składa się z jednostek i bez nich istnieć nie może. Chce je sobie podporządko-
wać i uczynić z nich niewolników. Traktuje je podrzędnie – a nie ma takiego 
prawa. Dlatego zrozpaczony Skrzypek oskarża Matkę: 

SKRZYPEK 
[…] Mama myślała, że ja na zawsze zostanę niedowarzonym, początkującym skrzyp-
kiem. Że zawsze będę mieszkał u mamy, ćwicząc beznadziejnie koncerty, których nikt 
nie chce słuchać. Bo w gruncie rzeczy nigdy nie uważałaś mnie za geniusza ani nawet za 
zdolnego, nigdy naprawdę nie wierzyłaś we mnie, chociaż obłudnie wmawiałaś mi ge-
nialność. Ale na tym właśnie polegał twój plan: obudzić we mnie ambicje, których bym 
nie mógł zaspokoić. Obliczyłaś sobie, że nie mogąc znaleźć uznania w świecie, będę go 

                                                 
18 Tamże, s. 17–18. 
19 Tamże, s. 21. 
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wciąż szukał u ciebie. Że przywiąże mnie do ciebie, przykuje mnie na zawsze moja wła-
sna słabość, lęk przed światem i niedołęstwo. Chciałaś mnie mieć na własność jak doży-
wotniego niewolnika. Jak rzecz!20 

Zbiorowość chce dominować nad jednostkami. Ciągle podkreśla swoją nad-
rzędność i traktuje pojedynczych osobników jak rzeczy. A to, jak bardzo ich po-
trzebuje, ujawnia się w sytuacjach kryzysowych. Wówczas poświęca się jed-
nostkę, aby uratować zbiorowość: 

TATO 
Po raz ostatni... Ja już nie dla siebie, ale dla rodziny. Tej podstawowej komórki społe-
czeństwa. Więc pośrednio w imieniu ogółu, dla wspólnego dobra... Ocal rodzinę!21 

A przecież powinno być inaczej. Rodzina powinna wszystkimi siłami rato-
wać swoich członków i udzielać im oparcia w potrzebie. Skoro jesteśmy częścią 
jakiejś grupy i działamy na jej rzecz, to ona powinna troszczyć się o nas, a nie 
rzucać sępom na pożarcie. Ale bohaterowie Mrożka prawie nigdy nie znajdują 
oparcia w rodzinie i najbliższych osobach. 

ZOSIA 
Myślałam, że może... lecz, gdy usłyszałam, że masz być ofiarą... Teraz rozumiem, jako 
patriotce nie wolno mi popsuć, przeszkadzać w ofierze, którą masz złożyć. Zresztą i ja 
sama chciałabym ofiarę, chociażby malutką. Ja także, bo jak wszyscy... Nawet Mistrz się 
złożył... Mnie już inaczej chyba nie wypada22. 

Ukochana porucznika Orsona nie stanie po jego stronie. Żona Ohey’a wprost 
wepchnie go w paszczę tygrysa. Matka terroryzuje Skrzypka. Rodzina Artura 
traktuje go jak odszczepieńca. Więc dlaczego istnieje przymus poświęcenia się 
dla rodziny? Dlaczego to zawsze jednostka ma się poświęcać dla dobra ogółu, 
a nigdy odwrotnie? Dlaczego ogół zawsze pozostanie nieczuły na krzywdę jed-
nostki? Tak być nie powinno, ale niestety tak jest. Zawsze łatwiej jest zrzucić 
odpowiedzialność na kogoś innego. 

Nawet własne marzenia rodzice chcą spełniać rękami swoich dzieci. Posłu-
chajmy słów, kierowanych przez Męża do swojego syna (oraz ironicznych, ale 
jakże trafnych komentarzy Przybysza): 

MĄŻ 
Co za wspaniałe, nowe, niezwykłe uczucie. Ojciec – to brzmi dumnie. […] Jakież nowe 
perspektywy otwierają się przede mną. Mam teraz komu przekazać moją mądrość i do-
świadczenia. Mój czyn, moja krew, poniesie w pokolenia moje imię i moje ciało. Odzie-
dziczy moje talenty, moją urodę, moją pamięć, inteligencję, zdrowie i zdolności. 

                                                 
20 Tamże, s. 48. 
21 S. Mrożek, Drugie danie, [w:] tenże, Teatr 4, s. 140. 
22 S. Mrożek, Śmierć porucznika, [w:] tenże, Teatr 5, s. 232. 
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PRZYBYSZ 
Nic nie wspomina o reumatyzmie. 

MĄŻ 
Po mnie będzie piękny, odważny, silny i rozumny. 

PRZYBYSZ 
A co ze sklerozą, łupieżem i żółtaczką? 

MĄŻ 
...Podejmie moje dzieło w miejscu, gdzie mnie wypadnie je porzucić... 

PRZYBYSZ 
Jakie dzieło? 

MĄŻ 
...I poprowadzi je dalej, aby je przekazać znowu następnym pokoleniom. Będzie kochał 
i pragnął, budował i zwyciężał. Spełni moje nadzieje, których mnie nie udało się spełnić 
w tym moim życiu, smutnym i pełnym cierpienia. Bo trzeba przyznać, że mnie nie cał-
kiem się życie udało i nieraz zadawałem sobie pytanie: po co właściwie przyszedłem na 
świat... 

PRZYBYSZ 
Nie rób drugiemu, co tobie niemiło. 

MĄŻ 
...Ale on zadośćuczyni wszystkim moim marzeniom i będzie szczęśliwy w moim imie-
niu. Bo przecież będzie nosił moje imię. 

PRZYBYSZ 
To się nazywa wyciągać kasztany z ognia cudzymi rękami. 

[…] 

MĄŻ 
(do Niemowlęcia) Witaj, następco. Ofiaruję ci życie. (Niemowlę krzyczy okropnie) 

PRZYBYSZ 
Biedny mały. Zdaje się, że zrozumiał23. 

Dziecko ma robić to, czego pragną rodzice. Jest absolutnie pozbawione wła-
snej inicjatywy. Jeśli ją przejawia, należy mu to wyperswadować. Jednostkę 
traktuje się niczym trybik w dobrze funkcjonującej maszynie. Ma spełniać swoje 
zadanie i nie dyskutować. Tylko że maszyna zazwyczaj zapomina o tym, że nie 
może sprawnie funkcjonować bez trybików, którymi tak pogardza. Gwoli spra-
wiedliwości należy dodać, że trybiki również pogardzają maszyną. Relacje mię-
dzyludzkie sprowadzają się do wzajemnej nienawiści: 

SUPERIUSZ 
Wiesz, że nie mam nikogo na świecie poza tobą. 

                                                 
23 S. Mrożek, Szczęśliwe wydarzenie, s. 274–275. 
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PANI 
Więc dlaczego mnie tak traktujesz? 

SUPERIUSZ 
Właśnie dlatego. Kogo mam tak traktować, jeżeli poza tobą nie mam nikogo?24 

Wniosek – potrzebujemy innych tylko po to, aby mieć kogo dręczyć. Nic 
dziwnego, że członkowie rodziny dręczą jedni drugich. Przez to, że tak napraw-
dę wszyscy są siebie warci, mamy do czynienia z sytuacją wzajemnej pogardy: 

ALA 
[…] Dlaczego wy wszyscy pogardzacie sobą nawzajem? 

ELEONORA 
Sama nie wiem. Może dlatego, że nie mamy się za co szanować. 

ALA 
Siebie czy drugich? 

ELEONORA 
To chyba na jedno wychodzi25. 

Brak autorytetu i jakichkolwiek strzępów szacunku do siebie i do innych – to 
nie jest tylko obraz rodziny, ale obraz całego naszego społeczeństwa. 

Wyjątki w sposobie przedstawienia „podstawowej komórki społecznej” 
znajdujemy w twórczości Mrożka niezwykle rzadko. Charakterystyczny w tym 
kontekście jest przypadek Wielebnych26 – gdzie Ciotka Róża ratuje życie głów-
nym bohaterom, przylatując helikopterem niczym deus ex machina. Wcześniej 
zaś wielokrotnie daje wyraz autentycznej troski o los siostrzeńca: 

CIOTKA RÓŻA 
Ryszardzie, posłuchaj mnie. Czy ja cię namawiam, żebyś był chasydem, modlił się jak 
wariat i przestrzegał wszystkich przepisów i przykazań? Nie, ja nawet cię nie namawiam, 
żebyś należał do Reformowanej Synagogi. Czy ja ci zabraniam, żebyś został adwokatem, 
lekarzem czy kowbojem, jeśli masz na to ochotę? Także nie. Bądź sobie nawet prezyden-
tem Stanów Zjednoczonych. Ale chrześcijański ksiądz? Czy to jest zawód dla porządne-
go Żyda? Zrób mi tę łaskę i zredukuj to choćby do szamana wudu, na to mogłabym się 
jeszcze zgodzić. Ale ten biznes z chrześcijańskim księdzem jest, doprawdy, zbyt niebez-
pieczny27. 

Wiele wskazuje bowiem na to, że Ryszard został księdzem tylko po to, aby 
się jak najbardziej odciąć od swego żydostwa. Ciotka nie przejawia więc patolo-
gii (jak chociażby Matka Skrzypka), ale zdrowy rozsądek, który Mrożek prze-
cież bardzo ceni. Jakiś umiar zachować trzeba. 
                                                 
24 S. Mrożek, Pieszo, [w:] tenże, Teatr 2, Warszawa 1996, s. 204. 
25 S. Mrożek, Tango, s. 140. 
26 S. Mrożek, Wielebni, [w:] tenże, Utwory sceniczne, Warszawa 1999. 
27 Tamże, s. 122. 
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Znacznie ciekawszym przykładem jest wzajemna relacja Leo i Katarzyny ze 
scenariusza filmowego Powrót28. Na początku mamy do czynienia z klasyczną, 
wydawałoby się, sytuacją człowieka, który uciekł przed rodziną, bo nie mógł 
z nią wytrzymać: 

KATARZYNA 
Przecież wyjechałeś tylko dlatego, że chciałeś od nas uciec. 

LEO 
Dobrze. Więc wyjechałem, bo nie mogłem tutaj żyć. Dusiłem się, rozumiesz? Nie mo-
głem znieść tego małego, nieruchomego światka. Nędzy materialnej i umysłowej. Ogra-
niczenia, prowincjonalności. 

KATARZYNA 
To znaczy mnie. 

LEO 
Dlaczego ty zawsze musisz brać wszystko do siebie? 

KATARZYNA 
Ja tylko mówię to, co ty się boisz powiedzieć. 

LEO 
Dlaczego ty nigdy nie chcesz mnie zrozumieć! 

KATARZYNA 
O, ja rozumiem cię lepiej niż byś chciał! 

LEO 
Nie! To jest nie do zniesienia!29 

Leo nie mógł znieść rodziny i prowincji, w której się wychował30. Dusił go 
otaczający świat i ta „podstawowa komórka zniewalająca”. Czytając utwór, 
mamy wrażenie, że decyzja bohatera była silnie umotywowana – Katarzyna jawi 
się jako postać cokolwiek antypatyczna (udaje chorobę, aby zwabić brata do sie-
bie). Relacje rodzeństwa sprowadzają się w zasadzie wyłącznie do chorobliwej 
nienawiści: 

LEO 
Nienawidzę cię. 

KATARZYNA 
Wiem. 

                                                 
28 S. Mrożek, Powrót, „Dialog” 1994, nr 9. 
29 Tamże, s. 18. 
30 Stosunek Mrożka do prowincji jest bardzo ciekawy, zob. np.: Prowincja, [w:] Małe listy, s. 15–17. 

Jan Błoński zauważył zaś: „Mrożek zaczął od drwiny z prowincji. Od – co tu gadać – Jana La-
ma! Fascynowało go c.k. zacofanie” (tenże: Konfrontacje: Mrożek w krakowskiej „Grotesce”, 
„Dialog” 1960, nr 3, s. 126). 
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LEO 
Nie mogę cię znieść. 

KATARZYNA 
Nie szkodzi. 

LEO 
Zawsze będę cię nienawidził. 

KATARZYNA 
Tylko dopóki ci starczy sił. Potem będzie ci już wszystko jedno31. 

Do czasu. Bo nagle okazuje się, że Leo jest chory i stan jego zdrowia nie po-
zwala na wyjazd. Musi zostać ze względu na klimat. Tak naprawdę jego życie 
wali się w gruzy. W tej sytuacji może liczyć na wsparcie tylko jednej osoby – 
swojej siostry: 

LEO 
Katarzyna! […] 

KATARZYNA 
Co się stało? 

LEO 
Miałem sen... 

KATARZYNA 
To nic, ja jestem przy tobie. 
(Poprawia atłasowy kołnierz jego robe-de chambre i siada obok) 

KATARZYNA 
Jestem przy tobie. 
(Odjazd kamery. Leo i Katarzyna siedzą obok siebie na ławce, nieruchomo jak na pożół-
kłej fotografii rodzinnej sprzed wielu lat)32. 

Leo wrócił do źródeł. Kiedy nie miał już gdzie pójść, pozostał mu tylko ro-
dzinny dom – i znienawidzona siostra, która tak naprawdę zawsze go kochała. 
Przytoczona powyżej ostatnia scena zaskakuje nas swoją spokojną melancholią. 
Może rzeczywiście rodzina jest (albo wydaje nam się) upiorna – ale bardzo czę-
sto tylko na nią można liczyć w trudnych chwilach. Postać Katarzyny jest wręcz 
apologią siostrzanej miłości. Dlaczego nagle Mrożek pokazuje nam zatem coś, 
czego się po nim nie spodziewaliśmy? Może to wreszcie owa „zaniedbana rela-
cja” – człowieka z drugim człowiekiem? 

Scena tak jawnie prorodzinna występuje u Mrożka bodaj tylko ten jeden je-
dyny raz. Warto ją przywołać choćby dla równowagi. Okazuje się, że istnieją też 
pozytywne skutki istnienia rodziny – choć może Leo wcale ich sobie nie uświa-

                                                 
31 S. Mrożek, Powrót, s. 27. 
32 Tamże, s. 29. 



 Rodzina – „podstawowa komórka zniewalająca”... 95 

damia, bo wydaje się stać na niższym stopniu samoświadomości niż Katarzyna. 
Ostatecznie brat i siostra są na siebie skazani, ale dzięki temu oboje osiągają 
pełnię człowieczeństwa. 

Summary 

Family – “a Basic Enslaving Unit” in Slawomir Mrozek’s Dramatic Works 

The article presents the interpretation of Slawomir Mrozek’s view on a hu-
man and his relation with the environment. According to the dramatist a dialog 
is an expression of rivalry because it does not lead to agreement but to enslave-
ment of an individual. 

In some of Mrozek’s dramas a family is an instrument of enslavement. 
A member of a family is obliged to obey the family’s standpoint as every dissent 
may lead to destabilisation. Individuality is treaten as anomaly and every trial of 
liberation from domination of a family leads to deepening of lack of understand-
ing. According to the writer a relation mother–child is only a biological instinct 
and a relation father–child comes down to necessity of realisation of tasks given 
by father. 

Different way of presentation of a family appears only in The Reverends and 
in a film script The Return, where the characters experience positive results of 
existence of a family. 



 
 
 



PRACE NAUKOWE Akademii  im. Jana D ługosza w Częstochowie 
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Janusz Hurnik 

„Plagiat naszej miłości”1. O wierszach Ewy Lipskiej 

Ewa Lipska stoi przeważnie obok. Daje to jej przewagę dystansu, który po-
zwala na wnikliwą obserwację. Była także obok rozterek swego pokolenia, ale 
gdy mówimy o pokoleniu Nowej Fali, to – paradoksalnie – odwołujemy się do 
wiersza My z jej debiutanckiego tomiku Wiersze z roku 1967.  

My – rocznik powojenny otwarty na oścież – 
[…] 
My zazdrościmy tym 
którzy w wysokich sznurowanych butach 
przeszli przez wojnę. 
[…] 
Oddano narodzeniem naszym cześć zabitym. 
A pamięć przestrzeloną dźwigamy 
już my. 
(UW, 23/24) 

To niemal archetypiczny zapis lęków, niepokojów, kompleksów i pewnego 
okaleczenia jej pokolenia. Pozostaje jednak – jako poetka – obserwatorką, wy-
jątkowo przenikliwą, otaczającego nas i wciąż przecież zmieniającego się na na-
szych oczach świata. Cenić należy opis świata proponowany przez poetkę, dia-
gnozę naszego w nim zagubienia oraz próby oswojenia, a co za tym idzie – oca-
lenia pewnej humanistycznej wizji rzeczywistości. Poetka mówi także o towa-

                                                 
1 E. Lipska, Drzazga, Kraków 2006, s. 33 (dalej D i numer strony). Pozostałe cytowane tomiki 

Lipskiej: Stypendyści czasu, Wrocław 1994 (SC); Ludzie dla początkujących, Poznań 1997 
(LP); Sklepy zoologiczne, Kraków 2001 (SZ); Uwaga: stopień. Wiersze wybrane, Kraków 2002 
(US); Ja, Kraków 2003 (Ja); Gdzie Indziej, Kraków, 2005 (GI); Pomarańcza Newtona, Kraków 
2007 (PN), Utwory wybrane, Kraków 1986 (UW). 
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rzyszących nam w życiu tęsknotach do świata utopijnie stabilnego, który w jej 
wizji kojarzy się z obrazami wyniesionymi z dzieciństwa, stąd mówi, że: 

Chciałabym mieszkać Gdzie Indziej 
W haftowanych ręcznie miasteczkach. 
[…] 
Żadne wojny nie biłyby się o nas. 
Żadna ludzkość. Żadne wojsko. Żadna broń. 
[…] 
Miłość. Nieprzytomny rozdział. 
Przewracałby nam szeptem kartki w sercach. 
(GI, 7) 

Wyciszony opis odwiecznych tęsknot nie oznacza odwrócenia się od rzeczy-
wistości. Pozwala poetce z pozycji obserwatorki nazywać po swojemu przemianę 
i świata, i nas samych. Lektura kilku wydanych ostatnio tomików wierszy autorki 
Drzazgi pozwala nam zauważyć, że poetka w swych opisach bierze w ironiczny 
nawias także język konsumpcyjnej nowoczesności. Odnajdujemy w wierszach 
stwierdzenia: „Sformatowani w sam raz / na naszą szybką miłość / otwieramy dia-
logowe okno” (Ja, 49), „Moja ty myszo optyczna mówi do niej on” (D, 27), „Wy-
gasł twój Live Update. / Nie udało się uruchomić żadnego programu” (D, 41), 
„czy zaloguję się z nimi / na następne spotkanie” (D, 17), „mój cyfrowy aparat za-
pisuje / gryzący ogień palących się traw” (D, 21), „Raj dla hakerów / plotkarzy 
i polityków” (GI, 14), „Gadu-gadu telefonuje jego fotografia […], Zalogowałem 
się w tobie na zawsze. / Czytam co o mnie myślisz w twoich czcionkach” (GI, 35), 
„My nadawaliśmy SMS” (GI, 39). W tym świecie wypełnionym „liturgią zaku-
pów”(D, 29) świat pojęć związanych ze sferą nowoczesnej techniki nie jest Lip-
skiej obcy, nie budzi niepokoju czy też strachu. Przeciwnie, poetka oswaja termi-
ny, anektuje pojęcia, wpisuje to, co nowe, w stare konteksty zapisów miłości, 
umierania. Zabieg ten nie zaskakuje, nie razi nas także na poziomie języka. 

Stojąc obok świata, poetka dostrzega w nim nie tylko terror wypełniających 
nasze życie i nasz język gadżetów, ale także miłość. Stąd pojawiające się prze-
konanie, że „miłość”, ten „nieprzytomny rozdział” w utopijnym świecie Gdzie 
Indziej zapewne „przewracałaby nam szeptem kartki w sercach”. Przywołajmy 
zatem kilka wierszy, w których ten wątek się pojawia. W wierszu A jednak mi-
łość czytamy: 

Starzejemy się 
ja i mój samochód. 
[…] 
Ruszamy wreszcie 
szczęśliwi kochankowie. 
Pędzimy 50 kilometrów na godzinę. 
(Ja, 41) 
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Motoryzacyjna otoczka towarzyszy miłości także w innych wierszach. W Elek- 
trycznej wierności mamy „niemuzykalny samochód”, „spuszczonego ze sprzęgła 
psa” i „zaręczynową stacyjkę”. Wszystko toczy się swoim trybem: 

Jak w starym małżeństwie 
Znam to na pamięć. 

Ja nie wiem gdzie położyłam kluczyki. 
On czeka zamknięty w sobie. 
(D, 35) 

Miłość opisywana jest rekwizytami współczesności. U tej poetki nie powin-
no to nas dziwić, gdyż już w debiutanckim tomie, w wierszu Wolny przekład 
z Szekspira poetka zauważyła, że „miłość przez wieki się nie zmienia” (UW, 36). 
Zmieniają się dekoracje, rekwizyty i imiona kochanków, ale miłość trwa. Gdy 
czytamy strofy Kombatantów miłości –  

Nad ranem  
wkładamy do ust baterie 
i mówimy 
mówimy 
mówimy 
aż do wyczerpania. 
(Ja, 53) 

– kochankowie kojarzyć się muszą nam z telewizyjną reklamą baterii, ale iro-
niczny kontekst całego wiersza zmusza czytelnika do zweryfikowania pierw-
szych wrażeń. Zauważamy bowiem, że istotny jest tutaj proces „mówienia”. 
Ważny, bo słowo powtórzone zostaje trzy razy, a samo mówienie jest przez ten 
zabieg opisem aktu bezsilności, próbą zagłuszenia istoty rzeczy, przykrycia jej 
warstwą nieistotnych, jak możemy mniemać, słów. Zabieg ten wzmacnia użyte 
w tytule określenie „kombatanci miłości”. W końcu kombatant to były uczestnik 
walk, potyczek w tym przypadku miłosnych. Nie dziwi więc zamykająca wiersz 
konstatacja o „wyczerpaniu”. Lipska umieszcza miłość w kontekście wojskowej 
terminologii także w wierszu Szeregowcy miłości, gdzie o uczuciach mówi się 
językiem poligonu, wojskowych komend: 

Szeregowcy miłości. 
Raz dwa trzy 
Raz dwa trzy 
raz dwa trzy 
[…] 
Przylegają mundury ciał 
kiedy leżą na poligonie łóżka. 
(GI, 19) 
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Miłość jest definiowana poprzez terminologię pola walki, co potęgują pada-
jące określenia, takie jak: „ćwiczenia”, „czyszczenie broni”, „ostre naboje”, 
„czuły granat”, z zastrzeżeniem, że podczas potyczek na wydzielonym terenie – 
poligonie uczuć, i tak pozostajemy „samotni na wszystkich frontach”. 

W tomiku Ja słowo „miłość” pojawia się dość często: 
No i co z tego 
kiedy miłość 
gałązka lekko poruszana przez wiatr 
jest zawsze Numer Jeden 
i chyli się w naszą stronę 
(Ja, 5) 

Wiemy o tym, że na poziomie odczuć psychicznych każda miłość jest pierw-
sza w danym momencie, niepowtarzalna; jest także pierwsza, bo spycha na dal-
szy plan inne sprawy, działania i emocje, wypełnia sobą całą przestrzeń psy-
chiczną człowieka. 

Obserwują nas uważnie 
niewierzące myśli. 

Nawraca miłość. 
(Ja, 7) 

Interpretacyjna rozterka pojawia się tu na poziomie werbalnym. Można na-
wracać na miłość, czy raczej być nawracanym przez miłość. Brak jednoznacznej 
semantycznie odpowiedzi, chociaż „niewierzące myśli”, „plastikowy Chrystus” 
sugerują stan duchowego nawracania, w dodatku umieszczony w ironiczno-kiczo- 
watym kontekście. Miłość opisywana jest poprzez różne konteksty, czasem 
przez zaskakujące, wręcz groteskowe, skojarzenia: 

Nasza maszynka do małżeństwa 
zacięła się nagle 
[…] 
drobno kroimy czosnek 
nadziewamy wieczór 
rozmową o seksie 
(Ja, 23) 

Małżeństwo, z perspektywy Lipskiej, widziane jest jako rodzaj mechanizmu, 
który działa w miarę sprawnie, jest maszynką w krainie rytuałów. Seks jako sy-
nonim miłości na poziomie czysto fizycznych doznań zostaje umieszczony 
w zestawie czynności, takich jak: „obieranie pomidorów” czy też „krojenie 
czosnku”. Nie jest sferą emocji, wyrazem czułości, lecz raczej kolejnym punk-
tem w zestawie wieczornych domowych obowiązków. Miłość odarta z roman-
tycznych elementów pozbawiana jest w dodatku wspomnień („wspomnień zja-
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danych kolejno”). Gdy coś zakłóca działanie tak rozumianego małżeństwa, po-
jawia się motyw „karty gwarancyjnej”, która jest remedium na awarię domowe-
go sprzętu. W tym przypadku jest jedynie ironicznym podsumowaniem faktu 
„zacięcia się maszynki do małżeństwa”, bo w życiu nie możemy odwołać się do 
rękojmi, żądać naprawy czy też wymiany jakiejś „części”. 

Podobny klimat przynosi wiersz Ech… przedstawiający spektakl rozgrywa-
jący się pomiędzy parą ludzi, którzy: 

[…] trzymając się za ręce 
mówimy do siebie dalej 
nierdzewnymi słowami 
(Ja, 27) 

A scenografią jest w tym przypadku „rezerwat z kuchnią”. Można odnieść 
wrażenie, że w przypadku poezji Lipskiej miejsce sypialni często zawłaszcza 
kuchnia. Czy to w małżeństwie, czy też podczas innych etapów znajomości – 
kochankowie często spotykają się w kuchni, gdzie „pichcą” lub konsumują. Stąd 
zapewne „nierdzewne słowa”, trwające jak nierdzewne noże, garnki pomiędzy 
ludźmi w kuchni i równie jak one teoretycznie niezniszczalne. 

Plącze się wokół nas temat. 
Pożółkły szelest melodii. 
Zakochani od rudego poranka 
gotujemy makaron. 
(Ja, 37) 

Miłość w tym wierszu, zabłąkana w elementach quasi-romantycznej scenerii 
jesieni opisywanej „liść po liściu”, „kolor po kolorze”, dopełnia się także 
w kuchni, bo to tutaj zapewne jest „gotowany makaron”. Nawet gdy opis odnosi 
się do piłkarskich skojarzeń, jak w wierszu Pucharowa środa, to też odwołuje 
się do kuchennych realiów: 

Wielokrotnie samotni 
W naszej kuchni na Wembley 

Rozgotowane południe 
[…] 
Pijemy czerwone wino. 
Za oknem zimna przekąska 
(SZ, 45) 

W tym piłkarskim i kuchennym anturażu pada stwierdzenie: „Wiesz, cał-
kiem zapomniałem, że cię kocham”. Nic dziwnego, że końcowa konstatacja – 
odwołująca się do piłki nożnej – o niczym nie rozstrzyga:  
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Nasza pucharowa środa 
kończy się remisem. 
(SZ, 45) 

Małżeństwo jawi się w tej optyce jako nierozstrzygnięty piłkarski mecz, nie 
ma pokonanego, nie ma zwycięzcy w to „rozgotowane południe”. 

W wydanym w 1997 roku tomiku Ludzie dla początkujących odnajdujemy 
podobną scenografię i ton o nieco feministycznej nucie, ale – jak zawsze u Lip-
skiej – zespolonej z lekką ironią: 

W miłości jesteśmy pedantyczni. 
Daty. Godziny. Tresowane króliki. 
[…] 
Już najwyższy czas aby zacząć pisać erotyki – 
mówisz – 
poślubiając maszynę do zmywania naczyń. 
(LP, 13) 

Tak jak w późniejszych tomikach, miłość zostaje tutaj umieszczona w nie-
zmiennym rytuale godzin, gestów i działań, gdzie wszystko ma swoje miejsce 
i czas, na przykład: „od dwunastej do czternastej napoje chłodzące”. Owe sfor-
malizowanie miłości, jej „pedantyczność” powoduje, że kobieta jest jedynie 
elementem w męskiej wizji świata. Z jednej strony wpisane jest tu męskie prze-
konanie „czas zacząć pisać erotyki”, a z drugiej – świadomość uprzedmiotowie-
nia, redukcji kobiecości do poziomu „maszyny do zmywania naczyń”. Są też in-
ne aspekty miłości, takiej gdzie: 

Do tej miłości potrzebne jest  
życie pozagrobowe i wyścigi konne. 

Nie zdążymy się przecież rozstać. 
Nie zdążymy zdradzić. 
(LP, 15) 

U Lipskiej wszystko niemal odbywa się, dzieje na poziomie języka, owej 
materii poetów – i stąd ostra samoświadomość, że „płyniemy w dziedzicznej 
gondoli języka”. W języku i poprzez język jak najbardziej współczesny porozu-
miewają się kochankowie na przełomie wieków:  

Sformatowani w sam raz 
na naszą szybką miłość 
otwieramy dialogowe okno. 
[…] 
Scaleni jeszcze raz i jeszcze raz 
autoryzujemy siebie nad ranem 
(Ja, 49) 
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Nie powinniśmy jednak dać się zwieść proponowanej grze językowej. Słowa 
związane z informatyką, komputerami, desygnują tylko uczucia, ale dalej mówią 
o relacjach pomiędzy kobietą i mężczyzną. Nawet, gdy mężczyzna mówi do ko-
biety „moja ty myszo optyczna”, to i tak zwycięża miłość – jak w wierszu Grudzień:  

Na niebie ślizgawica. Coraz krótszy grudzień. 
Zamarza gadatliwe miasto. 

A w nich wrzątek miłości. 
(D, 27) 

Siłę namiętności, rodzaj desperacji w zderzeniu pomiędzy mężczyzną i ko-
bietą odnajdujemy także w kolejnym wierszu naszpikowanym pojęciami infor-
matycznymi, bo nawet „przy śniadaniu” mamy, oprócz kawy, „pliki ciasta z jabł- 
kami”. Gdy padają słowa: 

Przeglądam się  
w folderze twojej czerwonej sukienki 
i podaję ci nóż. 

Miłość na naszym miejscu 
zrobiłaby to samo 
(Ja, 51) 

– sytuacja przedstawiona przypomina wirtualny trójkąt, rodzaj uzależnienia: ja, 
ty i „nasz komputer”. W przypadku Lipskiej i jej umiejętności posługiwania się 
językiem te nowe konteksty są w pełni uzasadnione. Poetka mówi, że miłość 
współgra z każdym czasem, z jego żywym, zmieniającym się językiem. Jak sa-
ma stwierdza w wierszu Krzyk mody – „rozwiązujemy rebusy naszych archety-
pów” (SZ, 9), a w wierszu Placebo powiedziane jest: 

A przecież nie półsłówkami go kochała 
ale pełnymi zdaniami. 

Należała do sekty jego słów. 
(GI, 21) 

Czy można pełniej ukazać siłę uczucia, przywiązania czy też uzależnienia? 
Rodzajem asekuracji jest tytułowe placebo i świadomość pewnego rozminięcia 
się na poziomie komunikacji językowej: 

Gdy umierali: 
ona mówiła że to śmierć 
on że to deportacja 
(GI, 21) 

A może mężczyzna chce oswoić i unieważnić „śmierć”, zmieniając ją 
w „deportację”? Brzmi też okrutnie, ale nie tak ostatecznie, mniej strasznie. Bo 
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może to wszystko, jak sugeruje w innym wierszu poetka, dzieje się „Gdzieś 
Tam. / Na peryferiach miłości” (GI, 45). 

Miłość jest teraz, jak dowodzi tom Gdzie Indziej, smakowana mocniej niż na 
przykład w tomie Stypendyści czasu, gdzie doszukać się jej możemy w wierszu 
Przesłuchanie: 

Wieczorowe suknie wróciły do szaf. 
Coraz więcej karawanów na drodze. 
Stukot stenografistów. 
Przyspieszony śmiech 
kiedy przesłuchujemy siebie 
o czwartej nad ranem. 
(SC, 23) 

Zmieniły się okoliczności, czas i kontekst, w których funkcjonują kochan-
kowie. Pojawia się także rozmowa, ale kojarzona jest w tym przypadku z „prze-
słuchaniem”, mającym zdecydowanie erotyczny podtekst, bo towarzyszy mu 
„przyspieszony śmiech”, a my mamy świadomość, że „wieczorowe suknie wró-
ciły do szaf”. 

Miłość u Lipskiej rozgrywa się głównie na poziomie języka. Unikając za-
równo romantycznych odwołań, jak i erotyki, opisów fizycznej strony miłosnych 
namiętności, umieszcza miłość w różnych „scenografiach”. Maskując w jakiś 
sposób także intymną stronę kontaktów, ukrywa ją za terminologią informatycz-
ną, motoryzacyjną, militarną. Sięga do języka mediów i reklam. Ale wciąż opo-
wiada jedną, uniwersalną historię, która dzieje się pomiędzy kochankami, po-
między małżonkami, pomiędzy kobietą i mężczyzną. Nawet jeśli wiersz nosi ty-
tuł Sprawy miłości intymnej, to zawiera opis intymny wprawdzie, ale ukryty – 
niezbyt głęboko, co warto podkreślić – za jednoznacznie erotyczną symboliką: 

Zjada ostrygę 
ostrożnie rozchylając 
dwuczęściową wapienną skorupę 
(GI, 47) 

Poetka raczej unika pokazywania erotycznego kontekstu miłości. Mówi: 
„czytam starannie kochanka”, ale nawet gdy stwierdza: „w najdrobniejszych 
szczegółach / przywołuję pamięć” (PN, 11), żadne dopowiedzenia nie padają. 
Autorka pozostawia czytelnikowi możliwość nadbudowania interpretacji po-
przez kulturowe uwikłanie swoich tekstów. Wie bowiem, że wokół nas „nie za-
mieszkane obszary miłości / rozgromionej przez seks” (PN, 41). Prowadzi grę 
z czytelnikiem, prowokuje do konfrontacji z symbolami, archetypami i z do-
świadczeniem kulturowym odbiorcy. Wymaga to aktywnego czytania, podjęcia 
gry. W rozmowie z Jarosławem Mikołajewskim na pytanie: „A co jest najważ-



 „Plagiat naszej miłości”. O wierszach Ewy Lipskiej 105 

niejsze?” – Ewa Lipska odpowiada: „Najważniejszy jest sens życia. I świado-
mość, że coś z naszych marzeń uda się zrealizować, że każdy z nas ma szansę 
wymyślić żarówkę i być Edisonem. I chyba miłość, która jest ponad tym 
wszystkim”2. Potwierdzenie tych słów na poetyckim gruncie odnajdziemy w wier- 
szu Opera mydlana, gdzie: 

Więc, o co chodzi? 
Pytają kibice poezji. 

O miłość 
rzuca niedbale barman 
to majątek, który roztrwaniają. 
(GI 41/42) 

Miłość jest wartością samą w sobie, której często nie dostrzegamy lub lek-
komyślnie „roztrwaniamy”. Nawet w „operach mydlanych” odgrywanych przez 
kobietę i mężczyznę, w grach w przekomarzanie tak naprawdę wiemy, jako „ki-
bice poezji” (znowu odwołanie do sportowej terminologii), że: 

Niczego nie rozstrzygają 
Rzuty karne. 
Ani dogrywka życia. 
(GI, 41) 

Spotkanie z miłością opisywaną przez Ewę Lipską to dla czytelnika spotka-
nie z samym sobą, z tą liryczną cząstką w nas, którą – dzięki zanurzeniu się 
w rytm słów, metafor, obrazów obecnych w wierszach – możemy z siebie wy-
dobyć. Można rzec, że poezja staje się pewnego rodzaju chirurgicznym skalpe-
lem. Uczy też odbiorcę stawać obok pełnego niekiedy tandetnej pozłotki świata, 
by móc za poetką przewrotnie – i jakże mimo wszystko optymistycznie – po-
wiedzieć: „na szczęście jest szczęście / i można tu żyć” (Ja, 21). Stąd zapewne 
słowa brzmiące jak manifest: „Zawdzięczam życiu / że kochała się we mnie mi-
łość” (GI, 43), i przekonanie o niepowtarzalności każdego uczucia rodzącego się 
pomiędzy ludźmi. 

Plagiat to, według słownika, „przywłaszczenie cudzego utworu lub pomysłu 
twórczego, wydanie cudzego utworu pod własnym nazwiskiem, także: dosłowne 
zapożyczenie z cudzych dzieł podane jako oryginalne i własne”3. Skąd u Lip-
skiej zderzenie plagiatu i miłości?  

 
 

                                                 
2 Olśnienia w nocy są najmniej praktyczne. Z Ewą Lipską rozmawia Jarosław Mikołajewski, cyt. 

za: http://lipska.wydawnictwoliterackie.pl/wywiady.php (stan z dnia 16.02.2009). 
3 Słownik języka polskiego, Warszawa 1992, t. 2, L–P, s. 682. 
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Po ulicach krąży 
nie meldowany strach. 
Starzejący się czas przyszły. 

Histeria deszczu za oknem. 
Plagiat naszej miłości. 
(D, 33) 

Nieprzypadkowo pojawia się „deszcz” kojarzony z miłością. Władysław 
Kopaliński w Słowniku symboli pisze: 

Deszcz użyźnia ziemię, a także przez rozszerzenie, zapładnia zwierzęta, kobiety, umysły, 
ducha ludzkiego. […] Deszcz jako sperma boga w micie o Danae zapłodnionej prze Ze-
usa pojawia się w postaci złotego deszczu, który przez szparę w dachu przenika do Da-
nae uwięzionej w spiżowej wieży4. 

U autorki Pomarańczy Newtona czytamy:  
Zaczyna padać miłość.  
Zmysłowy deszcz. 
(Ja, 41) 

Deszcz jest i „zmysłowy”, i „histeryczny”, ale nie spokojny, usypiający. Ob-
razuje natężenie uczuć oraz siłę towarzyszących kochankom emocji. Jest symbo-
lem, jednym z pierwotnych i wieloznacznych, ale to on jest „plagiatem miłości”. 
W przypadku Lipskiej możemy przypuszczać, że pragnie ona powiedzieć, iż to 
jej miłość zawłaszczono. Świat plagiatuje, ściąga i naśladuje coś, co jest orygi-
nalne, niepowtarzalne i porywające, czyli indywidualną i jednostkową miłość. 
I nie jest istotne, że owa miłość niekiedy ulega spłyceniu wraz z upływającym 
czasem. Zaplątana w powtarzalność gestów, rytuały codzienności i tak pozostaje 
odrębna, bo jest własna. Kochankowie budują indywidualną, prywatną mitologię 
i mają w niej swoje osobiste symbole. To właśnie pamięć jest miejscem na zapi-
sanie także takich obrazów: 

Zdejmuję z twojej twarzy 
okruszek kruchego ciasta ze śliwkami. 
Maleńka czcionka czułości. 
(GI, 15)  

Dla Lipskiej miłość jest stałym układem odniesienia, tak jak, według poetyckie-
go zapisu, także dla kolejnych pokoleń mniej lub bardziej szczęśliwie zakochanych. 

Miłość. Choroba dziedziczna. 
Nieuleczalna filiżanka mięty. 
(LP, 19) 

                                                 
4 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 67. 
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Mówiąc o miłości w poezji Ewy Lipskiej, pamiętać musimy o wierszu Mi-
łość, który jest definicją tego pojęcia czy raczej przewrotną jej antydefinicją, 
i tak jak encyklopedyczne czy słownikowe hasło, prostą w formie. Dlatego też 
warto przytoczyć tutaj cały wiersz: 

Żadnych objaśnień. Odsyłaczy. 
Przypisów. Haseł. 
Libacja milczących winorośli. 

Wszystko zależy od tego 
Jak długo będziemy zawsze. 
(US, 72) 

Jan Lechoń napisał słynne strofy: „I jedno wiemy tylko. I nic się nie zmie-
nia. / Śmierć chroni od miłości, a miłość od śmierci”5. U Lipskiej raczej nie 
odnajdujemy tej prostej zależności. Odpowiedź ukryta jest w paradoksie tak 
zdiagnozowanym przez poetkę, która unika, jak w wierszu Zaloty, jednoznacz-
nej definicji: 

Życie nie daje znaku życia 
kiedy zaczepia je 
podrywa 
uwodzi 
śmierć. 
(GI, 51) 

Według Juliana Kornhausera, poezja Ewy Lipskiej uzmysławia nam, że 
„z miłości i śmierci wypruto treść”6. Nie do końca można się zgodzić z taką dia-
gnozą. Autorka Drzazgi bawi się umieszczaniem miłości w różnych kontekstach. 
Celem tej gry nie jest pozbawianie miłości treści, lecz raczej nieustanne poka-
zywanie możliwości, jakie w tym uczuciu tkwią. Ironia nie pozbawia treści, po-
zwala na pewien dystans, na ukrycie zakłopotania, które bierze się z samoświa-
domości poetki. Próby znalezienia języka pozwalającego na nazwanie miłości są 
rodzajem dyskursu, który udowadnia, że poeci będą wciąż jeszcze opisywać mi-
łość, jej odcienie, gradacje i niespodzianki. 

                                                 
5 J. Lechoń, Poezje, Warszawa 1976, s. 15. 
6 J. Kornhauser, Poezja i codzienność, Kraków 2003, s. 149. 
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Summary 

“Plagiarism of Our Love”. Ewa Lipska’s Poems 

The main focus of the article is the presence of a theme of love in Ewa Lips-
ka’s poetry, especially in volumes published after 1994, however it occurs in her 
poems from the beginning. The poet places the love in many different contexts. 
She wants to hide its intimacy using masks and borrowed languages: military, 
automotive and IT terms. She often uses languages of media and advertising but 
still tells a story about relationships between lovers, husbands and wives, women 
and men. In her poems readers will not find erotic contexts. They have to interp-
ret symbols and archetypes. In the meantime Lipska shows the secondariness of 
those cultural codes in relation to the authenticity of love. Lovers create their 
own private mythology of their feeling. Lipska’s irony allows her to keep dis-
tance from the theme. 

 
 



PRACE NAUKOWE Akademii  im. Jana D ługosza w Częstochowie 
Seria: Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury 2009, z. XI 

Janusz Hurnik 

Dwugłos liryczny z Częstochową w tle 
(o poezji Elżbiety Jeziorowskiej-Wróbel i Andrzeja 

Kuśnierczyka) 

„[…] wziął mnie za rękę i wyprowadził z domu, 
a na ulicy domy stały i ludzie chodzili!” 

Witold Gombrowicz1 

Tekst ten należałoby rozpocząć od podzielenia się pewnymi terminologicz-
nymi wątpliwościami. O ile użycie sformułowania „poeta krakowski” nie budzi 
większego sprzeciwu, to spytać należy, czy ktoś określony jako „poeta często-
chowski” nie poczuje się – w jakiś sposób, mniejszy czy większy – zakłopotany? 
Winne są temu oczywiście „rymy częstochowskie”. Na marginesie warto za-
uważyć, że nawet Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz swoją rekomendację debiu-
tanckich tomików częstochowskich poetów Ireneusza Korpysia i Mariana Florka 
pomieścił w „Literacie Krakowskim”, piśmie wydawanym przez oddział Związ-
ku Literatów Polskich2. 

W sierpniu 2003 roku w Ośrodku Promocji Kultury „Gaude Mater” w Czę-
stochowie prezentowali swoje prace plastycy Jacek Łydżba i Szymon Parafiniak. 
Na poziomie plastyki próbowali oswoić owe „złe” skojarzenia związane z Czę-
stochową. Jacek Łydżba zauważył, że „Częstochowa postrzegana jest przez ry-
my częstochowskie – synonim kiczu”3. Zapewne dlatego, by rozbić, także na 
poziomie semantycznym, te natrętne skojarzenia, zatytułowali swoją wystawę 
nieco przekornie: RY(t)MY częstochowskie. 
                                                 
1 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Kraków 1986, s. 21. 
2 R. „Sidor” Sidorkiewicz, Dwa debiuty z Częstochowy, „Literat Krakowski” 2008, nr 1, s. 68–72. 
3 Cytuję za: Dni Częstochowy, „Res Academicae” 2003, nr 7, s. 24. 
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Przywołajmy w tym miejscu tytuł jednego z wierszy Andrzeja Kuśnierczyka 
z tomiku Biblia podróżna4, który będzie przedmiotem analizy: Wpis do sztambu-
cha rymem częstochowskim. Pojawia się podobny ironiczny kontekst, gdyż 
wiersz pozbawiony jest rymów prawie zupełnie, albowiem – wbrew naszym 
oczekiwaniom – jedyny rym, obecny w tym krótkim wierszu: płodzi/szkodzi po-
jawia się w pierwszym i ostatnim wersie, zamykając całość klamrą: 

ostatni co tak wiersz płodzi 
amen amen jak testament 
było nie było 
przeczytaj com napisał 
co ci szkodzi?5 
(BP, 46) 

W tytule niniejszego artykułu pojawia się określenie „dwugłos liryczny” 
pomiędzy „Elżbietą Jeziorowską-Wróbel a Andrzejem Kuśnierczykiem” i jest to 
dialog zrodzony niejako przypadkowo, spowodowany przez lekturę w tym sa-
mym czasie analizowanych tomików poetyckich. Obie książki łączy półka, na 
której stoją tomy poezji i prozy, wydane przez autorów związanych z Często-
chową. Wydana w 2008 roku Biblia podróżna Andrzeja Kuśnierczyka jest jego 
książkowym debiutem, a Zaglądanie w miasto6 piątym tomikiem wierszy Elż-
biety Jeziorowskiej-Wróbel. 

U Andrzeja Kuśnierczyka Częstochowa jawi się jako miasto – jedno z wielu 
– na pątniczym szlaku „wędrownego poety”. A miast tych jest sporo. Wymień-
my część z nich w kolejności, w jakiej się pojawiają na stronach tomiku. Są to: 
Kraków, Truskolasy, Norymberga, Lwów, Macondo, Mstów, Bryszów, Czarno-
las, Praga, Kordoba. Na tym można by przerwać ową wyliczankę, gdyż w wier-
szu, który nieprzypadkowo zapewne nosi wymowny tytuł Mit śródziemnomor-
ski, pojawia się, obok wymienionych wcześniej miast – marzeń: Kordoby i Sie-
ny – Częstochowa. Jest ona tutaj jedynie elementem opisu wędrówki: 

Między Częstochową a Krakowem 
Jadłem jabłka bezpańskie 
Piłem wodę ze źródeł 
(BP, 21 ) 

                                                 
4 A. Kuśnierczyk, Biblia podróżna. Wiersze i piosenki, Częstochowa 2008 (cytaty oznaczone bę-

dą w tekście literami BP oraz numerem strony). 
5 Podkreślenia moje – J.H. 
6 E. Jeziorowska-Wróbel, Zaglądanie w miasto, Częstochowa 1999 (cytaty oznaczone będą w tekście 

literami ZM oraz numerem strony) oraz taż, Niebo mojego czasu (wiersze z lat 1981–1989), 
Częstochowa 1991 (cytaty oznaczone NMC i numerem strony). 
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Z obszaru kultury śródziemnomorskiej wyodrębniony zostaje obszar bardziej 
swojski, oswojony, zamykający się w geograficznym nazewnictwie jako Jura 
Krakowsko-Częstochowska. Jabłka bezpańskie są jednocześnie swojskie i sym-
boliczne poprzez skojarzenie z arkadyjskim rajem, idealnym pejzażem – z opi-
sem znanego z Odysei ogrodu króla Alkinoosa w krainie Feaków7. 

Do geograficznego położenia miasta odwołuje się także E. Jeziorowska- 
-Wróbel w wierszu Prolog, otwierającym tomik: 

Lat miasta wyglądając 
na pożółkłych kartach 
Wyżyną Śląsko-Krakowską 
podążać możesz w ciszy 
(ZM, 8) 

U Kuśnierczyka Częstochowa pojawia się jeszcze w wierszu Biblia podróżna: 
Wolę chodzić pieszo z kosturem 
tak jak wielki poeta Cyprian Kamil Norwid 
czy wiecie że maszerował do Częstochowy 
z Wężykiem 
(BP, 32) 

– ale jest to jedynie kulturowe odwołanie, gdzie nazwisko towarzysza na piel-
grzymim szlaku jest pretekstem do ironicznej konstatacji: „wężykiem / to musiał 
być mocno pijany”, ukazującej niewiedzę rozmówcy. 

Potrzeba wpisania w kulturowe konteksty, zakotwiczenia w poezji „wiel-
kiej” powoduje, że w wierszach pojawia się nazwisko Poświatowskiej jako swo-
istej ikony poetyckiej Częstochowy, zarówno u Kuśnierczyka, jak i u Jeziorow-
skiej-Wróbel. W wierszu Kuśnierczyka poświęconym „pamięci Haliny Poświa-
towskiej” Częstochowa jako miasto pojawia się jedynie w tytule wiersza: Sio-
stry. Częstochowska baśń (BP, 42) i jest tylko biograficznym odwołaniem. Tak-
że u Jeziorowskiej-Wróbel odnajdujemy wiersz poświęcony „pamięci Haliny 
Poświatowskiej”. Przywołany zostaje „cmentarz świętego Rocha” (ZM, 28), 
miejsce pochówku autorki Hymnu bałwochwalczego, patronki częstochowskich 
poetek i poetów. 

Nasz „wędrowny poeta” wplótł w swe teksty nazwy miejsc z okolic Często-
chowy czy też byłego województwa częstochowskiego. Stąd pojawiają się „lipy 
w Truskolasach”, obecny jest Mstów, Lelów. Świat liryczny, w którym są obec-
ne okruchy Częstochowy, to świat, w którym, czytając, poruszamy się w swej 
poetyckiej wędrówce po całej Europie „z garbem plecaka, z głową w chmurach” 
(BP, 40), chociaż często wraca się z tych peregrynacji z konstatacją, że „Wene-

                                                 
7 Zob. R. Przybylski, Et in arkadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1966, s. 26 i nn. 
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cja nie jest przyjazna sakiewce”. To świat odwołań do lektur, do świata literatu-
ry, do wspólnych nam wszystkim kodów kulturowych. Stąd swoboda w prze-
mieszczaniu się w czasie i przestrzeni. 

 
Częstochowa jest tutaj jednym z elementów budowania poetyckiej mapy. 

Nie jest zindywidualizowana, stanowi tylko element większej całości. Więcej 
odwołań, więcej szczegółów pojawia się, gdy mowa o innych miastach. Kraków 
to realne, chociaż w odrealnionej rozmowie padające nazwy fragmentów topo-
grafii miasta, jak Wisła, Planty, Rynek, Wawel, ulice Bracka i Sienna. Wiadomo 
precyzyjnie, w jakim mieście się znajdujemy. Małgorzata Rygielska w tekście 
otwierającym tomik Kuśnierczyka zauważa, że ów zbiór: „[…] stanowi zapis 
od-pominania oswojonego kiedyś świata, w którym poeta prowadzi nas przez 
krajobrazy świadomości, miejsca realne i przywoływane z pamięci, historyczne 
krainy i literackie pejzaże”8. 

Częstochowa zostaje niejako „zdegradowana” do suchego pojęcia, geogra-
ficznej nazwy. Jest to pozorne, gdyż „poeta wędrowny” swoim pielgrzymowa-
niem wpisuje się w kod kulturowy, mocno zakotwiczony w micie „wędrówki do 
Arkadii”. Jak zauważa Ryszard Przybylski, już od połowy XVIII wieku: „Arka-
dia przestała być krainą pasterzy. […] Po prostu odrzucono bukoliczną rekwizy-
tornię, ocalając ducha wergiliuszowego raju: ideę ucieczki od „zgiełku świata” 
i „wrzasku historii”, pragnienie spokoju, pochwałę kojącego obcowania z naturą 
i sztuką”9. 

W myśl tej idei Goethe wędrował do Italii, krainy sztuki, zaś Kuśnierczyk 
pielgrzymuje po Polsce i Europie, odwołując się i do bukolicznych tęsknot, i do 
kulturowych skojarzeń, literackich archetypów. Stąd zapewne i obecność w tej 
liryce w takiej, a nie innej postaci, Częstochowy. 

Czesław Miłosz mówi, że: „Każdy bodaj pisarz ma dom swojej wyobraźni, 
miasto, miasteczko albo jakiś wiejski region, i zaczynając od niego, rozszerza 
swoje włości, zakreślając coraz dalsze koła”10. Najszerzej owe kręgi zakreśla 
w swej lirycznej wędrówce autor Biblii podróżnej, który, pielgrzymując „z ple-
cakiem”, prowadzi nas daleko od punktu wyjścia, którym jest – jeśli zawierzyć 
notce biograficznej, pomieszczonej na ostatniej stronie okładki – miejsce uro-
dzenia, czyli Częstochowa. Jeziorowska-Wróbel także „z urodzenia i wyboru 
jest częstochowianką”. Zgodnie z tytułem tomiku jej wędrówka jest zaglądaniem 
„w miasto”. Pielgrzymujemy wraz z nią po ulicach i zaułkach Częstochowy, 
a jest to wędrówka niespieszna i w dodatku nacechowana osobistym spojrze-
                                                 
8 M. Rygielska, Biblia podróżna, czyli poetyckie opisanie świata..., [w:] A. Kuśnierczyk, Biblia 

podróżna..., s. 3.  
9 R. Przybylski, Et in Arkadia ego…, s. 133. 
10 Cz. Miłosz, Rodziewiczówna, [w:] M. Rodziewiczówna, Dewajtis, Warszawa 1995, s. IV–V. 
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niem. Warto w tym miejscu przytoczyć fragment Sztuki spacerowania Franza 
Hessela: 

Nie wysyłam cię […] w obce okolice, ani po to byś zwiedzał zabytki. Zwiedź swoje wła-
sne miasto, pospaceruj po swojej dzielnicy, przejdź się po kamiennym ogrodzie, przez 
który prowadzi cię twoja profesja, obowiązek i przyzwyczajenie. […] Poznaj progi, co-
raz cichsze, bo coraz rzadziej przekraczają je obce stopy, progi, rozpoznawane przez 
swojskie kroki, rozlegające się codziennie w śnie starej stróżki11. 

Czytając wiersze zanurzone w Częstochowie z tomu Zaglądanie w miasto, 
mamy wrażenie, że poetka buduje swój liryczny krajobraz w zgodzie z zalece-
niami „sztuki spacerowania”: 

A zatem jest swego rodzaju lekturą. Czytaj ją. Nie osądzaj. Nie orzekaj zbyt szybko 
o pięknie i brzydocie. To takie zawodne pojęcia. Pozwól się również zwodzić i uwodzić 
światłu, porze dnia i rytmowi własnych kroków12. 

Zgodnie z tym proponowanym sposobem widzenia, także w Zaglądaniu 
w miasto podglądamy „miasto o świcie” i gdy „środkiem miasta noc się wlecze” 
oraz „w sobotę wieczorem”. Zauważamy „szczęki drzwi, przeciągające się leni-
wie bramy” oraz „próg domu okaleczony”. Poetka zwraca uwagę na szczegóły, 
zazwyczaj umykające nam, gdy przebiegamy ulicami. Wprowadza detale, wysu-
płane z przestrzeni miasta, w liryczny i osobisty kontekst, nadaje im poprzez 
wyodrębnienie nowy sens. 

Według opinii Jacka Kajtocha o wierszach, pomieszczonych w wydanym 
w 1991 roku tomiku wierszy Jeziorowskiej-Wróbel Niebo mojego czasu: 

Miasto z wierszy Elżbiety Jeziorowskiej-Wróbel jest nie do zaakceptowania, brudne, 
ohydne, nie przypominające estetycznych widokówek z Częstochowy, zamieszkałe przez 
zdeprawowanych pracą, nędzą i nałogami ludzi, borykające się z trudnościami dnia co-
dziennego, stale w kolejkach to po mięso, to po pastę do zębów. […] Poetka pokazuje za-
tem świat w całej ohydzie naturalistycznych szczegółów. Przeciw niemu się buntuje13. 

Także Arkadiusz Frania, przywołując i cytując w swojej książce opinię Kaj-
tocha, poniekąd podziela ów osąd, gdyż stwierdza w swoim wywodzie: „w prze- 
wodnikach turystycznych i folderach nie wspomina się miejsc ciemnych […]. 
Ulica jest szara, zaśmiecona, zapełniona strwożonymi ludźmi”14. Gdyby jeszcze 
raz odwołać się do autora Sztuki spacerowania, to zaleca on porzucenie „zwie-
dzania zabytków”, gdyż: „[…] przed twymi oczami wędrowca roztacza się całe 

                                                 
11 F. Hensel, Sztuka spacerowania, przeł. S. Lisiecka, „Literatura na Świecie” 2001, nr 8/9, s. 158–159. 
12 Tamże, s. 161. 
13 J. Kajtoch, Postscriptum, [w:] E. Jeziorowska-Wróbel, Niebo…, s. 60. 
14 A. Frania, Strażnicy i najeźdźcy. Zjawiska we współczesnej poezji regionu częstochowskiego, 

Częstochowa 2005, s. 18. 
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mnóstwo tymczasowych, prowizorycznych zabudowań, rusztowań rozbiórko-
wych […]”15. 

I chyba wszyscy mamy świadomość nieprzystawania do siebie kolorowego, 
opisywanego w turystycznych folderach świata, widzianego z okien turystycz-
nych autokarów i świata pulsującego własnym rytmem i życiem poza turystycz-
nymi traktami: 

O czwartej rano nie szukaj człowieka – 
w ciemnych gardzielach wyziębłych ulic 
bieda trzęsącą się z głodu dłonią 
śmietnik przetrząsa do podszewki 
kiszki Mozarta echem dzwonią 
i skrzypią żalem ściśnięte szczęki  
(ZM, 51), 

a w innym wierszu: 
Najszczęśliwsze w tym mieście 
są szczury – 

pieszczotliwie ocierają się grzbietami 
o pełne przeciągów bramy 
ścigają się w miłosnych zapędach 
pomiędzy zgrzytem zakurzonego 
nocnego tramwaju 
(ZM, 43) 

Motyw szczurów pojawia się także w wierszu Dzielnica aniołów: 
z drogi im schodzą rozbudzone szczury 
dla których mury kruszejących domów 
przez serce miast dawno zapomniane 
nie są bramą nieba lecz przedsionkiem piekła 
(ZM, 35) 

Spacerowanie i pielgrzymowanie wyklucza pośpiech. Wędrówka po mieście 
czy też wędrówka do miasta zakłada z góry jego odrzucenie. Jest on wrogiem re-
fleksji, rodzi powierzchowność sądów, nie pozwala na zadumę nad szczegółami, 
nie buduje dystansu do opisywanej, a wcześniej poznawanej rzeczywistości. 
Spokój, towarzyszący poznawaniu, pozwala na zauważenie punktów wyjątko-
wych, jakichś szczególnych fragmentów rzeczywistości, mijanych przez innych. 
Następuje waloryzacja miejsc już znanych, podniesienie ich rangi, wpisanie 
w znaną już przestrzeń nowych znaków, elementów i symboli. Mamy do czy-

                                                 
15 Tamże. 
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nienia z budowaniem własnej mitologii przestrzeni, teraz już lirycznej, własnego 
decorum na scenie świata. 

Częstochowa jest przestrzenią szczególną, to przecież scena, na której roz-
grywa się od wieków theatrum pielgrzymowania do sacrum – a jego centrum le-
ży poza przestrzenią miasta – do Jasnej Góry. Pamięta o tym również Wróbel- 
-Jeziorowska, gdyż w otwierającym zbiór wierszu Prolog czytamy: 

Warta ci stopy obmyje  
byś w Klasztor Paulinów 
wchodząc mógł odetchnąć  
w Denhoffów kaplicy  
(ZM, 8) 

Jednak z perspektywy miasta Jasna Góra wraz z najbliższym otoczeniem nie 
jest centrum miejskiej przestrzeni w urbanistycznym jego rozumieniu. Wznoszą-
ca się nad miastem świątynia jest jedynie „centrum duchowym”, a wyznaczana 
przez aleję Najświętszej Maryi Panny oś, łącząca dawne miasteczka Częstocho-
wę i Częstochówkę, nie jest centrum takim, jakie w wielu miastach stanowi ry-
nek. Jest co prawda Rynek Wieluński, dawniejsze centrum podklasztornego 
miasteczka, ale ów główny plac został zmarginalizowany wskutek wspomniane-
go połączenia miasteczek i wytyczenia głównej ulicy, leży obecnie na uboczu 
nowego traktu. 

Można powiedzieć, że w tomiku Zaglądanie w miasto mamy także do czy-
nienia z rekonstruowaniem miasta dzieciństwa, miasta, w którym po 1989 roku 
pozmieniały się nazwy ulic. Ulic już przecież wcześniej oswojonych i wpisa-
nych w pamięć mieszkańców. Stąd zapewne zwrot „przez starych Domagal-
skich” (obecnie ulica ta nosi nazwę Polskiej Organizacji Wojskowej), gdy wy-
mieniane są ulice: 

W mieście moich urodzin 
Życie moje się toczy 
[…] 
lecz gdy ulice przebiegam – 
z Mickiewicza do Focha 
przez starych Domagalskich i pędzę 
w Aleje 
(ZM, 64) 

Następuje tu wpisanie przestrzeni miasta w świat Arkadii dzieciństwa. Pada 
znamienne stwierdzenie, kończące przywołany wiersz, mówiące dobitnie o zna-
czeniu Częstochowy w tej prywatnej mitologii: „wciąż mi to miasto / domem / 
i nadziei ołtarzem”. A przecież oprócz elementów wzniosłych jest miejsce – 
obok „ołtarza” – na inny okruch, zapisany ciepło w pamięci. Już tytuł wiersza 
mówi o tym, że są to Buty ojca, które: 
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Wybiegały wydeptały biedą skrzypiące 
drewniane schody domu na Szczytowej 

w kałużach Ostatniego Grosza 
hartowały głodem wyschnięte zelówki  
(ZM, 31) 

W rozdziale poświęconym twórczości Józefa Wittlina w okresie nowojor-
skim – w części zatytułowanej Tęsknić do Lwowa – na marginesie cytatu z Orfe-
usza w piekle XX wieku Wojciech Ligęza stwierdza: 

[…] warte zapamiętania stają się wyznaczniki imaginacyjnej, sentymentalnej podróży do 
miasta rodzinnego. Przydatne w dalszej lekturze będą ‘dyrektywy metodologiczne’ – pa-
radoks żywej, dotykalnej obecności tego, co nie istnieje realnie oraz swoiste umieszcze-
nie rekonstruowanego świata poza czasem i przestrzenią16. 

Jeziorowska-Wróbel nie opuszcza miasta, dorasta w nim, ale i ono się zmie-
nia w czasie, zmienia się także przestrzeń miasta oraz perspektywa, z jakiej jest 
obserwowana i opisywana. 

Pisząc o Moim Lwowie Wittlina i o książkach innych autorów, o – jak to Li-
gęza nazywa – „prywatnych mitologiach miast”, stwierdza, że: 

[...] ustalił się pewien styl wspominania. Zwrócić też należy uwagę na szczególny sposób 
interpretacji zdarzeń należących do szczęśliwego świata młodości. Przede wszystkim 
czas przeszły nie był dotknięty katastrofą, a jeśli nawet autorzy wspomnień opisywali 
przeszłe wojny, nic groźnego i nieprzewidzialnego już zajść nie mogło17. 

Nie tylko dosłowna emigracja powoduje zmianę w patrzeniu na świat, na 
miasto zapamiętane z dzieciństwa. Dzieciństwo to także czas unikania katastrof, 
czas budowania z dziecięcej perspektywy własnego opisu miejsc, w których się 
dorasta, zdobywa doświadczenie, buduje indywidualny świat przeżyć i emocji. 
Świat, który odchodzi wraz z dzieciństwem, i do którego się potem wraca po-
przez rekonstruowanie zapachów, smaków i obrazów dziecięcej Arkadii, 
umieszczonej w przestrzeni coraz bardziej mitycznego i idealizowanego miasta. 
Piotr Kowalski mówi wręcz o „fabularyzowaniu” przestrzeni miasta: 

Miejskiej przestrzeni doświadczano na różne sposoby – albo może inaczej: to przestrzeń 
miejska, z jej budowlami, ulicami, placami, ale też mniej lub bardziej dramatycznymi 
akcjami, jakie w niej odgrywano bądź jakie inscenizowało samo życie, rządziła postrze-
ganiem otaczającej rzeczywistości. Miasto było także swoistym theatrum, pełnym zna-
ków i zadań do rozwiązania18. 

                                                 
16 W. Ligęza, Jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów emigracyjnych, Kraków 

2001, s. 52. 
17 Tamże. 
18 P. Kowalski, Miejskie theatra wszelakie. O „fabularyzowanej” topografii miast, „Kultura 

Współczesna” 2008, nr 4 (58), s. 45. 
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Takie spojrzenie na miasto odnajdujemy w wierszach Jeziorowskiej-Wróbel. 
W cytowanym już wcześniej wierszu Dzielnica aniołów padają nazwy często-
chowskich ulic: „Srebrnej”, która „srebrem nie dojrzewa”, „Złotej”, która „zło-
tem wcale nie opływa”, czy też „Koziej”, która „kozy nie widziała”, oraz „Tar-
gowej”, gdzie „żadnych targów nie ma”. W scenerii tych właśnie ulic rozgrywa 
się oniryczny spektakl: 

od bramy do bramy przechodzą powoli 
anioły nocy w pogniecionych szatach 
i na skrzydłach z oparów tytoniu 
unoszą marzenia nigdy nie spełnione 
(ZM, 35) 

W tej nocnej atmosferze przepici osobnicy („zabrzęczy szkło z którego na-
pój / może ugasić palące sumienie”) jawią się nam jako anioły, którym „z drogi 
schodzą rozbudzone szczury”. Takie mitologizowanie przestrzeni, w której roz-
grywa się wykreowany spektakl, powoduje, że jest ona naznaczona innością, 
zmusza niejako czytelnika, by spojrzał na miasto z nowej perspektywy, zobaczył 
je raz jeszcze. Dariusz Czaja, omawiając twórczość Stasiuka, zauważa podobny 
mechanizm ponownego nazywania w innym wymiarze miejsc znanych: 

Stasiuk pisząc o swojskiej Dukli, wydobył ją z niebytu. Nazwał, pokazał, że nie jest to 
tylko punkt na prowincjonalnej kartografii. Odsłonił jej – przepraszam za słowo – du-
chową architekturę. Nikt wcześniej tego nie zrobił, ten fragment świata dla większości 
z nas nie istniał. A teraz już tak19. 

W internetowym wydaniu „Tygodnika Powszechnego” Marcin Gonera 
stwierdza: „Miasto jak miasto. Nie znam go. Liczy się przecież Jasna Góra – 
mówią pielgrzymi o Częstochowie. Doprowadzając częstochowian do rozpa-
czy”20. Stąd może, z owego poczucia bezradności, gdy dla pielgrzymów najważ-
niejszy jest Klasztor, a miasta nie dostrzegają, bierze się obecna w liryce autorki 
Nieba mojego czasu potrzeba wykreowania własnej – jak najbardziej prywatnej, 
by nie rzec intymnej – wizji rodzinnego miasta. Ukazania go od podszewki po-
dwórek, zaułków i peryferyjnych często uliczek. Ową peryferyjność wyznacza w 
tym wypadku odległość, często czysto symboliczna, od pielgrzymiego traktu, 
wiodącego przez aleję Najświętszej Marii Panny. Podejrzewać możemy, że jest 
to typowe zachowanie mieszkańców, gdyż Gonera pisze dalej:  

Jest to raczej postawa ludzi żyjących w cieniu twierdzy, która wprawdzie nie jest wro-
giem, ale tłamsi ich swobodę. […] W zachowaniu mieszkańców nie zauważa się jednak 

                                                 
19 Życie śmieje się z rozumu. O kłopotach z duszą, języku potocznym, Emilu Cioranie i pograniczno-
ści antropologii. Z Dariuszem Czają rozmawia Szymon Eliasz, „Barbarzyńca” 2009, nr 1 (14), s. 17. 

20 M. Gonera, Częstochowa: miasto w cieniu Maryi, cytat za: „Gazeta Wyborcza”, Częstochowa, 
10.09.2009, s. 2. 
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wyraźnej dumy z mieszkania u stóp Czarnej Madonny. Mało kto mówi to wprost, ale ży-
cie pod Jasną Górą jest w jakimś stopniu przytłaczające21. 

Jeziorowska-Wróbel pozwala sobie na taki opis miasta, daleki od powszech-
nych skojarzeń, w wierszu Usypianie kumpla: 

Miasto jak ociężała krowa 

buczą syreny a dymy obficie płyną 
ze wszystkich sutek fabrycznych wymion 
i tym mlekiem zalane ulice 
obsiadłe przez muchy różnej maści 
drżą twardą skórą asfaltu. 
(NMC, 13) 

Warto pamiętać o konstatacji Michała Głowińskiego, że „miasto jest tek-
stem, czy też dyskursem, ma swoją poetykę, dlatego że znaczy, jako całość, ale 
znaczą też poszczególne jego komponenty”22. W liryce Jeziorowskiej-Wróbel 
miasto jest sumą różnorodnych elementów. Składają się na nią wspomnienia, 
zapamiętane sytuacje, szczegóły. Dodać należy emocje związane z powrotami 
do miejsc, silnie naznaczonych skojarzeniami, które przecież przywołują. We 
wcześniejszym tomiku odnajdujemy wyznania: 

Ty się nie śmiej że ja to miasto 
jak mojego mężczyznę i jak macochę 
[…] 
ty się nie dziw że ja do tego miasta 
jak do łóżka i jak do stołu 
(NMC, 15) 

W przypadku omawianych tomików mamy zatem do czynienia z dwiema 
strategiami w opisie miasta, które można nazwać arkadyjskimi. Z tym, że dla Je-
ziorowskiej-Wróbel Częstochowa jest arkadyjska poprzez nawiązanie do mitu 
dzieciństwa jako Arkadii. To właśnie miasto dzieciństwa, miasto z jednej strony 
beztroskiego czasu, a z drugiej strony, poprzez oswojenie, poprzez swojskość, 
jawi się także poprzez pryzmat spojrzenia, które można określić jako „antyprze-
wodnikowe”. Ale i wówczas jego brzydota, odsłaniania z taką pieczołowitością 
podczas spacerów poza turystycznymi szlakami, opisana zostaje z czułością. 

Dla innego tworzącego w Częstochowie poety „za miastem jest koniec świa-
ta”23 – zauważa Arkadiusz Frania w swoim poemacie Miasto. Według Andrzeja 
Kuśnierczyka, który wpisuje Częstochowę w szerszy kontekst kulturowego mitu 
                                                 
21 Tamże. 
22 M. Głowiński, Mity przebrane. Dionizos. Narcyz. Prometeusz. Marchołt. Labirynt, Kraków 

1990, s. 161. 
23 A. Frania, Na zimnym uczynku, Kraków 1999, s. 71. 
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Europy jako Arkadii, miasto jest elementem świata. Dla niego mit ów jest prze-
cież sumą lekturowych doświadczeń, kontekstów śródziemnomorskich. Polskie 
miasta i miasteczka są trwałym elementem większego toposu. Arkadia to nie 
tylko bukoliczny świat antyku, to nie tylko Italia. Arkadia nowoczesnego świata 
to także te wszystkie miejsca, które wpisane zostały w liryczny świat Kuśnier-
czyka. Dla autorki Zaglądania w miasto Częstochowa jest teatralną sceną z kuli-
sami, widownią, magazynami. W Biblii podróżnej cały świat jest teatrem: prze-
glądamy repertuar, podziwiamy całość, ale Częstochowa stanowi tylko element 
całego gmachu. Nie jesteśmy nawet aktorami w rozgrywających się tam spekta-
klach, lecz jedynie uważnymi widzami. 

Summary 

Lyrical Duet with Częstochowa in the Background 
(Poetry of Elżbieta Jeziorowska-Wróbel and Andrzej Kuśnierczyk) 

The article is devoted to discussing the role of Częstochowa in  poetry of 
Elżbieta Jeziorowska-Wróbel and Andrzej Kuśnierczyk. There are two strate-
gies, two ways of writing about the city in their works. Kuśnierczyk is a “wan-
dering poet” and Częstochowa is one of many cities on his lyrical map. The vo-
lume entitled Biblia podróżna. Wiersze i piosenki is a record of hiking in the cul-
tural contexts. Cities are just a stops on the way to the bucolic Arcadia. Both Ku-
śnierczyk and Jeziorowska-Wróbel (Zaglądanie w miasto) travel without haste. 
Walking around the city requires peace. The wandering poet can notice details 
that most tourists cannot see. They are just focused on looking for historical mo-
numents with their guidebooks. There is a tenderness even in Kuśnierczyk’s de-
scription of the ugliness of streets and houses. Polish cities, including 
Częstochowa, are a permanent part of a larger topos. Jeziorowska-Wróbel 
creates her own magical space of the city where she was born and where she 
lives. Poet builds the mythological Częstochowa. 
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Beata Łukarska 

Analiza retoryczno-stylistyczna wybranych mów 
i kazań pogrzebowych okresu baroku 

Oracje pogrzebowe, podobnie jak cała kultura barokowa, rodzą się z połą-
czenia trzech żywiołów: retorycznego, panegirycznego i parenetycznego1. Przy-
należąc do retorycznego rodzaju genus demonstrativum, teksty funeralne speł-
niają oraz zachowują preferowane w tym czasie założenia programu nauki 
o pięknym wysłowieniu. Jednak z dwóch nakazów sztuki słowa: docere et de-
lectare, wyraźnie wybierają ten drugi. Wymiar docere, a więc nauczania, baro-
kowi mówcy pogrzebowi realizują, korzystając z całej znanej, dostępnej i utrwa-
lonej od wieków aparatury przekonywania drogą tzw. łagodnej perswazji emo-
cjonalnej. Poza tym ich dzieła zawierają w sobie podobieństwo do encomium, 
a więc przynależnej – w tym przypadku przede wszystkim osobie zmarłej – po-
chwały. Wartość zaś owej pochwały bohatera(ów) pomnaża się poprzez szcze-
gólną ozdobność, niekiedy nawet przesadną dbałość o stronę retoryczno-stylis- 
tyczną wygłoszonego i utrwalonego, bądź tylko utrwalonego na piśmie tekstu2.  

Istotne przy tym jest to, żeby tworzone w żywiole retorycznym ideały ściśle 
przylegały do norm i wzorców kultury świata szlacheckiego, może lepiej nawet 
powiedzieć – sarmackiego3. 
                                                 
1 D. Platt omawia w swym opracowaniu dotyczącym kazań pogrzebowych, jako szczególną gru-

pę wypowiedzi – kazania panegiryczne. D. Platt, Kazania pogrzebowe z przełomu XVI i XVII 
wieku. Z dziejów prozy staropolskiej, Wrocław 1992, s. 81–93; inni autorzy, nie wyróżniając 
tak pojętej grupy tekstów, wymieniają przynajmniej, spośród różnych stylów, styl panegiryczny 
(Z. Rynduch, Nauka o stylach w retorykach polskich XVII wieku, Gdańsk 1967, s. 95–102). 

2 Niektóre spośród badanych przez nas zabytkowych przekazów mają również charakter ćwicze-
niowy, wskazują na to symboliczne określenia literowe adresatów. Uwagi na ten temat można 
również znaleźć w: M. Skwara, O dowodzeniu retorycznym w polskich drukowanych oracjach 
pogrzebowych XVII wieku, Szczecin 1999, s. 277–358). 

3 Pojęcie kultura sarmacka ma już swoją pisaną i niepisaną tradycję oraz historię; natomiast ter-
min styl sarmacki w literaturze polskiej dawnych wieków jest nadal dyskutowany. Zob. przy-
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Jednocześnie, same tylko barokowe encomia nie wypełniają tej szczególnie 
ważnej dla sarmackiego twórcy i odbiorcy potrzeby unieśmiertelnienia narodu, 
rodu, osoby. Owo pragnienie zaspokaja dopiero połączenie tego specyficznego, 
okolicznościowego słowa kaznodziejskiego z realizacjami malarskimi, rzeźbiar-
skimi, architektonicznymi oraz formami parateatralnymi4 (otwartymi zresztą na 
szeroką niekiedy publiczność) i całą ówczesną, wcale bogatą, zbliżoną tema-
tycznie5 literaturą. 

Do zilustrowania podjętego tematu posłużyły teksty pochodzące z różnych 
lat XVII i pierwszej połowy XVIII stulecia. Widać w nich wyraźnie zaznaczają-
ce się różnice wynikające z ewolucji przyjmujących się i rozwijających odmian 
stylowych. Równie znacząca dla tych tekstów jest duchowość środowiska, z któ-
rego autor się wywodzi. 

Oczywiście, w tak krótkim studium nie sposób dokonać rzetelnej i szczegó-
łowej analizy wszystkich popularnych środków stylistycznego i retorycznego 
kształtowania przekazu kaznodziejskiego. Dlatego też uwaga nasza skupiona 
będzie na wybranych aspektach tej, tak znamiennej dla epoki, formy wypowie-
dzi literackiej. 

I. Ważniejsze figury myśli w tekstach barokowych oracji 

Apostrofa 

Bodajże najbardziej charakterystyczna i najbardziej popularna w tekstach 
kaznodziejskich wskazanego czasu figura myślowa. Częste występowanie apo-
strofy determinuje także sam gatunek. Zwrot do różnych postaci żałobnego the-
atrum podkreśla znamienną dla oracji pogrzebowych emocjonalną perswazję 

                                                 
padek przeciwnych stwierdzeń (J. Pelc, Barok – epoka przeciwieństw, Warszawa1993, s. 232–236 
i A. Wilkoń, Dzieje języka artystycznego w Polsce. Język i style literatury barokowej, Kraków 
2002, s. 42–45). 

4 Szeroko o tym w licznych opracowaniach kultury tego czasu (J.A. Chrościcki, Pompa funebris. 
Z dziejów kultury staropolskiej, Warszawa 1974; A. Nowicka-Jeżowa, Sarmaci i śmierć. O sta-
ropolskiej poezji żałobnej, Warszawa 1992). Dla badacza historii duchowości ciekawe są także 
wszelkiego rodzaju przekazy pamiętnikarskie, a wśród nich, m.in. dziełka A.D. Skorobohatego, 
M. Jemiołowskiego, Dyariusz apparencyi pogrzebowej SPW.JMP. Doroty z Grothow Gembic-
ki, czy też Pamiętniki dobrze już znanego J.Ch. Paska. 

5 Wśród różnych przekazów, podać również można: Elegie żałobne na śmierć Nieubłaganą [...] 
Doroty z Czarnkowa Dębińskiej, 1651; Threny żałobne na śmierć JM Pana Stanisława z Wro-
nowa Xięskiego, 1650; Srzeniawa łzami płynąca na pogrzebie JO. Pana Albrichta Radziwiłła, 
1658; Abrahama Rożniatowskiego, Lament nad grobem O. Benedykta Anserina, 1609; Stani-
sława Grochowskiego, Threny na żałosne z świata zeście i pogrzeb x. Bernata Maciejowskiego, 
1608; i wiele innych. 
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przekazu. Oprócz tego, w wewnętrznym świecie relacji między wpisanymi w nie 
postaciami, stanowi chyba najbardziej czytelny wskaźnik zespolenia pomiędzy 
nadawcą a odbiorcą tekstu. Poza tym (jest to istotne w charakterystyce stylowej 
zabytków literatury) apostrofa wprowadza element monumentalizacji, stylizacji 
lub patosu. Zgodnie ze wspominaną już zasadą budowania przekazu wokół kli-
matu emocjonalnego, najczęstszymi adresatami „zwrotów do” jest ogół słucha-
czy albo wyodrębniona, ważna w perspektywie adresowania tekstu, grupa. 

Oto przykłady:  
Dla Boga tedy ludzie pamiętajcie na słabość, krotkość życia waszego, nie fundujcie się 
na świecie i jego płynnych roskoszach (Bar Kaz6). 

I dalej, tyle że w innych już tekstach i z wyraźniejszym zamierzonym patosem: 
Potym nauka moralna do katolików. Coż przecie na gniazdo wieczności odkładasz? Wie-
le na to idzie z twoich dobr, pieniędzy? Wiele czasu? Wiele pilności? Podobno o nim ani 
myślisz? (Doch Żyw). 

Mowże mi szczerze, dokąd się udasz? Oprócz piekła, żadnego dla siebie miejsca nie naj-
dziesz (Doch Żyw). 

W tych apostrofach wzywanie uczestników służy zwróceniu uwagi słucha-
czy na zapomniane prawdy wypływające z zasad wiary. Stąd, jak słusznie za-
uważamy, element zwrotu – przemowy do słuchaczy przybiera kształt nagany, 
napomnienia, żeby nie powiedzieć obyczajem staropolskim – surowej repry-
mendy („Mowże mi szczerze, dokąd się udasz?”). 

W cytowanych przykładach apostroficzność wypowiedzi została wzmocnio-
na poprzez użycie jednego bądź serii pytań o charakterze retorycznym. Pytania 
retoryczne jednak to nie jedyny sposób „zdobienia” apostroficzności oracji. Ko-
lejny fragment przynosi zauważoną wcześniej kombinację figur z nowymi ele-
mentami, jakimi są asyndetywność konstrukcji długiego, rozbudowanego okresu 
i powtórzenie dwóch różnych form wyrazowych, tj. geminatio. 

Słuchacze przezacni, niechaj ja milczę, każdy z łask waszych pojrzawszy na ten katafalk, 
na ten tron tej matce wystawiony, positus est thronus matri, a wejrzawszy na tę księgę, na 
ten krzyż, na tę trupią głowę przy trunie leżącą, musi rad nie rad przydać, durabit in per-
petuum, będzie żyła na wieki: bo wszystko, życie tej zacnej matrony, w tej Xiędze, w 
tym krzyżu, w tej kalwarie zawarte, na tym majestacie, zasłużyło sobie u Boga, co Chry-
stus wiernym zmarłym obiecuje (Roż Żał). 

Słuchaczami przezacnymi wezwanymi do szczególnej uwagi wobec przeka-
zywanych treści mogą stać się również wybrane grupy pogrzebowej społeczno-
ści. Jeśli opłakiwany był żołnierzem, mówca zwraca się do towarzyszy broni: 

                                                 
6  Źródła przykładów oznaczono skrótami. Wykaz skrótów, a tym samym i tekstów źródłowych, 

na końcu artykułu. 
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Wy sami żołnierskiego dzieła dobrzy przyznacie kompani, jakiegoście doznali od niego 
zwłaszcza pod jego chorągwiami afektu (Sta For). 

Wzmocnieniu ekspresywności konstrukcji zwrotu „do” służy również jego 
ukierunkowanie na osoby blisko związane ze zmarłym:  

Wierni poddani, gdzie on wasz pan pobożny, on pan dobrotliwy [...]? Ubogie sieroty, 
gdzie on wasz tak wierny opiekun [...]? Starodawny Prudnickich domie, gdzie on twój 
tak śliczny, tak drogi klejnot, który cię ślicznie w dzieciństwie, śliczni jeszcze w mło-
dzieństwie, śliczni jeszcze w męskich i dorosłych leciech, ale najśliczniej w sędziwej sta-
rości swojej ozdobił? (Ano Kaz). 

W tak rozbudowanej apostrofie klimat żalu i straty umacnia się również po-
przez czytelne dla odbiorcy-słuchacza powtórzenia „gdzie on wasz pan” (gemi-
natio), połączone z efektem paronomazji (śliczny, ślicznie, śliczni, śliczni, naj-
śliczniej) oraz charakteryzujące adresatów określenia (epitety: wierni poddani, 
ubogie sieroty). 

Wspominaniu wielkości straty albo wartości czynów zmarłego służą też ka-
znodziejskie wypowiedzi adresowane do uosobionej ojczyzny bądź śmierci lub 
grobu, do samego zmarłego, cytowanych autorów („milcz mi tu twemi Sokrate-
sie wymysłami...”), a nawet wyobrażenia herbowego. 

Prozopopea. Sermocinatio 

Do person często wypowiadających pochwały bądź też nagany przynależy 
uosobiona „pani-ojczyzna”. Rzecz oczywista, że w owych wypowiedziach po-
chwały przynależą zmarłym, nagany i upomnienia (spełniające niekiedy warunki 
figury zwanej w retoryce obiurgatio) kierowane są zaś do tych, którzy pozostają 
przy życiu, by kierowali się przykładem życia opłakiwanego bohatera. Tak 
skonstruowany tekst, wzmocniony nieraz przez mechanizm amplifikacji i uroz-
maicony w figuratywnym sposobie przekazu treści, wypełnia, w sposób łagod-
ny, ale kontrolowany przy tym i skuteczny, warunki emocjonalnej perswazji ge-
nus demonstrativum. I tak, w cytowanym przykładzie, autor Cyrkułu Nałęcza 
poświęconego JMci Czarnkowskiej, każe uosobionej ojczyźnie skarżyć się na 
bezbożność obywateli: 

Gdy o sobie radzić nie może w tak nieszczęśliwej sytuacji woła z psalmistą do Boga: sa-
lvum me fac Domine, ratuj mie Panie; ale tej ciężkości ktoraż przyczyna? Czy ta, że Pol-
ska nieludna, salvum me fac Domine, quoniam defecit populus? Jako żywo, ale raczej, 
salvum me fac Domine, quoniam defecit sanctus, quoniam diminutae sunt veritates a filii 
hominum, że narod nasz od onej staropolskiej pobożności odpadł, że między nami nie 
masz już więcej ani sprawiedliwości, ani bojaźni bożej, ani prawa, ani prawdy (Per Cyr). 

W części końcowej retoryczność wypowiedzi wzmaga łatwo zauważalny po-
lisyndeton (ani..., ani...). 
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Częściej jednak niż przywołana szacowna bohaterka, tj. upersonifikowana 
ojczyzna, do zgromadzonej żałobnej publiczności przemawia sam zmarły. Oto 
przykład: 

...rano soboty doczekawszy, katolicką złotymi słowy uczyniła resolutią. Nie pragnę żyć 
na świecie, bom się już nażyła, umrzeć się nie boję, bo łaskawego Pana mam. Na te sło-
wa łzami się zalawszy krucifix w ręce wzięła i nań patrząc, znowu biedząc się już z świa-
tem zawołała: umierają krolowie, cesarze, biskupi, panowie, i ja tobie taki dług płacić 
mam Chryste Jezu. To wyrzekłszy rany Jezusa do ust przycisnęła (Roż Żał). 

Ten komentowany tekst, skonstruowany wokół argumentu z pobożności, 
wzmocniony zastosowaną figurą myślową, wychodzący z ust umierającej boha-
terki, staje się, jak sami to odczuwamy, doskonałym środkiem emocjonalnej per-
swazji. 

Jednak częściej wypowiedź moribunda wiąże się z emocjonalnością ukie-
runkowaną na komentowanie sytuacji jego osoby i nieubłaganej konieczności 
śmierci. Dlatego zmarły zwraca się do męża (żony), dzieci lub (przypadek bi-
skupa) wszystkich oddanych sobie pod opiekę duchową. 

W takim tedy splendorze będąc ta zmarła matrona żegna cię Mci P. Adamie Pszonka 
Chorąży Chełmski, a wchodząc na ten czas do ciemności grobowej, mowi do ciebie te 
słowa: Et arida tecum. W proch i popiół obrocona zostanę, ale przecie i zeschłe kości 
moje, i tam w prochu przyjaźni zawziętej małżeńskiej dotrzymają (Mak Trzy). 

I przemowa biskupa: 
Takieć wam oto najmilsze owieczki pasterz wasz w ten pałac podziemny sobie zgotowa-
ny idący błogosławieństwo daje i tak was ostatecznie żegna [...]. Niech będzie Pan nasz 
zawsze błogosławion. Niech Pan świętości waszych sam sprawuje i kieruje wszystkie 
steczki wasze. Niech wam drogę tę, ktorąście się puścili do onego kresu błogosławionego 
żywota wiecznego prostą uściele Ano Kaz). 

Forma ostatniej z zacytowanych wypowiedzi, wzmocniona czytelną apostro-
ficznością, przypomina formułę uroczystego kapłańskiego błogosławieństwa. 

Subiectio 

Subiectio jest figurą myślową, w której ujawnia się i najpełniej do głosu do-
chodzi nadawca tekstu, inaczej sam przemawiający. Ilustrują to wybrane przy-
kłady. Pierwszy nacechowany emocją zdradzającą kontrreformacyjne zapędy 
autora – kaznodziei: 

Czego się było po tak zacnym, wiernym i świętemu rzymskiemu Kościołowi życzliwym 
młodzieniaszku spodziewać? Tylko tego, że jako prędko lat męskich doroście, gorącym 
katolikiem będąc, z gruntu heretyctwo z swoich majętności wyrzuci i wykorzeni (Sta Kaz). 
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Kolejny, obok charakterystycznego retorycznego nacechowania samej figu-
ry, wyróżnia się zastosowaniem skomplikowanego szyku zdaniowego oraz do-
pełnieniem w kształcie biblijnego exemplum: 

Takim swoim szczęściem lubo z wielkim naszym a z najostrzejszym i nieporównanym 
żalem, Jaśnie Wielmożnego Męża drogę życia swego zakończyła jaśnie Wielmożna Ma-
ria Anna z Czarnkowskich Krasiński [...] Czemu? bo na kształt Henocha ambulavit cum 
Deo (Doch Kaz). 

Trzeci i czwarty, w kolejności zacytowania, fragment stanowi dobry przy-
kład kontaminacji różnych chwytów, w jakich wyraża się piękno i skuteczność 
retoryki. Rozpoznajemy w nich bowiem kombinację geminatio (tej zacnej, tej 
zacnej), poliptotonu (tej, ta, tego), wyliczenia oraz (urywek ostatni) łańcucha sy-
nonimów (krotofile, roskosze, ambrozje, słodycze). 

Jakim przywilejem cnot szlacheckich, szczerości, pobożności, skromności, wstydu, bo-
jaźni Boga ta zacna księga życia tej zacnej Pani napisana czego więcej potrzebuje? Tego 
słuchacze żebyśmy my na tę xięgę w tym thronie matce tej zacnej, od pozostałego syna 
wystawioną patrząc, przydali wzwysz mianowane lemmma durabis in perpetuum (Roż 
Żal). 

Po owych milionowych zażytych krotofilach, roskoszach, ambrozjach, słodyczach i do-
brej myśli, co za koniec? Ten nieomylny, en morior (Kul Śmi). 

Zdarza się, że subiectio przechodzi w ratiocinatio. Ratiocinatio (także w tym 
przypadku) służy podstawowej funkcji artystycznej oracji o charakterze enco-
mium, jaką jest amplifikacja. Dla wzmocnienia wrażeń słuchowo-wzrokowych 
autor ozdobił swój wywód także konstrukcją krótkiej anafory:  

Coż rozumiecie? Jedna, druga, trzecia dusza jałmużnami, zakupionemi ofiarami, modli-
twami naszego Wiktoryna podźwigniona, z ognia, czyscowego prędzej na wieczną 
ochłodę wyleciawszy, a o jego się potym zejściu dowiedziawszy; czy zapomniała swego 
Eliberatora? Czy nie upadła przed tronem Trojcy Przenajświętszej; czy nie całowała ran 
Jezusowych? Prosząc o kropelkę krwi najdroższej na ugaszenie czyscowych upałow. 
Bądźcie o tym pewni (Doch Żyw). 

Pozostałe figury myśli 

Wśród nich wskazać trzeba figurę o nazwie etopeja. Popularność etopei za-
sadza się na mechanizmie umożliwiającym ukrycie się bezpośredniej racji mó-
wiącego w wypowiedzi osób trzecich. Ponadto pełni ona ważną funkcję w per-
swazji, wzmacniając, uprawdopodobniając lub podkreślając banalne czy też ma-
ło istotne – wydawałoby się – stwierdzenia. Zasadą tą posłużyli się dwaj kolejno 
cytowani autorzy. Pierwszy ożywił i dopuścił do głosu biblijnego proroka Amo-
sa, drugi – odwołał się do zdania być może znanego audytorium kaznodziei. 
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...boś i post facta annualem konwentowi naszemu kaliskiemu z pola twego wyznaczył 
annonam, boś tak Seraphici Ordinis był amans, że powiedzieć się może o tobie, co Amos 
prorok powiedział: Aedificavit in celo ascensionem suam (Bab Zło). 

Ja w tym punkcie nic sam z siebie mowić nie chcę, żebym się nie zdał bydź pro domo 
mea oratorem, ale niech mi się godzi z kazania pogrzebowego księdza Alexandra karme-
lity bosego około roku 1684 w Krakowie mianego żywcem przytoczyć tu fragment (Kło 
Nał). 

Oprócz przyjęcia za swoją czyjejś wypowiedzi i głosu, kaznodzieja baroko-
wy próbuje także zastosować głośne myślenie, zastanawianie się lub rozważanie, 
tj. dubitatio: 

Już po walecie, lecz jeszcze nie po kazaniu. Opak rzeczy idą i mnie na duchowną materią 
wyglądającego, valeta w pół kazania zaskoczyła (Doch Żyw). 

Albo usprawiedliwia się wobec słuchaczy z użytych środków i wyłożonych 
racji, stosując figurę o nazwie aversio: 

Mowie to przezacna familio, a za złe mieć mi nie będziesz, bo omnes morimur, et quasi 
aquae dilabimur super terram. Wszyscy umierając rozbiegamy się jako roztoczone po 
rożnych dolinach wody (Bia Rzek). 

Niekiedy w sukurs znużonym odbiorcom oratorskiego popisu, a właściwie 
dla ich, tj. słuchaczy pobudzenia, posłużyć może pozorne zamilknięcie (reticentia):  

Niech sama rzecz mowi, ja milczeć będę! (Hes Wiz). 

Sprzyja temuż samemu wzmocnieniu drogi komunikatu zwięzły mechanizm 
correctio, tj. dorzucenia:  

Każdy z nas przyznać musi, że triste Doloris spectaculum. Okropny widok (Mak Trzy). 

Pojawia się także zabieg polegający na prawie niezauważalnym przemiesza-
niu następstwa zdarzeń – histerologia: 

...i one słowa, niech będzie pochwalon Najświętszy Sakrament, wymowiwszy, stała się tu 
trupią głową na tym majestacie wystawioną [...] (Roż Żał). 

Figury retoryczne słowne. Figury słowne per adiectionem (przez dodanie) 

Z dwóch figur opartych na tym samym schemacie myślowym i konstrukcyj-
nym, choć przeciwnych sobie – anafory i epifory – popularniejsza wydaje się 
być ta pierwsza. Anaforyczność jest zauważalną, a więc często stosowaną w tek-
stach barokowych figurą retoryczną. Ze względu na dwojakie przeznaczenie 
oracji, mianowicie do słuchania i czytania w formie zapisanej, można powie-
dzieć, że stanowi ona element bardzo skutecznego oddziaływania zarówno na 
percepcję słuchową, jak i wzrokową odbiorcy. Dla ilustracji posłużą, zamiesz-
czone poniżej i wybrane z wielu im podobnych, przykłady. 
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Z tekstu kazania o tytule Cyrkuł Nałęcza – słowa: 
Drudzy, w wylewającej, momentalnie prawie łez obfitych toną powodzi. Inni, których 
pożądane szczęście, respektem ś.p. Jaśnie Wielmożnej żyło Pani krwawemi ledwo nie 
rysują łzami. Inni na grobowym stając marmurze, w extatycznym prawie zdumieniu wy-
dziwić się nie mogą, jak świat zastępującą godność, nieba tykające cnoty, tak szczupły 
ogarnąć może grob (Per Cyr). 

I fragment innego tekstu, tj. Proporca triumfalnego, poświęconego ewange-
lickiemu pastorowi – Andrzejowi Schonflissiusowi: 

Żyje jednak w nieustającej, na którą sobie znacznie zarobił sławie; Żyje w przezacnym, 
którym go Bog w niepokalanym ucieszył małżeństwie, potomstwie; Żyje w niebie [...] 
(Mal Pro). 

W pierwszym z przykładów konstrukcja anaforyczna wzmocniona została 
bliskoznacznością słów: „drudzy, inni”, oraz elementem patosu wynikającego 
z określeń przymiotów duchowych bohatera: „nieba tykające cnoty”, i metaforą: 
„tonąć w łez powodzi”. 

Kolejną figurą retoryczną powstałą per adiectionem, czyli przez dodanie, 
jest antistrophe („moja rada Ojczyzny synowie, te czaczka, te fraszki porzucić”). 

Poza tym, nader obficie w barokowych pogrzebowych oracjach, często na 
zasadzie powiązania z innymi sposobami retorycznego obrazowania, pojawia się 
także poliptoton, stanowiący powtórzenie wyrazu ze zmianą przypadka lub licz-
by. Niezaprzeczalnym tego przykładem – kolejne zamieszczone w naszym szki-
cu krótkie fragmenty barokowych przekazów: 

Ale i ty zacne zacnego ojca potomstwo, otrzy łzy z jagod oblicza twego (Hes Wiz). 

Był dożywotnie nieboszczyk x. Andrzej Andrzejem, to jest, jako się tłumaczy graeczy-
zna, mężem, bo mężnie, męsko i prawie rycersko sobie poczynał [...] (Mal Pro). 

W drugim z przywołanych tekstów autor wzmaga argument ze znaczenia 
imienia opiewanego bohatera nie tylko konstrukcją poliptotonu, ale i konstrukcją 
zdania wtrąconego. 

Jeszcze ciekawszą kombinację retoryczno-stylistyczną stanowi dziełko For-
teca troy wieżystego Grzymały, przedstawione przez Sebastyana Stawickiego na 
Jasnej Gorze Częstochowskiej. W swym utworze, kaznodzieja rozważając koleje 
losu Wielmożnego Aleksandra Grudzińskiego, w perspektywie zastosowania to-
posu lamentacyjnego omnis sexus et aetas planctus z ukonkretnieniem w postaci 
porównania do rozpaczy biblijnego Dawida, wprowadza ciekawą paronomazję 
(gorną, gorzyste). Zauważyć też można, w tym samym tekście, polisyndeto-
niczną konstrukcję zdania w drugiej części przedstawionego fragmentu: 

I spodziewałem się ja, że cię gorną dla wysokich w Koronie zasług Wielką Polsko potkać 
miały od bolejących serc one narzekającego Dawida nad Saulem, i młodym Jonatą, prze-
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klęctwa. Nec ros nec pluvia cadat super te: aż i gorną męstwem i zasługami wysokość 
twoję i gorzyste żałosnego pogrzebu to miejsce Jasną Gorę Częstochowską, hojne krwa-
wych łez oblewają zdroje (Sta For). 

Dla osiągnięcia pewniejszego wymiaru powszechnie przyjętej i pożądanej 
w pochwale amplifikacji służą ponadto efekty wynikające z zastosowania nie-
skomplikowanego, za to skutecznego mechanizmu łańcucha synonimów. Eks-
plikacji wspomnianego efektu posłuży krótka cytacja z Kazania przy depozycji 
ciała Jej mości Pani Wereny z Firlejów Scipionowy: 

A stąd sobie wnoś każdy, jeżeli wieczność zabiera to wszystko, cokolwiek w oczach na-
szych w aprehensyi, wspaniałego, wybornego, zacnego, możnego, toć się w niej całym 
sercem, staraniem, myślą, akcjami, zanurzyć trzeba (Łuk Kaz). 

Stopień wyższy prowadzący ku amplifikacji w dziele stanowi takie nagro-
madzenie form i wyrażeń bliskoznacznych, że układają się one w kształt figury 
narastającej, powodując wyobrażenie nasilenia się opisywanej cechy osoby lub 
przedmiotu. 

Figura powstała w efekcie takiej zasady nosi miano incrementum i znajduje 
się (między innymi) w kazaniu oplecionym wokół metaforycznie pojętego obra-
zu żniwnego: 

Na rodowitym zaś Jaśnie Wielmożnego Jego Mości Pana Macieja Krzyskiego polu, nie 
jedna Ruth, ale liczne roty i partyje w Nieparcie, nie kłosy, ale całe snopy i kopy zbierają 
na suplement (Bab Zło). 

Wyliczyliśmy – wspierając przykładami – wybrane figury retoryczne, co 
oczywiście nie eliminuje z naszej świadomości pozostałych konstrukcji orator-
skich, wielokrotnie wykorzystywanych w literackim przekazie barokowego po-
grzebowego encomium. 

Retoryczne figury słowne per translationem 

Z owej rodziny figur retorycznych najczęściej występującymi w badanych 
przez nas tekstach oracji pogrzebowych XVII i XVIII stulecia są te, które służą 
swoiście pojętej rytmizacji przekazu. Mowa tu o tropie zwanym homoioteuleto-
nem, zbudowanym na zasadzie powtarzalności końcówek form czasownikowych 
tworzących kadencję zdań bądź ich członów. W tak sformułowanej definicji 
mieści się fragment pochodzący z kazania o tytule Forteca troy wieżystego 
Grzymały. Słowa kaznodziei barokowego układają się bowiem następująco:  

Jaśnie Wielmożnego domu podporę zniosła okrutna śmierć, starożytne zrujnowała mury, 
wysokie obaliła wieże, w bramie wielkiej nadzieje zbrojnego ubieżała rycerza (Sta For). 

Warto podkreślić, że i w tym niewielkim fragmencie dochodzi do ciekawego 
i znamiennego dla kultury pisanej tego czasu połączenia różnych chwytów reto-
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rycznych. Obok wzmiankowanej zbieżności końcówek form czasownikowych, 
występuje bowiem, i to zdublowana, konstrukcja antystrofy. W innych tekstach 
rytmizacja (która zresztą w klasycznych wzorcach retoryki często uchodziła za 
niewskazaną i mało artystyczną) osiągana bywa poprzez połączenie analogicz-
nych form czasownikowych (wzmiankowany już homoioteuleton) i rzeczowni-
kowych – homoipton. Dowodnie świadczą o tym krótkie urywki dwóch kolej-
nych oracji: 

Proporca triumfalnego: ... która nierzkę żeby się straszyć dała, owszem ona, nie mniej 
dokuczliwe mężnie przyjmowała skosy, jako i obrotne niestatecznej fortuny w jakich-
kolwiek chcesz okkazyjach skromnie ponosiła losy (Mal Pro). 

A także przywołujący dowód z pobożności tekst Żywej pamięci [...] ku czci 
Pana Wiktoryna Kuczyńskiego:  

A najbardziej miał żywą wiarę o najprzedniejszym artykule, o tajemnicy Trojcy Przenaj-
świętszej rożnemi aktami, modlitwami co dzień się osładzając, do widzenia Boga w Trojcy 
Jedynego wzdychając (Doch Żyw). 

Wybrane środki retoryczno-stylistycznego kształtowania wypowiedzi. 
Wybrane tropy 

Pojęcie i definicja tropu zostały wprowadzone w obszar stałej refleksji na-
ukowej świata starożytnego przez jednego z trzech wielkich klasyków retoryki – 
Kwintyliana. Jednak, mimo – wydawałoby się – trwałego wówczas zdefiniowa-
nia tego terminu, zarówno w kulturze starożytnej, jak i późniejszej – trwały spo-
ry o przynależność poszczególnych środków stylistycznych do tej kategorii. Nie 
zajmując się jednak dłużej problemami natury teoretyczno-historycznej, dla po-
trzeb obecnej prezentacji wymienimy i pokrótce scharakteryzujemy te spośród 
tropów, które w badanych przez nas oracjach pogrzebowych występowały naj-
częściej. 

M e t a f o r a  
Podobnie jak pozostałe tropy, metafora służy nie tylko uwydatnieniu ekspre-

sji wypowiedzi, ale i podkreśleniu jej walorów artystycznej zdobności intelektu-
alno-wizualnej. Stosowana w barokowych encomiach metaforyka jest jednak 
mniej awangardowa, powiedzmy wprost – wręcz tradycyjna. Rozpoczyna się od 
porównania szybko przemijającego ziemskiego życia człowieka do... łódki stale 
i nieuchronnie spływającej z nurtem rzeki. 

Rozbudowuje się też wspomniany wywód, sięgnąwszy do wielowiekowej 
symboliki chrześcijańskich pism wyznaniowych, zmieniając niespokojną rzecz-
kę w morze, które swoje paradoksalne przeciwieństwo uzyskuje w obrazie nieba – 
miejsca bezpiecznego zakotwiczenia. 
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Poszerzana we wskazany sposób tradycyjna metaforyka pojawia się bardzo 
często w dowodzeniu za pomocą tzw. argumentu z pobożności. Ciekawym za-
pewne jest fakt, że w przypadku tekstów dotyczących świątobliwie „zeszłych” 
pań, do pochwalnej charakterystyki ich osób i życia używa się obrazów metafo-
rycznych wywodzących się z pism tradycji maryjnej. Mowa tu, między innymi, 
o metaforycznej wartości księżyca, świecącego światłem odbitym od słońca 
(Chrystusa), i słoneczniku zawsze skierowanym i podążającym za jasnością słońca 
(Boga). Oba te miana, księżyca i słońca przysługują żegnanym bohaterkom: Hele-
nie z Raciborska Tarłowej i Ewiannie Pszoncynej Chorążynej Chełmskiej. 

Z cnotą pobożności, tym razem męskiej, wiązano również znaną (choćby 
z tradycji Pawłowej, a w renesansie Erazmiańskiej) metaforę chrześcijanina – 
żołnierza Chrystusowego. 

Z pozostałych obrazów warto zacytować przykład zespolenia metaforyki 
agrarnej (w kontekście heroicznej wiary opłakiwanego bohatera) z namiętną per-
swazją emocjonalną, wynikającą z gwałtownej kontrrefomacyjnej polemiki 
z wyznawcami chrześcijańskich herezji. 

Jegomość Krzycki: Tam dopiero widziawszy, że aruit messis terrae, wiara katolicka, od 
burzliwych heretyckich szturmów usychała i już się tylko, tanquam arundo a vento agitat 
powiewała, a ow przeklęty chwast heretycki gorę brał, tunc apparuerunt et zizania, tak 
żywo nastąpił cum commesso rebus suis na to żniwo, że wykorzeniwszy wszystkie 
chwasty luterskie, kalwińskie, colligite primum zizania, samą wyborną wiary katolickiej 
zostawił pszenicę (Bab Zło). 

Dla wysubtelnionego gustu współczesnego większość przywołanych metafor 
jest jak przyciężkie danie, ale trzeba oddać sprawiedliwość naszym uczonym 
przodkom, że i pod ich piórem tu i ówdzie błyśnie obrazek pełen zarówno eks-
presji, jak i prawie poetyckiej lekkości. Tak zapewne można rzec o słowach 
skierowanych do rozpaczającego po śmierci żony:  

Kiedyś brał w dom małżonkę swoję wchodziło do serca wesele, lecz na diamentowym 
i bardzo krótkim łańcuszku za sobą dzisiejszy żal ciągnęło (Pie Kaz). 

P o r ó w n a n i e  
Ze względu na to, że w większości omawianych przez nas tekstów baroko-

wych porównanie służy lepszej charakterystyce osób, staropolscy oratorzy dość 
uparcie do ich konstrukcji używają wizerunków dawnych bohaterów. Stąd naj-
częstszym jest stwierdzenie typu: 

Drugi to Josef, Jaśnie Wielmożny JM Pan Maciej Krzycki albo Obaczem tu w nim, co do 
dekoramentu cielesnego Jassona złotą twarzą jaśniejącego... (Bab Zło). 

Niekiedy porównanie jest poszerzone, jak w przypadku tekstu pt. Śmiertelne 
zwłoki, w którym zestawia się zmarłego z patriarchą Jakubem, a miejsce jego 
pogrzebu (Kodeń) z ziemią Kanaan. 
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Na podobnej zasadzie funkcjonuje obraz z Rzeki rozbitej, w której Syxt z Lu- 
bomira staje się podobny strumieniowi płynącemu do ziemi przeznaczenia – 
miodem i mlekiem chwały wiecznej opływającej Ukrainy. W niektórych porów-
naniach autor pozwala sobie na wzmocnienie perswazyjne dodatnie bądź ujem-
ne. Do pierwszych zaliczyć wypada porównanie zmarłych dzieci do zwiędłego 
pączewia. W drugiej kategorii znajdzie się zapewne obraz zajuszonej śmierci – 
kata, wtącajacej ludzi w ciemne grobowe lochy, oraz krzyża Chrystusa do krzy-
żowego gniazda, do którego podąża świątobliwie zmarły Wiktoryn Kuczyński, 
herbu Korwin, a więc kruk. 

E p i t e t y  
W tej dziedzinie warto zwrócić uwagę na charakterystyczne formy epitetów 

złożonych. 
Są wśród nich, po pierwsze, przypominające tradycję Homerową: „prędko-

lotny korab” (przy pochwale osoby zmarłego); „wałobystry” (o nacieraniu ży-
ciowych przeszkód – fal); „pięknokształtne” (cnoty opłakiwanego). 

Jeszcze inne wydają się być efektem pomysłów autorskich: „czystopłynące” 
(tak autor nazwał wygłoszone panegiryki); „świętomyślna praca” (czyli trud ora-
tora); „staro-polska” (wiara, w przeciwieństwie do nowinek heretyków). 

Resztę obejmuje konwencja; dla przykładu: ciało – „trupia lepianka”; „depo-
zyt ziemi”. 

Krótki przegląd ciekawszych epitetów zamyka tę część opracowania, pozo-
stawiając na boku nieomówione a liczne figury, wśród nich zaś mniej lub bardziej 
udane przykłady peryfraz, antytez, kontrastów, różnego rodzaju metonimii, sto-
sunkowo często używanej hiperbolizacji (dobrze służy amplifikacji) oraz alegorii. 

II. Ciekawsze zjawiska języka i stylu 

Są w omawianych przez nas tekstach takie obszary języka, które uznać moż-
na za powielanie typowych dla ówczesnej polszczyzny form wyrazowych 
i związków frazeologicznych. Odnieść sygnalizowane zjawisko należy zapewne 
do frazeologii, której używa się w charakterystyce postaci śmierci i zmarłego. Ta 
pierwsza bowiem najczęściej jest „[...] śmiercią okrutną, corą ciemności, okrut-
nicą czyhającą na ludzkie życie”, czy też „ślepą matką odwiecznych ciemności”. 
Nieboszczyk natomiast prawie zawsze to „umarły w Panu”, „zgasły błogosła-
wionym snem”, „zrujnowana ozdoba familii” i „podcięta jedyna podpora jaśnie 
wielmożnego domu”. Poza tym niebo, zwłaszcza w tekstach pochwalnych, jawi 
się jako „miejsce wszelkich pociech”, „miejsce błogosławione”, na które wszy-
scy, prędzej lub później, się przenoszą, „łono Abrahama”. 
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Zdarzają się jednak i tacy autorzy, którzy przyjęte już wzorce języka po-
grzebowych oracji ubogacają w efekt swego rodzaju pomysłowości, a nawet 
osobistego talentu. Oto dwa charakterystyczne przykłady językowej realizacji. 
W każdym z nich autor sugeruje możliwości tkwiące w przyjętych związkach 
wyrazowych. I tak, wieloznaczność konstrukcji językowej: „brać gorę”, ozna-
czać może kolejno: zwyciężać, wznosić się ku górze, w górę się obracać – zwra-
cać się ku górze, a w dalszym planie kamienieć, czyli popadać w ekstazę. 

O jako wiele razy ta rzeka, ad instar montis intumuit, w gorę się w nabożeństwie ku Mat-
ce Boskiej obracała, kiedy tu na Jasnej Gorze Częstochowskiej, często gorę brała, pokor-
nymi spowiedziami, nabożnymi komuniami, częstymi piechotą peregrynacjami, świad-
kiem oblane nie raz łzami skruszonemi pawiment, ktore z tej rzeki nabożeństwem nabra-
nej płynęły [o Małgorzacie Męcińskiej – B.Ł.] (Sta Prze). 

Różnie także rozumiana może być formuła związku „wywieźć(ść) w pole”, 
tłumaczonego jako: nie dać się oszukać („długom się w pole wywieść nie dał”), 
„wyprowadzić”, jak armię do boju, (stąd dotrzymać pola – poradzić sobie, zwy-
ciężyć). 

Cytat: 
Długom się w pole wywieść nie dał, zwłaszcza, gdym zważył słabe siły moje, przy kto-
rychbym pola dotrzymał, gdybym ow huk usłyszał [...]. Długom nie chciał, falcem mitte-
re in alienam messem, obawiając się, aby mnie kto na rodowity Krzyskich polu, nie 
okrzyknął owemi słowami Mateusza świętego. [...] Ponieważ tego prześwietnego domu 
pole, in tantum excrevit ubertatem, że mi inkrementow, prerogatyw jego, ani zliczyć, ani 
zebrać nie podobna (Bab Zło). 

Do ciekawszych zaliczyć także można zapewne wszelkie pomysły na tzw. 
grę słów. Jako przykłady podajemy w tej grupie połączenie (przynależące zresz-
tą Świętemu Bernardowi od wieków) określenia „miodopłynny” z nazwaniem 
konceptu – „słodkim”. 

W innym przypadku kaznodzieja odwołał się do podwójnego znaczenia sło-
wa „łańcuch”, dosłownie ozdoba i przenośnie przedmiot męki (z przydawką 
w konstrukcji zdania „srogi”). 

Jeszcze bardziej uwagę czytelnika przyciągają wszelkie próby twórczości ję-
zykowej. Bardziej interesujące to: formy typu – „nieboszczykowska żądoba” 
(w znaczeniu prośby zapisanej w testamencie) albo utworzona na zasadzie analogii 
(list Pawła do „Koryntczykow”) określenia obywateli Korony jako „Korończykow”. 

Niekiedy stylistycznie rozumiana gra słów łączy się z próbą udźwiękowienia 
tekstu, czyli zastosowaniem instrumentalizacji głoskowej. Z tego względu poda-
jemy dwa krótkie urywki z kazania o tytule: Złote żniwo... 

Za coż się tedy zacz niesiecie ziemskie ziarna, pełne śmiertelnego prochu, pulvis es, et in 
pulverem reverteris. Za co się, i na co, pudrami i inszemi proszkami posypujecie, kiedy-
ście sami putredo, proch (Bab Zło). 
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Dziś jako najśliczniejsze Tulipany, mili Tuliuszowie [...] kwitniecie... a jutro podobno 
z Noemiaszkami zbiedniejecie [...]. A jeżeli was minie nona, wiedziesz o tym, że was 
ogarną vespere [...]. A jeżeli was jeszcze nieco wesprą vespere mili Vespezjanowie, 
wiedzcież o tym, że was z owemi Baltazarami, balami się bawiącemi obali, i z nog strąci 
completorium (Bab Zło).  

Ponadto większość barokowych mów i kazań pogrzebowych utrzymana jest 
w stylu wysokim. Służy temu zarówno umiejętny dobór słownictwa, jak i prze-
myślane użycie wielu różnorodnych figur i tropów. Zdarza się jednak, najczę-
ściej celowe i zaplanowane, dla tak zwanego lepszego efektu przemieszanie sty-
lowe, do zderzenia ze stylem niskim włącznie. Ciekawsze dla nas będą zapewne 
jednak te fragmenty, które (przenosząc terminologię z obszaru współczesnej sty-
listyki) są utrzymane w stylu określonym pojęciem militarny (przykład nr 1) lub 
stylu dosadnym, turpistycznym (przykład nr 2): 

A co inszych królestw konfunduje bojaźliwa w murach dzielność, to mężnej Bellonie 
polskiego przyznać serca, że lubo murowanymi zdobi się Jasnie Wielmożnej familie Ich 
Mościów Panów Grudzińkich fortece wieżami, jednak nie zasłaniała nigdy mężnych mu-
rami piersi, ktore w walecznych synach na szerokie zawsze wystawiała pobojowiska. Dla 
tego obcy historykowi mniej o potężne dbającą fortece zowią Polską Koronę, jako tę, 
która nie w murach zwykła czekać nieprzyjaciela, ale od pola Polską nazwana (Sta For). 

Przypomnij sobie, kto nie wierzysz, szpetną i sromotną śmierć Jezabeli krolowej, której 
delikacko wypielęgnowane cielsko, według proroctwa Eliasza mojego comedent canes 
carnes Jezabel, psi aż do kości obżarli (Bia Rze).  

Równie skutecznym emocjonalnie chwytem wydaje się być rozpowszechnio-
na i często stosowana praktyka doboru odpowiednio nacechowanego słownictwa. 
W niektórych przypadkach, na co wskazuje cytat z wybranej funeralnej oracji, do-
datkowy wymiar ekspresji uzyskuje się poprzez kontrastowe zderzenie form wy-
razowych przypominających tzw. styl słodki z obrazowaniem dramatu śmierci. 
Uczuciowego waloru i nacechowania słowom autora dodaje też to, że zostały one 
włożone w usta żegnającej się z dziećmi, przedwcześnie zmarłej matki:  

Prędko wam o kochane dziatki moje, słodkie macierzyńskie mleko obrociło się w gorz-
kość i rzeki moje, ktore wam na odrost wychowania słodko płynąć mogły, młodym ser-
duszkom w żałość się obrociły. Więc śliczne kwiateczki tego wam życzę macierzyńskie-
go błogosławieństwa (Sta Prze). 

Przywołany uprzednio cytat stanowi dobrą ilustrację dla powtórzenia po-
dwójnego założenia żałobnego. Jego retoryka, jak już o tym mówiliśmy, zmie-
rzała do uwydatnienia pochwały portretowanej postaci w duchu budowanego 
wzorca osobowego (parenetyka) w połączeniu z łagodnym, emocjonalnym od-
działywaniem na wpisanych w tekst oracji odbiorców – słuchaczy. 
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Zakończenie 

Prezentowane opracowanie posłużyło do wyliczenia i krótkiego omówienia 
najważniejszych środków retoryczno-stylistycznych wykorzystywanych w kaza-
niach pogrzebowych czasu baroku. W kolejnych częściach pojawiły się najważ-
niejsze figury myśli (apostrofa, prozopopea, sermocinatio subiectio, itd.), reto-
ryczne figury słowne (anafory, epifory, antystrofa, itp.) oraz wybrane środki re-
toryczno-stylistyczne (epitety, porównania). 

Omówione przykłady realizacji specyficznego kaznodziejstwa okoliczno-
ściowego, jakim są oracje pogrzebowe, pokazały wyraźne przemieszanie wywo-
dzących się z wielowiekowych tradycji europejskiej retoryki schematów języ-
kowych z inwencją barokowych twórców gatunku. Jednocześnie tak wyraźnie 
obecna w dziedzinie języka schematyzacja obejmuje również wymiar kompozy-
cji barokowego przekazu. Większość badanych tekstów zawiera kilka charakte-
rystycznych, uporządkowanych w kolejności występowania elementów. Są 
wśród nich: analiza symboliki herbu zmarłego bohatera, przywołanie okoliczno-
ści bohaterskiej lub wzorczej śmierci, znany z innych form literatury funeralnej 
topos wielkości poniesionej straty, mowy przywoływanych zmarłych bądź żyją-
cych (pogrążeni w żałobie krewni, potomni, uczestnicy pogrzebowego aktu) ad-
resatów tekstu. 

Poza tym, w zapisanych u schyłku doby staropolskiej tekstach widać wyraź-
ny wpływ środowisk kształtujących świadomość twórcy. Mowa w tym miejscu 
o różnych tradycjach duchowości wspomnianego czasu. Do nieco innej szkoły 
kształtowania wypowiedzi literackiej odwołują się bowiem pisarze reprezentują-
cy duchowość jezuicką czy pijarską, a do innych piszący wówczas karmelici, 
franciszkanie, czy też autorzy innowiercy (tu: protestanci). 

Analizowane teksty pogrzebowe, ze względu na narzucony im charakter 
okolicznościowy i użytecznościowy wykazują także cechy form pokrewnych, to 
jest encomium oraz niezwykle w dobie polskiego baroku popularnego i rozpo-
wszechnionego panegiryku. Potwierdziła się więc uwaga wstępna, mówiąca 
o tym, że zabytki siedemnastowiecznego i osiemnastowiecznego pisarstwa po-
grzebowego są częścią charakterystycznej sarmackiej tradycji, są swoistą słowną 
dopowiedzią do popularyzowanych w niej i przez nią wartości duchowych i kul-
turowych. 



136 Beata Łukarska 

Wykaz skrótowego oznaczenia źródeł: 
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cyi, z dojrzałego w cnotach i heroicznych dziełach życia JW. Jegomości P. Ma- 
cieja Krzyskiego, Poznań 1738. 
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Pie Kaz – Piekarski A., Kazanie na pogrzebie Wielmożnej Paniej Barbary Kisz-
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w Chrystusie Ojca i Pana Simona Prudnickiego, Braunszberk 1621. 
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Summary 

The Analysis Rhetorical-Stylistic Selected Speeches and Funeral Sermons 
of Baroque Period 

In the article the author collected and disenssed the most important stylistic 
means and rhetorical figures used by chosen authors of the 17th and 18th centuries. 

In the analysis there were used little known or unknown publications of fu-
neral sermons from Baroque period. 
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Grażyna Pietruszewska-Kobiela 

Preludium do ponowoczesności. Ready mades 
Marcela Duchampa i przedmiot Anatola Sterna 

Zjawiska postmodernistyczne otworzyły nową perspektywę oglądu ruchów 
awangardowych rodzących się w Europie pierwszej połowy XX wieku – czasu 
artystycznych dyktatorów, twórców manifestów przepełnionych profetyczną 
wiarą w nowoczesność. Początek XXI wieku ujawnia zatarcie granic, które – 
chociaż nie zawsze wyraźne – były jednak w międzywojniu dostrzegane; obec-
nie można zaobserwować zmniejszenie odległości i zbliżenie się do siebie orien-
tacji proponujących podobne rozwiązania artystyczne, nawet jeżeli nie zawsze 
mówią one takim samym językiem. Na początku XXI wieku ciągle odczuwalna 
jest potrzeba analizy awangardowych postaw artystycznych z początku XX wie-
ku, które z obecnej perspektywy należy – zdaniem Stanisława Jaworskiego, 
przywołującego w tym kontekście Adriana Marino – rozumieć jako całość ten-
dencji i prądów, których zasadniczą cechą była negacja tradycji i gorące pra-
gnienie zerwania związków z przeszłością1. 

Skrajny bunt awangardzistów był sposobem zwracania na siebie uwagi oto-
czenia i wystąpieniem przeciw postawie romantycznej, obwinianej o mylenie hi-
storii z kulturą. Zmiana perspektywy powoduje, zdaniem Jaworskiego, włącze-
nie w futuryzm, ekspresjonizm, surrealizm i dadaizm twórców nieuczestniczą-
cych w wystąpieniach grupowych tych ruchów, jednak obecnie postrzeganych 
w nurcie tych zjawisk (np. George Eliot, Andre Malraux, James Joyce, Franz 
Kafka, Tomasz Mann itd.). W perspektywie europejskich badań literackich, np. 
Aleksander Wat przedstawiany jest jako prekursor polskiego dadaizmu2. Przyta-

                                                 
1 S. Jaworski, Zakręty i przełomy. Studia o literaturze XX wieku, Kraków 2003, s. 18. 
2 Tamże, s. 17–19. 
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czany autor Doświadczenia awangardy, formułując potrzebę przemyślenia na 
nowo pojęcia awangardy, za najistotniejsze dla obecnego czasu uznał udzielenie 
odpowiedzi na trzy podstawowe pytania: 
1. Jaka jest relacja między głównymi dążeniami (hasłami) awangardy a post-

modernizmem? 
2. Jaka jest relacja między awangardą a tym, co ostatnio nazywa się moderni-

zmem? 
3. W jaki sposób (przy pomocy jakich metod) można ujawnić zbieżność w wie-

lości prądów i dążności awangardowych (zwłaszcza w zestawieniu: awan-
garda – neoawangarda?3). 
Postmodernizm zdynamizował syntezę ruchów artystycznych zainicjowa-

nych przez twórców nowoczesnej sztuki z początku XX wieku. Zdaniem Bog-
dana Barana, „postmodernizm okazuje się sprawą awangard”, przejawia się nie-
chęcią do realizmu i sympatią do kultury masowej, „postmodernizm z tradycji 
awangard tworzył kolaże z fragmentów realności, cytatów i pastiszy. [...] Post-
moderny obraz nie przywraca znaczenia, lecz jest grą ze znaczeniami prowadzo-
ną przez wyzwoloną z modernego odosobnienia subiektywność”4. Stefan Mo-
rawski w wielu pracach wykazywał żywotność zjawisk awangardowych, odzy-
wających się genetycznie w obrębie neoawangardy, ściślej w obszarze zjawisk 
nienegujących pojęcia sztuki, ale modyfikujących jej rozumienie5. Recepcja ru-
chów awangardowych, zaistniałych na początku XX wieku, przechodziła złożo-
ną ewolucję, której rezultatem stała się m.in. zmiana oceny ich artystycznej ran-
gi. Na temat tego złożonego procesu następująco wypowiedział się Grzegorz 
Gazda: 

Recepcja dadaizmu, jak i całego kontekstu sztuki awangardowej, w którym się kształto-
wał, przechodziła aksjologiczną ewolucję wraz z przemianami w kulturze europejskiej 
XX wieku. Po wyraźnym odpływie fali awangardowej w połowie lat trzydziestych znik-
nął też z pola widzenia dadaizm. Dopiero, niemal po ćwierćwieczu, po cywilizacyjnych 
katastrofach II wojny światowej, po latach odbudowy, którą podjęła cała powojenna Eu-
ropa, wraz z pojawieniem się nowych idei i programów, rozpoczyna się etap weryfiko-
wania – tak w sztuce, jak i w jej badaniach – dotychczasowych hierarchii artystycznych. 
Wielka awangarda z pierwszych dziesięcioleci naszego wieku odzyskuje swój autorytet 
wspierany drugą jej fazą, która pod rozmaitymi nazwami [...] do dziś oddziałuje na pro-
cesy rozwojowe sztuki6.  

                                                 
3 Tamże, s. 18. 
4 B. Baran, Postmodernizm i końce wieku, Kraków 2003, s. 199, 276. 
5 S. Morawski, O słabości praxis neoawangardowej i niedostatku teorii awangardy, [w:] Wybór 

i ryzyka awangardy. Studia z teorii awangardy, red. U. Czartoryska i R.W. Kluszczyński, War-
szawa 1985, s. 7–11. 

6 G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku, Warszawa 2000, s. 85. 
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Postmodernizm, ponowoczesność czy też neoawangarda – wszystkie te zja-
wiska, pomimo subtelnych różnic – wyznaczonych np. przez Zygmunta Bauma-
na, Grzegorza Dziamskiego, Ryszarda Nycza – rozpoczynają swą drogę od ku-
bizmu, imażynizmu, konstruktywizmu, wortycyzmu...7 

Uniwersum artystyczne XX wieku zbudowane zostało – na co zwrócił uwa-
gę w pracy o futuryzmie Tadeusz Miczka8 – przez pisarzy, malarzy, rzeźbiarzy, 
architektów, muzyków, filmowców, fotografików dostrzegających we współcze-
snym świecie zmianę perspektywy jego oglądu, oddawaną m.in. za pośrednic-
twem symultanizmu, dynamizmu i jukstapozycji9. Zmiana sposobu patrzenia na 
świat chyba nigdy wcześniej nie była tak silnie przeżywana i nie stanowiła tak 
ewidentnej inspiracji dla sztuki, jak w pierwszej połowie XX wieku. 

Z pozycji początku wieku następnego można stwierdzić, że najbardziej trwa-
łym bałwochwalstwem artystów rozpoczynających dwudziestowieczną przygodę 
awangardy w zakresie przemian postrzegania i kreowania świata było odkrycie, 
że wszystko może stać się sztuką, prowadzące do odsłonięcia szczególnych wa-
lorów codziennych przedmiotów, dzięki woli artysty stających się obiektami 
włączonymi w strukturę dzieła literackiego lub plastycznego. Awangarda zapro-
ponowała światu – jak to określił Umberto Eco – piękno prowokacji sprawiające, że: 

przyjmuje się milcząco jako pewnik, że nowe obrazy są artystycznie „piękne” i powinny 
sprawiać taką samą przyjemność, z jaką współcześni oglądali obrazy Giotta czy Rafaela, 
ale dzieje się tak właśnie dlatego, że prowokacja awangardowa gwałci wszelkie kanony 
estetyczne. Sztuka nie stawia już sobie za cel dostarczania obrazu naturalnego piękna, ani 
nie zamierza wywoływać spokojnej przyjemności i kontemplowania harmonijnych form10. 

Niniejszy szkic podda oglądowi niewielki obszar zbliżenia działań dada-
istycznych (głównie z obszaru sztuk plastycznych) i futurystycznych (głównie 
literackich), których trwałym osiągnięciem było przygotowanie fundamentu dla 
działań łączących sztukę i życie, wyzyskujących do tego mariażu nowoczesne 
nośniki i przekaźniki informacji. 

 
Początek XX wieku przyniósł wiele eksperymentatorskich rozwiązań w dzie- 

dzinie sztuki pragnącej oddać zmiany zachodzące w świecie „spokojnego czasu” 
i w świecie zmienionym, porażonym wojenną apokalipsą, a także przeżywają-
cym zauroczenie osiągnięciami nowoczesnej techniki. Obserwując gorączkowe 
procesy, zachodzące na progu nowego stulecia, Jerzy Jarzębski zwrócił uwagę 
                                                 
7 Tamże, s. 505. 
8 T. Miczka, Czas przyszły niedokonany, Katowice 1988. 
9 Pisałam na ten temat w: G. Pietruszewska-Kobiela, Awangardowy kostium artystów międzywo-

jennych (nowe tworzywo), [w:] Czytanie Dwudziestolecia, red. E. Hurnikowa i A. Wypych- 
-Gawrońska, Częstochowa 2005, s. 113–125. 

10 Historia piękna, red. U. Eco, przekł. A. Kuciak, Poznań 2005, s. 415. 
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na ich wielokierunkowość i wieloskładnikowość, za najistotniejsze z nich uzna-
jąc: przemiany społeczne, polityczne, nowe oblicze filozofii i co się z tym wiąże – 
nową wizję człowieka i świata, nową technikę i sztukę11. Odnotował on: 

Na koniec XIX wieku w kulturze Europy zachodziły rozliczne procesy, które spowodo-
wały, że w kolejne stulecie weszła ona w nowej szacie. Zmieniało się społeczeństwo, je-
go skład, sposób życia, poziom wykształcenia, zmieniał się z wolna polityczny porządek 
i panujące ideologie; ewolucji podlegała zarówno rola społeczna artysty, jak i środowi-
sko odbiorców, do których twórca przemawiał, oraz techniczne środki rozpowszechnia-
nia dzieł sztuki. Szczególną wagę miała przemiana w sposobie widzenia świata i czło-
wieka przygotowana przez naukę. Równolegle z tą zmianą wizji rzeczywistości zmieniał 
się też język filozofii, zarówno w teorii bytu i poznania, jak i w antropologii czy historio-
zofii. Wszystkie te innowacje miały charakter bardzo dogłębny i zasadniczy12.  

Jak zauważył Jerzy Kwiatkowski, „schyłkowcy”, dostrzegający mające na-
dejść wkrótce negatywne skutki tych gwałtownych przemian, byli w tym czasie 
w zdecydowanej mniejszości, dominowała aktywna i radosna działalność „pro-
gramotwórców” ufnie patrzących w przyszłość, entuzjastycznie witających cy-
wilizację miasta, masy i maszyny, widzących w niej wielką szansę dla nowej, 
propagowanej przez nich literatury13. 

Nowoczesna wizja świata, rodząca się w początkach XX wieku, była wyni-
kiem połączenia idei formułowanych w licznych manifestach programowych 
ugrupowań artystycznych pragnących głośno obwieścić światu swe narodziny. 
Odległość czasowa zaciera czytelne niegdyś granice między tymi zjawiskami, 
powodując ich zbliżenie uświadamiające znaczne podobieństwo, a nawet iden-
tyczność niektórych założeń. Im większa perspektywa czasu, tym bliżej siebie 
znajdują się koncepcje dadaizmu, surrealizmu i futuryzmu14. Nie zawsze podo-
bieństwa te upoważniają do postawienia znaku równości bez jakichś zastrzeżeń, 
ale – jak stwierdziła Małgorzata Baranowska – trzeba mieć świadomość wystę-
powania podobnych cech działania awangardowego15. Awangardowe ruchy sta-
rały się naruszyć obyczajowe tabu, atakowały romantyczną i modernistyczną 
manierę twórczą, przekreślały wartość kulturowego dziedzictwa, proponowały 
światu młodość, zabawę, wesołość, beztroskę dziecka poznającego bogactwo 
świata – głosiły pochwałę sztuki pozbawionej kulturowej pamięci. Przedstawia-
jąc związki między dadaizmem i surrealizmem, Hans Richter stwierdził: „[...] sur- 
realizm nadał dadaizmowi znaczenie i sens, dadaizm natomiast dał surrealizmo-

                                                 
11 J. Jarzębski, Proza Dwudziestolecia, Kraków 2005, s. 9–25. 
12 Tamże, s. 9. 
13 J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 22. 
14 Uwagi na ten temat zawarłam w: G. Pietruszewska-Kobiela, O poezji Anatola Sterna, Często-

chowa 1992, s. 7–21. 
15 M. Baranowska, Surrealna wyobraźnia i poezja, Warszawa 1984, s. 231, 244, 255. 
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wi życie”16. Mówiąc o genezie dwudziestowiecznej awangardy i o jej spadko-
biercach, należy uwzględnić zjawiska zachodzące w sztuce, dostrzegając – co 
postulował Grzegorz Gazda – wewnętrzne determinanty, mechanizmy i skutki 
ewolucji sztuk, filiacje o charakterze filozoficzno-estetycznym, uwarunkowania 
socjologiczne17. Rozpatrywanie tych zjawisk wymaga też obserwacji obecności 
ich głosu w rozciągniętych na przestrzeni jakiegoś czasu zdarzeniach artystycz-
nych, które jawią się jako podobne, a przede wszystkim konieczne staje się 
uwzględnienie dwu układów zależności, określonych przez Gazdę jako pośredni 
zespół determinant genetycznych lub bezpośredni zespół determinant: 

Ów zespół pośredni rozkłada się na elementy procesów długotrwałych, rozciągniętych 
w czasie, niejako przygotowujących powstanie nowych tendencji, wyprzedza je o wiele 
lat. Często funkcjonuje w utajeniu wobec obowiązujących konwencji, norm oraz wzor-
ców światopoglądowych. Znajduje się [...] w stanie rozproszenia, bowiem uwikłany 
w rozmaite więzi i zależności z pierwszoplanowymi zjawiskami w kulturze, rozkłada się 
na wiele niekoherentnych epizodów. Natomiast drugi układ – bezpośredni zespół deter-
minant genetycznych – to proces wyraźnie intensyfikujący powstanie nowych zjawisk; 
tworzy właśnie bezpośrednie zaplecze i kontekst dla nowych programów, albo ujawnia 
się równolegle w czasie wobec programów in statu nascendi. Ten zespół determinant 
charakteryzuje się także widoczną koherencją, skupieniem, tak w czasie, jak i w prze-
strzeni kulturowej, intencji oraz założeń etyczno-światopoglądowych. Determinanty te 
funkcjonują wobec siebie komplementarnie, nacechowane są znamionami wyraźnie mo-
tywacyjnymi, podkreślonymi również przez więzi genetyczno-strukturalne18.  

Obserwując bliskość zjawisk awangardowych, Stefan Morawski stwierdził 
obecność w nich różnych równoprawnych tendencji, wyróżnił następujące mo-
dele: technologiczny, metodologiczny, aleatoryczno-ludyczny, pop-artowski19. 
Życie haseł artystycznych w czasie wiąże się z różnymi ewolucjami przynoszą-
cymi nieraz zaskakujące efekty, np. tak istotne dla początku XX wieku odcięcie 
się od przestarzałej przeszłości, w ruchach awangardowych końca tego samego 
wieku nie było już odczuwane jako konieczne. Wspólną cechą tendencji awan-
gardowych kończących wiek XX i inicjujących zjawiska rozpoczynające wiek 
następny jest odczucie nieistnienia granic, o czym wspominali twórcy między-
wojenni, mówiący o nieistnieniu w teraźniejszości granic przestrzennych (geo-
graficznych) i czasowych. Natomiast koniec wieku XX mówił o nieistnieniu 
granic w odniesieniu głównie do zjawisk kulturowych, co uświadamia przemia-
nę w zakresie definiowania przez artystów bezgraniczności. Alicja Kępińska, ob-
serwatorka tych znamiennych procesów, zapisała następującą ich charakterystykę: 

                                                 
16 H. Richter, Dadizm, tłum. S. Buras, Warszawa 1986, s. 332. 
17 G. Gazda, Społeczno-kulturalna geneza awangardy, [w:] Wybór i ryzyka..., s. 43.  
18 Tamże, s. 47. 
19 S. Morawski, Awangardy XX wieku, „Miesięcznik Literacki” 1975, nr 3. 
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[...] Wśród triumfów różnych awangard przebija się pragnienie, aby podjąć na nowo 
wszystko to, co zostało zaniechane, porzucone, „utracone” w rozwoju człowieka, a także 
i to, co zostało rozbite przez awangardy XX w, zdekompletowane, wyizolowane. [...] Po-
zbierać wszystko i na nowo umieścić na miejscu – oto czego pragnie artysta. Ale pozbie-
rać wszystko, tzn. objąć nie tylko przeszłość, lecz także doznanie aktualności, i w tym 
poczuciu teraźniejszości uporządkować na nowo pejzaż człowieka, aby móc zobaczyć go 
poza wszelką koncepcją (także poza jakąkolwiek awangardą, poza kategorią rozwoju, 
postępu, nowości). [...] Ostre podziały na to, co „wiodące” i co takim nie jest, nie tyle za-
cierają się, co przestają funkcjonować jako problem20.  

Stąd skłonność do klonowania form dawnych, rozwijania kultury cytatów, 
wypowiadania się w formach historycznie odległych, np. posiłkowanie się zaso-
bem form genologicznych o wielowiekowej tradycji. 

Wspólną cechą zjawisk literackich pierwszej połowy XX wieku jest szyb-
kość zachodzących zmian, gwałtowność pojawiających się nowych rozwiązań 
i równie szybkie ich wyciszenie, a następnie powtórzenie w formie przetworzo-
nej w drugiej połowie wieku. Obserwując procesy kształtowania się dwudzie-
stowiecznej poezji, Andrzej Lam zapisał następującą charakterystykę: 

[...] tempo przemian poezji jest tak silne, że zjawisko awangardowości stało się niemal 
czymś permanentnym. Wiąże się to niewątpliwie z burzliwym rozwojem społecznym, 
naukowym i cywilizacyjnym. Nigdy w tak krótkim czasie tyle niewzruszonych – zdawa-
łoby się – wartości nie legło w gruzach. W ślad za tym zmniejszyło się zaufanie do sta-
bilności konwencji jako czynnika stylotwórczego, zanim nowa konwencja może się 
uformować, jest wypierana przez inną. Jeśli w ogóle można mówić o stylu liryki XX 
wieku, to polega on właściwie na ogromnej ruchliwości form, a zjawisko to decyduje 
również o występowaniu w coraz to nowym świetle tradycji poetyckiej i o synkretycz-
nym do niej stosunku21.  

Jak zauważył Lesław Eustachiewicz, literatura awangardowa międzywojnia 
była wąską i nietolerancyjną doktryną, cecha ta występowała szczególnie ja-
skrawo w postawie ogniw artystycznych określanych jako rewolucyjne – a więc 
była szczególnie rozpoznawalna w propozycjach futurystów, Awangardy Kra-
kowskiej, dadaistów22. Agresja postawy wyrastała z potrzeby natychmiastowego 
odejścia od sztywnych reguł życia, stąd obecność w wystąpieniach programo-
wych ducha destrukcji23. Podsumowując działalność polskich futurystów, Stani-
sław Jaworski stwierdził: 

                                                 
20 A. Kępińska, Lata siedemdziesiąte – funkcjonowanie i rozkład pojęcia awangarda, [w:] Wybór 

i ryzyka..., s. 155. 
21 A. Lam, Polska awangarda poetycka. Programy lat 1917–1923. Instynkt i ład, t. 1, Kraków 

1969, s. 8. 
22 L. Eustachiewicz, Dwudziestolecie, Warszawa 1982, s. 89–91. 
23 G. Gazda, Awangarda – nowoczesność i tradycja. W kręgu europejskich kierunków literackich 

pierwszych dziesięcioleci XX wieku, Łódź 1987, s. 45. 
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W poezji futurystów pojawia się szereg motywów związanych z ich stanowiskiem pro-
gramowym: odrzucenie przeszłości; pochwała energii; natury, przeciwstawienie kultu 
biologii kłamstwu kultury, pragnienie odnalezienia jedności świata – przyrody, materii, 
ciała. Wątki kultury poddawane tu były parodystycznej interpretacji, przeważała tonacja 
ludyczna, świadome unikanie powagi i tradycyjnej mądrości24.  

Dadaizm i futuryzm, pod względem negatywnego stosunku do tradycji i kul-
turowej przeszłości, są do siebie podobne; najbardziej bezkompromisowy w da-
daizmie – z perspektywy późniejszego rozwoju awangardy – wydaje się bunt 
przeciwko samej sztuce, przeciwko obiegowej formie dzieła sztuki jako tworu 
trwałego i niezmiennego. Wśród artystów upowszechniła się manifestacyjna po-
garda dla tzw. „solidnego dzieła”, np. „według Arnsberga dzieło […] miało żyć 
tylko sześć godzin. Dla dadaistów ważniejsze są gesty i zachowania niż samo 
dzieło. Stąd znaczenie pomysłu, jak w przypadku tzw. ready mades”25. Dla 
twórców nowych orientacji znamienne było przybieranie póz i wykonywanie ge-
stów bulwersujących opinię publiczną, zarysowujących artystyczne credo. Wy-
raziste były gesty symbolicznego niszczenia przeszłości kulturowej. Krzysztof 
Karasek odnotował: 

na pierwszy ogień szły [...] muzea, szczególny przedmiot nienawiści futurystów i nowa-
torów wszelkich kierunków w początku naszego stulecia (co i raz z któregoś „przodują-
cego” pod względem ruchów nowatorskich kraju rozlegał się okrzyk: „palić muzea!”. 
Forsując model kultury programowo naiwnej, futuryści forsowali powrót do źródeł słów, 
do nagości [...]. Nagi człowiek, ktoś wyzbyty wszelkich kulturalnych kostiumów i wię-
zów, tabula rasa, to eidetyczny model człowieka i artysty26.  

Gorączkowo poszukiwano nowych form do wyrażenia nowoczesnego świa-
ta; swoistą grę wokół tego zabiegu stworzyli surrealiści, zakładając Biuro Po-
szukiwań Surrealistycznych, które zamieściło w surrealistycznym piśmie „La 
Révolution surréaliste” reklamę następującej treści: „Biuro Poszukiwań Surreali-
stycznych, przy użyciu wszystkich dozwolonych środków pragnie zebrać 
wszystkie informacje dotyczące form, które mogłyby wyrazić nieświadome 
działanie umysłu”27. Awangardowe kierunki doprowadziły do ośmielenia wy-
obraźni twórczej i tym samym dały możliwość powołania nowego obrazu świata 
inspirowanego m.in. osiągnięciami nauki, techniki oraz życiem powszednim. 
Tekst Do narodu polskiego. Manifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji ży-
cia przedstawił następujące postulaty, rozkazy i strategie:  

Artyści na ulice! [...] Latające poezjokoncerty, koncerty w pociągach, tramwajach, jadło-
dajniach, fabrykach, kawiarniach, na placach, dworcach, w hallach, pasażach, parkach, 

                                                 
24 S. Jaworski, Awangarda, Warszawa 1992, s. 90. 
25 Tamże, s. 46. 
26 K. Karasek, Przedmowa, [w:] A. Stern, Poezje wybrane, Warszawa 1979, s. 7–8. 
27 C. Kilngsohr-Leroy, Surrealizm, red. U. Grosenick, tłum. J. Wesołowska, Bonn 2004, s. 10. 
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z balkonów domów itd. itd. itd. O każdej porze dnia i nocy. Sztuka musi być niespo-
dzianką, wszechogarniającą i z nóg walącą. [...] Potop nowości i niespodzianek. Nonsen-
sy tańczące po ulicach. Sztuka – tłumem. [...] Każdy może być artystą. Teatry, cyrki, 
przedstawienia na ulicach, grane przez samą publiczność. Wzywamy wszystkich poetów, 
malarzy, rzeźbiarzy, architektów, muzyków, aktorów, aby wyszli na ulice. Scena się 
przekręciła. Trzeba zmienić dekoracje28. 

Wypowiedź ta wyraźnie odsłania składniki wyobraźni twórcy dokonującego 
symbolicznego aktu niszczenia przeszłości zgromadzonej w muzealnych salach, 
osadzonej na cokołach pomników, zapisanej w dziełach wieszczów. 

 
Artyści postulujący nowoczesność tuż przed wybuchem pierwszej wojny 

światowej i kontynuujący tę ideę po jej zakończeniu zakwestionowali dziewięt-
nastowieczny model instytucji kulturowych – takich jak: biblioteki, tradycyjne 
muzea, salony wystawiennicze, teatry, opery itp., stwierdzając, że ze sztuką na-
leży się spotkać w nowej – otwartej, miejskiej przestrzeni, a literackie teksty 
można umieszczać na tapetach, bądź pakowym papierze. Kwestionując wartość 
muzeum i biblioteki jako przestrzeni edukacyjnej, narodowej i przestrzeni do-
znań artystycznych, zapisali rewolucyjne przemiany zachodzące w sferze kultu-
ry. Międzywojenna literatura za pośrednictwem wielu eksperymentów zbliżyła 
się do doświdczeń plastycznych i dźwiękowych. Beata Śniecikowska wskazała 
na liczne powiązania polskiego literackiego międzywojnia ze sztukami wizual-
nymi29, formistyczne i futurystyczne dokonania określając mianem słowografii, 
wskazując też na częste odniesienia do poezji konkretnej, poezji fonicznej30. 

Pisarze zaczęli traktować słowo jak przedmiot; stanowisko to widoczne było 
najwyraźniej w dokonaniach futurystów. Powołując się na wypowiedzi Anatola 
Sterna i Aleksandra Wata, można zauważyć, iż futuryści dostrzegając, że słowa 
mają swoją wagę, dźwięk i rysunek, zajmujące miejsce w przestrzeni, zbliżyli 
się także do konstruktywistów, czerpiąc – ich wzorem – pomysły wynikające 
z obserwacji procesów industrializacyjnych zachodzących po I wojnie świato-
wej. W latach zawiązywania się dadaistycznych, futurystycznych i konstrukty-
wistycznych programów „sztuka stała się jakby wzorem organizacji świata i pro- 
dukcji, a dzieło sztuki – wzorem organizacji użycia materiałów, podporządko-
wania ich formie”31. Futuryści i dadaiści częstokroć tworzyli teksty, które można 
by nazwać obrazkowymi, wizualnymi, kaligramami, poprzez specyficzny układ 
graficzny, rozmiar i krój czcionek dopełniając swój tekst lub nadając mu kieru-

                                                 
28 A. Lam, Polska awangarda…, t. 2, s. 210, 211. 
29 B. Śniecikowska, Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej 

awangardy 1918–1939, Kraków 2005. 
30 B. Śniecikowska, „Nuż w uchu?”: koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu, Wrocław 2008. 
31 S. Jaworski, Awangarda, s. 32.  
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nek interpretacji, albo tylko dążąc do przykucia uwagi odbiorcy. Dziś za euro-
pejskich mistrzów tej swego czasu niezwykłej formy uznaje się Guillaume Apolli- 
naire’a, Jeana Cocteau, Wielemira Chlebnikowa. Literackie eksperymenty dada-
istów i futurystów przyniosły oryginalne teksty w postaci wiersza fonetyczne-
go32, nawiązującego w warstwie brzmieniowej do dziecięcego, przedrozumowe-
go gaworzenia i aranżującego graficzną stronę utworu poprzez oryginalność za-
pisu, jak np. Anatola Sterna Romans peru cz III – Ucieczka z tomu muza na 
czworakach33. 

 
Twórcy, kreujący nową rzeczywistość, wypełniali przestrzeń rekwizytami 

oddającymi ducha czasu, posiłkowali się tworzywem, które pozwoliłoby oddać 
istotę estetycznych przemian. W atmosferze rozlicznych i gorączkowych ekspe-
rymentów dokonywanych w całej Europie powstało wiele zjawisk stanowiących 
istotny punkt odniesienia dla sztuki końca wieku XX i początku wieku XXI. 
Międzywojnie wprowadziło wiele fetyszy nowoczesności; wykrystalizowana 
u progu nowego stulecia magia przedmiotów – widoczna w dokonaniach dadai-
stów, surrealistów i futurystów – tworzyła podwaliny „archeologii współczesno-
ści”, odkrywającej magię codziennych przedmiotów – które przypominały 
o swoim istnieniu w drugiej połowie XX wieku, pojawiając się pod postacią po-
grzebacza, durszlaka, pieca, szafy, krzesła, widelca... Analizując ogniwa ewolu-
cji sztuki, prowadzące do powstania hiperrealizmu i nowego realizmu, Ewa Ku-
ryluk stwierdziła, że cały proces odkrywania przedmiotów przez awangardo-
wych artystów zaczął się w międzywojniu, a powtórzył się echem w różnych 
odmianach realizmu końca starego i na początku nowego wieku34. Jean Francois 
Lyotard – dowodząc – że zadaniem nowoczesnej literatury (reprezentowanej je-
go zdaniem przez Marcela Prousta, Jamesa Joyce’a) i sztuk plastycznych (repre-
zentowanych przez Marcela Duchampa) jest wykreowanie czegoś, czego nie 
można zobaczyć, ale co można pokazać. Odnotował: 

[...] nowoczesność, niezależnie od daty swoich narodzin, nigdy nie obywa się bez za-
chwiania wiary i odkrycia, że w rzeczywistości jest mało rzeczywistości, co idzie w pa-
rze z wynalezieniem innych przekrojów rzeczywistości35. 

Rzeczy wyzyskane przez twórców z pierwszej połowy XX wieku miały po-
wiedzieć człowiekowi coś więcej o otaczającym go świecie niż sztuka mime-

                                                 
32 H. Richter, dz. cyt., s. 211–215. 
33 O eksperymentach, których owocem stała się nowoczesna, awangardowa książka, pisałam w: 

G. Pietruszewska-Kobiela, Wielojęzyczność literatury z początku XX wieku, [w:] W dialogu ję-
zyków i kultur, red. J. Wiśniewski, Warszawa 2007, s. 373–382. 

34 E. Kuryluk, Hiperrealizm – nowy realizm, Warszawa 1983, s. 108–109. 
35 J.F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, przekł. J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 19. 
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tyczna. Aleksander Nawarecki stwierdził, iż pojawiające się w dziele literackim 
rzeczy należy traktować jako synekdochę cywilizacyjnego uniwersum. W pracy 
o skamandryckiej wyobraźni zapisał: 

potwierdzają to dokonania archeologów, którzy na podstawie analizy odkrytych przed-
miotów zdolni są skonstruować hipotezy ogarniające nie tylko kulturę materialną przed-
miotów, ale także panujące wśród nich stosunki społeczne, relacje własnościowe, struk-
turę władzy, wierzenia religijne itp. Lecz niektóre przedmioty [...] mają znaczenie szcze-
gólne. Nowoczesna antropologia i hermeneutycznie zorientowana filozofia techniki okre-
śla je mianem „technologii definiujących”. Chodzi tu o urządzenia, których dyspozycja 
techniczna gwarantuje im kluczową funkcję w danej formacji kulturowej. Ich przewaga 
nie wyczerpuje się w użyteczności praktycznej. Rozstrzygającą rolę odgrywa tu zakorze-
nienie w zbiorowej wyobraźni. Te niezwykłe, a zarazem podstawowe instrumenty 
współdziałają w tworzeniu modelu świata. Ich struktura uczestniczy w budowaniu ele-
mentarnych metafor, obrazów, schematów i wzorów poznawczych. [...] Tym, czym dla 
Platona był kołowrotek, a dla Arystotelesa wrzeciono i koło garncarskie, tym dla Karte-
zjusza stał się zegar, dla Sadi Carbota – maszyna parowa, zaś dla Alana Turinga – kom-
puter. A zatem, banalne pytanie o rzeczy, którymi igra imaginacja poetów, może mieć 
niebagatelną wagę36.  

Anatol Stern w następujących słowach odnotował wpływ magii nowocze-
snych przedmiotów na człowieka żyjącego w szybko przekształcającym się świecie:  

[...] Grecy znali tylko bieg konia. Można odczytać jazdę truchta i stępa w ich metryce 
poetyckiej. Moją ambicją jest sprostać galopowi oranżowego konia elektryczności. Nie 
jest się dziś tylko człowiekiem. Jestem także telefonem, kinem, teleskopem, maszyną ro-
tacyjną, plakatem, radiotelegrafem, świat jest dynamiczną pomarańczą, którą pożeramy37. 

Jak zauważył Jan Tomkowski w Krótkim kursie sztuki czytania, symbole 
minionego wieku: samochód, samolot, rakieta, a już zwłaszcza komputer, są 
w pewnej mierze rozwiązaniem problemu szybkości. Obecnie przemierzamy 
przestrzeń w tempie niewyobrażalnym dla ludzi minionych epok: 

[…] jeszcze szybciej wędrują informacje, bez których nie do pomyślenia byłoby funk-
cjonowanie naszego społeczeństwa. Wiele operacji wypełniających naszą codzienność 
uległo w ostatnim czasie gwałtownemu przyspieszeniu. [...] A wszystko dzięki temu, że 
cywilizacja, której jesteśmy częścią, uczyniła szybkość jednym ze swych fundamental-
nych ideałów38.  

Szybkość odczuwana przez dwudziestowieczną awangardę zmieniła model 
tworzenia (zmiany objęły tworzywo, akt twórczy, status artysty) i model odbior-
cy (odbiór miał być masowy, pozainstytucjonalny), spotkanie z literaturą miało 
                                                 
36 A. Nawarecki, Rzeczy i marzenia. Studia o wyobraźni poetyckiej skamandrytów, Katowice 

1993, s. 13. 
37 A. Stern, O poetach Nowej Sztuki, [w:] tenże, Głód jednoznaczności i inne szkice, wstęp R. Ma-

tuszewski, Warszawa 1972, s. 67. 
38 J. Tomkowski, Krótki kurs sztuki czytania, [w:] tenże, Zamieszkać w bibliotece, Ossa 2004, s. 16. 
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się odbywać poza bibliotecznym zaciszem, a nawet bez tradycyjnie rozumianej 
książki. Bieg czasu naruszył kontemplacyjny model powolnego smakowania 
dzieła, które zostało włączone w obieg chaotycznej rzeczywistości. 

Dwudziestowieczna kariera przedmiotu związana jest m.in. z ideą ready ma-
des, za jej ojca uznany został Marcel Duchamp, wyznaczający swym Kołem ro-
werowym, pracą pochodzącą z 1912 roku, nową wartość zwykłego, seryjnego 
przedmiotu podniesionego do rangi dzieła sztuki. Rowerowe koło wyzwoliło 
eksperyment zwieńczony pop-artem39, doprowadziło do sztuki popularnej, będą-
cej wytworem kultury masowej, opartej na wykorzystaniu walorów materiału 
potocznego, który wprowadzony został w kontekst zarezerwowany przez trady-
cję dla dzieła sztuki, natomiast dzieło sztuki o wielowiekowej tradycji wprowa-
dzone zostało w kontekst codzienności i ustawione wśród seryjnych wyrobów40. 
Przedstawiając zjawiska znamienne dla początku XX wieku Jerzy Jarzębski 
zwrócił uwagę na charakterystyczną zmianę jakości tworzywa, dla zobrazowania 
tego procesu przywołując fragment Schulzowskiego Traktatu o manekinach. 
W rozdziale Sztuka i literatura na początku wieku odnotował takie spostrzeżenie:  

Artysta awangardowy musiał nauczyć się nie tylko tworzyć, ale też niszczyć i wyrzucać, 
nie fascynowała go już wiecznotrwałość i solidność pomników i strof poetyckich, ale 
przeciwnie – tandetność materiału i ulotny charakter słów41. 

Intelektualno-ironiczna destrukcja aranżowana przez takich twórców antysz-
tuki, jak Francis Picabia, Marcel Duchamp, Man Rey, opierała się na magicznej 
manipulacji gotowym, seryjnym przedmiotem, czasem nawet odpadami, śmie-
ciami, zdezelowanymi kawałkami przedmiotów, które traciły swoją pierwotną 
użytkową wartość. Rozpoczęty przez Duchampa eksperyment dotyczący two-
rzywa udowodnił, iż w aktywności artystycznej można uniknąć sideł wszelkich 
przyzwyczajeń, to znaczy nie honorować żadnych znanych i istniejących kon-
wencji artystycznych, „[…] żadnych zasad dotyczących dobrego czy złego sma-
ku, słowem produkować przedmioty równie pozbawione estetycznego wyrazu 
czy symbolicznego znaczenia, co przedmioty codziennego użytku”42. 

Wykorzystywanie gotowych elementów w obrębie literatury przyniosło wie-
le oryginalnych efektów, np. elementy te konstytuowały – jak odnotował Wło-
dzimierz Bolecki – każdy poziom powieści – worka, w której prefabrykat był 

                                                 
39 Por. hasło „ready made” w: Słownik terminologiczny sztuk pięknych, red. K. Kubalska-Sulkie- 

wicz, Warszawa 2004, s. 345. 
40 E. Luice-Smith, Pop-art, [w:] Kierunki i tendencje sztuki nowoczesnej, zebrali T. Richardson, 

N. Stangos, przekł. H. Andrzejewska, Warszawa 1980, s. 331–332. 
41 J. Jarzębski, dz. cyt., s. 26. 
42 K. Janicka, Surrealizm, Warszawa 1985, s. 169. 
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organizatorem narracji43. Popularne stały się rozwiązania artystyczne o nieinte-
lektualnym charakterze i obiekty kojarzone ze sztampą, kiczem, banałem, które 
stanowiły znak rozpoznawczy awangardowych działań dokonujących nobilitacji 
obszarów unikanych przez sztukę wysoką. Dowartościowanie trywialności i ki-
czu, m.in. przez specyficzne wyzyskiwanie dawnych dzieł sztuki (np. Mona Li-
sa), doprowadziło w końcu do trywializacji arcydzieł44. 

 
Postawa europejskich dadaistów, surrealistów i futurystów wymierzała poli-

czek tradycyjnemu estetyzmowi, powodując zmiany w odbiorze sztuki. Piet 
Modrian, po obejrzeniu instalacji Duchampa przedstawiającej koło rowerowe 
przytwierdzone do krzesła, odnotował w swoim dzienniku: „Naturalna po-
wierzchnia przedmiotów jest wprawdzie piękna, ale jej naśladownictwo jest 
czymś martwym. Przedmioty dają nam wszystko, ale ich odtworzenia nie dają 
nam nic”45. 

Powołane przez Duchampa ready mades zainicjowały na początku XX wie-
ku wielką, po dziś dzień trwającą przygodę nowoczesności i ponowoczesności. 
Artyści biorący udział w tej przygodzie zakwestionowali obraz w tradycyjnym 
znaczeniu słowa, jako wizerunek czegoś wobec niego zewnętrznego. „Awangar-
da dotarła do samego ideału «ostatniego obrazu», w którym rzecz i znak stawały 
się tożsame”46. Pod koniec XX i na początku XXI wieku daje się zauważyć wę-
drówkę cytatów zawierających ducha ready mades. Jak odnotował Bogdan Ba-
ran, w tym czasie tekst poezji traci swój literacki charakter, a stanowi – jak uwa-
żał Tristan Tzara – aktywność ducha, „[...] poezja jest wszędzie, a poetą można 
być nie napisawszy ani słowa”47. Do głosu dochodzi ready made i dada made, 
stając się znakiem swego otoczenia. Rozwiązania te są podobne, „dada wystawia 
przedmiot, by wywołać poezję, surrealista zestawia przedmiot zniewolony au-
tomatyzmem”48. 

Transawangardowe zjawiska z końca dwudziestego stulecia z łatwością 
przejęły idee artystyczne rozkwitające po zakończeniu I wojny światowej. Pro-
                                                 
43 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy – Gombrowicz 

– Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1996, s. 101–115. 
44 Por.: W. Hofmann, Kicz i sztuka trywialna jako sztuki użytkowe, [w:] Pojęcia, problem, metody 

współczesnej nauki o sztuce. Dwadzieścia sześć artykułów uczonych europejskich i amerykań-
skich, red. J. Białostocki, tłum. S. Michalski, Warszawa 1976, s. 476. 

45 Cyt.za: B. Kowalska, Od impresjonizmu do konceptualizmu. Odkrycia sztuk, Warszawa 1989, 
s. 161. 

46 N. Cieślińska, Przygoda nowoczesności, [w:] Picasso, Leger, Nolde, Arp, Miro i inni. Sztuka 
naszego wieku z kolekcji Würth. Katalog wystawy zorganizowanej w Muzeum Narodowym w Kra- 
kowie, red. N. Cieślińska i A. Król, Kraków 1999, s. 31. 

47 B. Baran, dz. cyt., s. 30. 
48 Tamże, s. 30 – 31. 
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ces ten ujawnia znamienną dla początku i końca wieku – różniącą się tylko nieco 
intensywnością zjawiska – eksplozję kultury masowej i zafascynowanie nowymi 
technologiami. Na koniec wieku głośnym i zwielokrotnionym echem powtórzyło 
się również doświadczane przez ludzkość przeżycie związane ze ,,skurczeniem 
się świata”, które nazwano później globalizacją. Skutkiem tego zjawiska stał się 
znamienny sposób oglądu rzeczywistości i odkrycie nowego rodzaju doznań po-
znawczych człowieka. Poczucie panowania nad czasem i przestrzenią stanowiło 
jeden z istotniejszych elementów futurystycznej postawy. Już w 1913 roku Fi-
lippo Tommaso Marinetti zapisał następujące spostrzeżenia:  

Futuryzm polega na całkowitym odnowieniu ludzkiej wrażliwości, która jest następ-
stwem wielkich odkryć w dziedzinie nauki. Ten, kto się dzisiaj posługuje dalekopisem, 
telefonem, gramofonem, pociągiem, rowerem, motocyklem, autem, transatlantykiem, ze-
ppelinem, samolotem, kinem, wielkim dziennikiem (syntezą jednego dnia na świecie), 
nie myśli o tym, że owe rozmaite rozmiary komunikacji, transportu oraz informacji wy-
wierają decydujący wpływ na ludzką psyche. Dzięki dwudziestoczterogodzinnej jeździe 
pociągiem każdy człowiek może się przenieść z małego, martwego miasteczka z opusz-
czonymi placami, na których cicho zabawia się pył, słońce i wiatr do wielkiej metropolii 
pełnej światła, ruchu i hałasu. Dzięki gazecie mieszkaniec wioski alpejskiej może pełen 
spokoju trwożyć się o powstańców chińskich, o sufrażystki w Londynie i Nowym Jorku. 
[...] Bojaźliwy i nieruchliwy mieszkaniec dowolnego miasta prowincji może sobie po-
zwolić na przeżycie niebezpieczeństwa, gdy będąc w kinie uczestniczy w polowaniu na 
dzikie zwierzęta w Kongu. [...] Świat się skurczył z powodu szybkości. Nowe odczucie 
świata. Chcemy powiedzieć: ludzie mają w kolejności poczucie domu, poczucie dzielni-
cy miasta, którą zamieszkują, poczucie miasta, poczucie strefy geograficznej, poczucie 
kontynentu. Dziś mają poczucie świata. [...] Wynika stąd dla poszczególnych osób ko-
nieczność nawiązania łączności ze wszystkimi narodami globu. [...] Uczucie ludzkie na-
brało gigantycznych rozmiarów, powstała nagląca konieczność określenia każdej chwili 
naszej relacji z całą ludzkością49. 

Jak zauważyła Nawojka Cieślińska, na koniec dwudziestego wieku ziściło 
się wielkie marzenie artystów rozpoczynających estetyczny przełom, śniących 
o demokratyzacji sztuki – głównie awangardowej. Obserwując powtórzenie 
w końcu wieku zjawisk rozpoczynających lata dwudzieste, zwróciła ona uwagę 
na rosnącą ilość muzeów sztuki nowoczesnej, co sprzyja procesowi demokraty-
zacji wyrażającemu się w zdobywaniu szerokiej publiczności50. Ponadgraniczne 
działania ojców awangardowych ruchów artystycznych są godne podziwu, od-
bywały się one bowiem przy wsparciu możliwości technicznych, z perspektywy 
końca wieku jawiących się bardzo skromnie (aeroplan, telegraf, automobil, tele-
fon przewodowy); koniec wieku przyniósł nowe nośniki przekazu informacji, 
które stały się stałym elementem codziennego życia członków społeczeństwa in-

                                                 
49 Cyt. za: C. Baungarth, Futuryzm, tłum. J. Tasarski, Warszawa 1987, s. 14. 
50 N. Cieślińska, dz. cyt., s. 30. 
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formacyjnego lub sieciowego. Jak odnotował Ryszard Kluszczyński, rozwój 
cywilizacji komputerowej, współczesna cyberkultura, praktyki interaktywne, 
działania multimedialne – ziściły wszystkie, nawet te najbardziej fantastyczne 
marzenia artystów wkraczających w XX wiek51. 

 
U podstaw procesu przemian estetycznych, zainicjowanych przez pierwszą 

połowę XX wieku, znalazło się przeświadczenie, że skończył się czas naślado-
wania świata w stylu znamiennym dla akademików i literackich wzorów klasy-
cyzmu, a nadszedł czas przemian kanonów piękna. Sięgnięto więc do antyeste-
tyzmu, symultanizmu, drapieżnej deformacji, abstrakcji. Znamienny dla europej-
skich ruchów awangardowych język formalny był protestem przeciw nienormal-
ności czasów, odreagowaniem traumatycznych przeżyć po I wojnie światowej 
oraz manifestacją kreatywności wolnego artysty, który nie chce ulegać wpły-
wom oficjalnego mecenatu. Młodzi twórcy włączyli bunt – stały element sporu 
pokoleń – w obszar działań artystycznych, w akcie negacji tradycji często do-
chodząc do postaw nihilistycznych. 

Dadaizm i futuryzm wywołały szok i nawet z dzisiejszej perspektywy uzna-
wane są za najbardziej buntownicze kierunki w sztuce, które – przekroczywszy 
geograficzne i czasowe uwarunkowania – stały się jednym z istotniejszych źró-
deł inspiracji dla kolejnych faz sztuki współczesnej. Oba nurty eksponowały 
rozwiązania niemimetyczne, tworząc przez wolną formę i uwolnione słowa no-
wy język porozumiewania się z odbiorcą, najchętniej masowym, którego można 
spotkać nie w muzealnych salach i bibliotekach, lecz który znajduje się na pla-
cach, ulicach, który przychodzi do cyrku i na poezjokoncerty. Młodzi gniewni 
bez sentymentu przekraczali granice przez ich ojców uznawane za trwałe, nie-
mal święte. Naruszenie granic zawsze pociąga za sobą konsekwencje, których 
zwykle przekraczający je nie są nawet w stanie w pełni sobie uświadomić. Oba 
awangardowe kierunki zburzyły porządek stanowiący podporę kosmologicznej 
linearności, podały światu swe barbarzyńskie odkrycie: przeszłość nie istnieje, 
liczy się tylko teraźniejszość, wytwory starej kultury powinny zostać zniszczone. 
Akademicka granica (a może nawet obsesja granicy) między tym, co piękne 
i wzniosłe, i tym, co niskie i nieestetyczne, tym, co wypada i co nie wypada, 
między arcydziełem i kiczem została naruszona. Alea iacta est. Analizując wy-
znaczanie i naruszanie granic, Umberto Eco odnotował: 

gdy zniknie jasne określenie granic i barbarzyńcy [...] narzucą swą monadyczną wizję 
przestrzeni, Rzym upadnie, a stolicą imperium będzie się mogło stać jakiekolwiek miej-

                                                 
51 Działania te przyniosły także wiele zjawisk ocenianych negatywnie. Por.: R. Kluszczyński, Hi-

storie hybrydyzacji. Sztuka (multi) mediów wobec procesów globalizacji kultury, [w:] Kultura 
w czasach globalizacji, red. M. Jacyno, Warszawa 2004, s. 227–286. 



 Preludium do ponowoczesności... 153 

sce. Przekraczając Rubikon, Juliusz Cezar zdaje sobie sprawę nie tylko, że popełnia świę-
tokradztwo; wie również, że dopuściwszy się go, nie będzie miał możliwości powrotu52. 

Konsekwencje tego, że nie można wymazać, co zostało uczynione, stworzy-
ły fundament destrukcji formy spojonej wcześniej tradycją. Raz przekroczona 
granica otworzyła przed artystami z początku XX wieku nowe obszary działań, 
które cały czas się powiększają. Impulsem do przekroczenia linii stało się pra-
gnienie sztuki nowoczesnej, ale motorem napędowym było również przeżycie 
silnego wstrząsu, jakim była I wojna i doświadczenie skutków tego wstrząsu. 
Jak dowodzi Dietmar Elger, czasy destabilizacji życia społecznego wyzwalają 
zwykle nową energię działań artystycznych. Hans Arp powiedział: „Bevor Dada 
da war wor Dada da”. Stwierdzenie, że przed dada było dada, podkreśla, że „[...] pi- 
sarze i artyści żyjący wcześniej w podobnych czasach niepokoju politycznego 
i społecznego, wykorzystywali formy ekspresji podobne do tych, które stosowali 
dadaiści”53. W takiej właśnie atmosferze rodziły się koncepcje sztuki nowocze-
snej, stanowiące punkt odniesienia dla zjawisk zachodzących już pod koniec XX 
wieku i na początku wieku XXI – głównie takich, jak pop-art, body-art, literatura 
graficzna, wiersz gobelinowy, turpizm, sztuka hybrydyczna... Zdaniem Umberto 
Eco tzw. „stara awangarda” odwoływała się do idei „[...] «wyprowadzenia 
z równowagi wszystkich zmysłów», forsowanej przez Rimbauda i Lautreamonta”54, 
rozpoczynając od tych punktów kontynuowaną po 1939 roku batalię o brzydotę. 

Z artystycznego tygla inicjującego wiek XX wywodziły się pytania stare jak 
sztuka – kim jest artysta? czym jest dzieło sztuki? co może być tworzywem? 
Odpowiedzi na nie były na miarę czasów – a więc sytuujące się jak najdalej od 
tradycyjnych definicji. Dadaistyczne i futurystyczne odpowiedzi były bardzo 
podobne, informowały one, że wszystko może zyskać rangę dzieła sztuki, artystą 
może być ktoś z tłumu, a nie wybraniec wyniesiony ponad masę. Dadaizm i fu-
turyzm połączyły cele, którymi stało się odważne, prowokacyjne przekraczanie 
granic – dadaistyczny kurz utrwalony fiksatywą, słowa wyciągnięte z kapelusza 
stawały się godne takiej samej uwagi, jak malarstwo Leonarda da Vinci; pędzą-
cy automobil był piękniejszy od Nike z Samotraki, gga gąsiora mogło z powo-
dzeniem zastąpić harmonię poetyckiego słowa. Ten wspólny cel osiągany był 
w podobny sposób, artyści posługiwali się prowokacją, samoreklamą, wyzyskiwa-
li strategię skandalu, bowiem „artysta awangardowy zwraca na siebie uwagę, trak-
tując skandal jak akt sztuki, [...] dzieło sztuki spełnia się w momencie skandalu”55. 

 
                                                 
52 U. Eco, Czytanie świata, przekł. M. Woźniak, Kraków 1999, s. 6. 
53 D. Elger, Dadaizm, red. U. Grosenick, tłum. J .Wesołowska, Warszawa 2004, s. 7. 
54 Historia brzydoty, red. U. Eco, przekł. A. Zielińska i in., Poznań 2007, s. 365. 
55 M. Baranowska, Próby przekraczania granic sztuki przez awangardy, [w:] Funkcje społeczne 

tekstów literackich i paraliterackich, red. S. Żółkiewski, Wrocław 1974, s. 155. 
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Niniejszy szkic, poddając oglądowi początek wybranych zjawisk inicjują-
cych awangardową burzę przeżywaną przez wiek XX, zwróci uwagę na wspólne 
miejsca artystycznych dokonań czołowego reprezentanta dadaizmu – Marcela 
Duchampa i reprezentanta warszawskiego futuryzmu – Anatola Sterna, twórców – 
których połączyła idea ready mades. Stern poszedł drogą dadaistycznej prowo-
kacji, która odbiła się głośnym echem w Europie, i wprowadził pisuar – jej bo-
hatera – do swojego futurystycznego wiersza. Poprzez ready mades Duchamp 
i Stern manifestowali wyzwolenie się od idei piękna sztuki akademickiej i litera-
tury klasycystycznie harmonijnej; obwieścili światu umowność statusu artysty 
i pokazali arsenał nowego tworzywa. Jak odnotowała Małgorzata Baranowska: 

skutki twierdzenia, że każdy może być artystą, są nieobliczalne i dla XX wieku bardzo 
charakterystyczne. Maszyna, specjalizacja, wielkie miasto, w którym funkcje wytwórcze 
są podzielone na niezliczone ilości części, masowa produkcja przedmiotów „takich sa-
mych”, masowe powielanie dzieł powodują potrzebę samoobrony człowieka. Awangarda 
chcąc ratować sztukę czyni ją powszechną na innej zasadzie niż wielomilionowe nakłady 
arcydzieł56.  

Dadaiści wznieśli okrzyk, że wszystko może być dziełem sztuki, i w geście 
samoobrony – poprzez ready mades – ogłosili, że każdy może sobie zrobić dzie-
ło sztuki. Futuryści podkreślali nietrwałość literatury tracącej świeżość po upły-
wie doby, podważali wartość książkowej publikacji, wydawali teksty na pako-
wym papierze lub na tapecie. Obaj twórcy reprezentowali orientacje artystyczne 
pragnące mieć wpływ na kształt teraźniejszości, manifestowali aktywny charak-
ter działań. Wykorzystali do swych celów banalny przedmiot i przestrzeń profa-
num, która jest mu zwyczajowo przypisywana, wynieśli pisuar ze wstydliwego 
ustronia nie tylko na światło dzienne, postawili go także na cokole zarezerwo-
wanym dla dzieł sztuki i wprowadzili w przestrzeń sacrum. Efektem tego rodza-
ju działań stało się dzieło otwarte, pozostające do dyspozycji odbiorcy, który nie 
uzyskiwał podpowiedzi dotyczących kierunku i sposobu jego interpretacji. Czę-
sto taka propozycja artystyczna wyrastała z ducha zabawy i nakłaniała do jej 
podjęcia również odbiorcę dzieła sztuki57. Na tej drodze w początkach XX wie-
ku kształtowała się antysztuka kpiąca z marchandów, muzealnego dostojeństwa, 
mieszczańskich kolekcjonerów bibelotów. Anarchistyczne kreacje były, zda-
niem Marii Hussakowskiej-Szyszko, rodzajem „[...] manifestacji wymierzonej 
przeciwko pewnym komponentom sztuki rozumianej instytucjonalnie, przeciwko 
formom sztuki, które w «nowym wspaniałym świecie» straciły już swoją nośność”58. 
                                                 
56 Tamże, s. 157. 
57 Obecność zabawy w działaniach międzywojennej awangardy artystycznej przedstawiłam w: 

G. Pietruszewska-Kobiela, Dziecięce igraszki awangardy artystycznej XX wieku, [w:] Dziecięce 
światy w literaturze europejskiej XX wieku, red. J. Ławnikowska-Koper, Częstochowa 2005, s. 21–30. 

58 M. Hussakowska-Szyszko, Spadkobiercy Duchampa?, Kraków 1984, s. 44. 
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Poprzez przedmiot ustanawiający nienaśladowczy obraz nowe rozwiązania 
artystyczne ujawniły swe podwójne oblicze – obrazoburcze i obrazotwórcze za-
razem59. Futuryzm literacki wykorzystywał przedmiot w sposób zbliżony do 
sztuk plastycznych, tj. wprowadzał niepoetycki rekwizyt w nową dla niego prze-
strzeń świata przedstawionego. Poprzez nowy kontekst pokazywano wybrany 
rekwizyt w „oświetleniu” wydobywającym jego zaskakujące walory – chwyt ten 
zastosował Anatol Stern w wierszu Pissuary. Odsłonięty został tu teren cicho 
skrywany, obszar o którym się nie mówi, bohater wiersza onanizuje się, po czym 
opuszcza męską toaletę i wychodzi w przestrzeń ulicy. Analizując strategię 
skandalu wyzyskaną przez autora wiersza, Maciej Tramer stwierdził, że „Nie ma 
przestrzeni mniej tolerowanej przez kulturę mieszczańską, niż przestrzeń ubika-
cji. [...] Przestrzeń ubikacji, to przestrzeń poza kulturą, a jako taka powinna się 
mieścić poza świadomością – przynajmniej społeczną”60. Autor tego artykułu 
zwrócił uwagę na dwuprzestrzenność tekstu Sterna, zderzającego obszar kawiar-
ni z przestrzenią wychodka. Ukazując mechanizm swoistej gry kodami tych te-
renów, zauważył, że warszawski futurysta nie pozostał zamknięty w schema-
tycznych walorach obu przestrzeni. Maria Janion, analizując fragment wypo-
wiedzi Witolda Gobrowicza – wspominającego, jak to wszedł do kawiarnianej 
ubikacji i napisał na ścianie nieprzyzwoite słowo, a następnie przeszedł dumnie 
wśród kawiarnianych stolików, przy których siedzieli nic niewiedzący o tym 
czynie ludzie, zauważyła, że teren ubikacji stanowi symboliczną przestrzeń 
schodzenia kultury w niższość, trywialność, wulgarność, ordynarność, błazena-
dę, sztubackość i żart61. Gra przestrzenią i walorami rekwizytu przemieszczane-
go między różnie nacechowanymi terenami była chwytem często stosowanym 
przez międzywojenną awangardę62. 

 
Zainteresowanie przedmiotem-rekwizytem wspierało zainteresowanie faktu-

rą – tworzywem. Odpowiednikiem przedmiotu i faktury w literaturze stało się 
uwolnione słowo, które przeniosło do literatury pikturalną zasadę dynamicznego 
rozczłonkowania przedmiotu. Międzywojnie dało wiele oryginalnych ekspery-
                                                 
59 Tak określił je M. Porębski, Ikonosfera, Warszawa 1972, s. 281. 
60 M. Tramer, Skandal i prowokacja, [w:] Czytanie Dwudziestolecia…, s. 107. 
61 M. Janion, „Ciemna” młodość Gombrowicza, [w:] Gombrowicz i krytycy, wybór i oprac. 

Z. Łapiński, Kraków 1984, s. 496. 
62 Na marginesie tej swoistej gry warto odnotować ciekawą koncepcję Luisa Buñuela, który 

w filmie Dyskretny urok burżuazji pokazał odpowiednik towarzyskiego spotkania – przyjęcia, 
podczas którego uczestnicy zasiadają obok siebie na klozetowych muszlach i oddają się zała-
twieniu fizjologicznych potrzeb. Co chwilę któryś z uczestników tego spotkania wymyka się 
z pokoju i szeptem pyta kamerdynera o miejsce, w którym można coś zjeść. Miejsce posiłku 
jest wyizolowane, zapewnia dyskrecję i intymność. Posilający się mają wrażenie, że robią coś 
wstydliwego. 
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mentów słowno-graficznych wyrastających z koncepcji awangardowych sztuk 
plastycznych. Giovani Lista tak scharakteryzował eksperymenty obejmujące 
fakturę i strukturę futurystycznego wiersza wyzyskującego przedmiot:  

[...] Po modzie na futurystyczne rzeźby z różnych tworzyw Marinetti nawoływał do 
wprowadzenia onomatopeicznego hałasu, fragmentu prawdziwej materii dźwięku, jako 
jednego z nowych elementów poezji futurystycznej. Eksperymenty z nowymi słowami 
doprowadziły do zaniku modelu linearnego: wersy ze słowami układały się ukośnie, pio-
nowo, koliście, rozwijając się na powierzchni strony zgodnie z ich psychicznym znacze-
niem, „kompozycje swobodnych słów” doprowadziły do rozczłonkowania liter, które 
pływały zupełnie swobodnie, posłuszne tajemniczym i zróżnicowanym magnetyzmom. 
Zaraz potem pojawiła się „poezja materialna”, narzucająca fizyczną obecność i plastycz-
ne piękno typograficznych czcionek, efekt swobodnego użycia znaków zgodnie z „nową 
koncepcją typograficznie pikturalnej strony”. Mniejszym zainteresowaniem zaczęła się 
cieszyć sama książka: pojawiły się za to wykonane ręcznie książki – przedmioty, a póź-
niej „tablice swobodnych słów”, prawdziwe plastyczne dzieła sztuki zrodzone z pisania63. 

Wydania polskich futurystów zwracały uwagę okładkami wykorzystującymi 
słowa jako materiał ilustracyjny, np. Tram w poprzek ulicy Jerzego Jankowskie-
go, Ziemia na lewo Anatola Sterna i Brunona Jasieńskiego, Wąż, Orfeusz i Eury-
dyka Tytusa Czyżewskiego, Nieśmiertelny tom futuryz Anatola Sterna i Alek-
sandra Wata. Futurystyczne publikacje odwołały się do specyficznych środków 
formalnych, typowych dla stuk plastycznych; w tych eksperymentach istotne by-
ło nie tylko słowo, ale również kolor, krój, sposób ułożenia i rozmiar czcionki. 
Te pomysły odezwały się echem w naszej literaturze współczesnej, w najcie-
kawszej chyba formie, w gobelinowych utworach Stanisława Czycza. Sięgając 
do chwytów typowych dla techniki kolażu, futuryści tworzyli graficzny walor 
tekstów literackich. Futurystyczne nadzieje związane z masowym upowszech-
nieniem sztuki również wpłynęły na sposób publikowania tekstów, które czasem 
były wynikiem nawiązania do dynamicznie rozwijających się środków masowe-
go przekazu. Zauważając to zjawisko, Paweł Majerski odnotował: 

Sama technika miała być sprzymierzeńcem artystów w docieraniu do odbiorców sztuki. 
Jednodniówki nawiązywały zatem swą formą do dzienników prasowych, zawierały mate-
riał ułożony w gazetowe szpalty, wykorzystywały charakterystyczny dla czasopism układ 
czcionek literackich64. 

Dla literatury dadaistycznej i futurystycznej tak samo ważne było odejście 
od tradycyjnych tematów i zasad logiki, jak i budowanie faktury tekstu literac-
kiego. Drogowskazem przemian stał się dla młodych eksperymentatorów fran-
cuski vers libre. Nowoczesna forma wypowiedzi prawie zawsze wspierana była 
nowym sposobem drukowania tekstów. Jak odnotowała Christa Baumgarth, ję-

                                                 
63 G. Lista, Futuryzm, tłum. E. Gorządek, Warszawa 2002, s. 104. 
64 P. Majerski, Jerzy Jankowski, Katowice 1994, s. 76. 
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zyk literatury futurystycznej przestawał już być logicznym przebiegiem myśli, 
stawał się następstwem uczuć, obrazów: „[...] Tej postulowanej składni miał 
przyjść z pomocą nowy sposób drukowania, by przez zastosowanie zróżnicowa-
nej czcionki i urozmaicone spacjowanie uwypuklić czytelnikowi w samym obra-
zie pisma znaczenie pojedynczych słów bądź całych ich zestawów”65. Wspo-
mniany vers libre był dla futurystów istotnym, ale niewystarczającym oparciem. 
Doceniając jego rangę już w 1912 roku, twórcy zauważyli jednocześnie jego 
ograniczoność, co potwierdza treść wydanego właśnie w tym roku manifestu 
Marinettiego pt. Manifest techniczny literatury futuryzmu. Vers libre uwalniał 
poezję głównie z okowów ustalonych zasad metrycznych i rymowych, natomiast 
słowa na wolności kusiły większą swobodą i dawały większe możliwości ekspe-
rymentowania. Ta droga doświadczeń i poszukiwań uświadamia, że w pewnym 
czasie dla literatury i sztuk plastycznych istotniejsze od tematu stało się medium 
przekazu artystycznego. Literatura otworzyła drzwi przed obrazami zrodzonymi 
z myślowych asocjacji i z myślowego stylu telegraficznego. 

Przedmiotem wykorzystanym w artystycznej prowokacji Duchampa i Sterna 
był wspomniany już pisuar. Swej pracy Marcel Duchamp nadał tytuł Fontanna, 
a więc nazwał ją emocjonalnie neutralnie, odwołując się do tradycyjnych wy-
obrażeń, nadając całemu pomysłowi żartobliwe zabarwienie. Fontanna była jed-
ną z najbardziej kontrowersyjnych prac artysty, ilustrujących powołaną przez 
niego ideę ready mades. Pisuar nie został dopuszczony do nowojorskich sal wy-
stawienniczych, Fontanna została zdyskwalifikowana, nie wzięła udziału w słyn-
nej wystawie „Armory Show”. Ale i tak stała się najgłośniejszym „gotowym 
przedmiotem” wykreowanym przez awangardowego twórcę. Pisuar został dziełem 
sztuki tylko dlatego, że artysta nadał mu taką rangę, „wyjął” go z właściwego mu 
otoczenia i przeniósł w otoczenie nowe, wcześniej dla niego nieprzewidziane. Du-
champ szukał inspiracji na terenie i wśród obiektów, które do tej pory nie były ze 
sztuką związane. Swój obiekt opatrzył sygnaturą R. Mutt – była to powszechnie 
znana sygnatura firmy produkującej w tym czasie urządzenia sanitarne, oznaczył 
pracę również datą: 1917. Fontanna była dziełem prowokacyjnie hamującym 
przeżycie estetyczne, kojarzone z tradycyjnymi dziełami sztuki nastawionymi na 
budzenie pozytywnych uczuć. Fabrycznie wyprodukowany, seryjny pisuar stał się 
dla świata z początku XX wieku wielkim wyzwaniem estetycznym. 

 
Ready mades były nowym, niezależnym gatunkiem sztuki: 
[...] każdy przedmiot można uznać za sztukę, jeśli wyposaży się go w cechy charaktery-
styczne dla dzieła sztuki. W przypadku Fontanny pierwszym atrybutem jest cokół, który 
każe myśleć o dziele w kategoriach rzeźby i który nadaje przedmiotowi pewnego dosto-

                                                 
65 C. Baumgarth, dz. cyt., s. 248. 
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jeństwa. Inskrypcja „R. Mutt 1917” ma stanowić sygnaturę dzieła. Artysta świadomie 
podpisał się pseudonimem. Sygnowanie prac stanowiło dla artysty czynność stricte arty-
styczną, ponieważ ostatecznie konstytuowało dzieło sztuki. Ostatnim atrybutem pracy 
był fakt zgłoszenia jej na wystawę. Duchamp uważał, że kontekst jest najważniejszym 
elementem przy definiowaniu przedmiotów. Nasza percepcja zależy od otoczenia, w któ-
rym przedmiot oglądamy66. 

Martin Jay odnotował, że ready mades Duchampa kwestionowały różnicę 
pomiędzy reprezentacją a prezentacją i jednocześnie  

[…] drwiły z niejasnego pojęcia „dzieła sztuki”, będącego kreacją indywidualnego ge-
niuszu. Masowo produkowane obiekty w rodzaju kół rowerowych czy urynałów otrzy-
mywały domniemany estetyczny status dzięki podpisowi artysty; rodzaj somoprodukują-
cego się dekretu, w którym można widzieć zamach na samą instytucję sztuki. Innymi 
słowy ready mades powstawały przez dekontekstualizację obiektu z powszechnego życia 
i rekontekstualizację go w muzeum, gdzie dotychczas wystawiane były tylko „wielkie 
dzieła” z certyfikatami67.  

Również Anatol Stern dokonał dekontekstualizacji rekwizytów łączonych 
zwykle z liryką miłosną – a do takiej tradycji, poprzez jej zaprzeczenie, odnosiły 
się Pissuary. Zastosowane przez niego zabiegi pozbawiły miłosne uniesienia du-
chowości, intymności, metafizyki. Poeta zamykając w ścianach wychodka ona-
nistyczne poczynania bohatera wiersza, wykreował scenę odrażającą i wulgarną. 
I chociaż tekst nie wywołał – o czym wspominał Tramer – skandalu, to granice 
dobrego smaku zostały w nim naruszone wielokrotnie, i to z całą premedytacją 
młodego pisarza, manifestującego postawę estetycznego rewolucjonisty. Odsło-
nięty w utworze dionizyjski brak umiarkowania, biologizm i chuć władające po-
kazanym tu mężczyzną, zaowocowały antyestetycznymi obrazami. Skrywane 
sfery seksualności intrygowały zarówno dadaistów, surrealistów, jak i futury-
stów. Ruchy te często wyzyskiwały sytuację podglądania scen powszechnie nie-
dostępnych, narzucając odbiorcy dzieła sztuki rolę podglądacza i jednocześnie 
dekomponując tradycyjny obiekt pożądania. U Duchampa sceny erotyczne po-
kazane zostają jakby w trakcie ich ciągłego dziania się, „[...] panna młoda 
z Wielkiej szyby pozostaje na zawsze w procesie nieskończonego bycia rozbiera-
ną [...]. W opinii wielu komentatorów, twórca Aktu schodzącego ze schodów był 
wielkim mistrzem niedokończonego dzieła, niezdobytego szczytu, masturbacyj-
nego gestu bez końcowego spełnienia”68. Figurę podglądacza wyzyskał też pol-
ski futurysta; jego obserwator podąża za erotycznie pobudzonym mężczyzną nie 
tylko miejskim, powszechnie dostępnym szlakiem wędrówek, ale „wchodzi” też 

                                                 
66 D. Elger, dz. cyt., s. 80. 
67 M. Jay, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. Od impresjonistów do Bergsona, [w:] Odkrywanie 

modernizmu, red. R. Nycz, Kraków 2004, s. 303–304. 
68 M. Jay, dz. cyt., s. 308. 
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za nim do ubikacji i jest świadkiem masturbacji. Podobnie jak w Fontannie Du-
champa, w utworze Sterna ranga pisuaru została wręcz demonstracyjnie podkre-
ślona poprzez tytuł utworu i swoiste partnerstwo, które przypisał poeta męż-
czyźnie przeżywającemu biologiczne i fizjologiczne doznania erotyczne. W 1909 
roku Marinetti stwierdził w swym manifeście, że samochód jest piękniejszy od 
posągu Nike. W 1920 roku Anatol Stern opublikował pseudomiłosny wiersz, 
nadając mu tytuł odwołujący się do prowokacji Duchampa. Wymienione fakty 
artystyczne wzbogacają zainicjowaną w początkach XX wieku wielką rewolucję 
estetyczną wspartą wybuchem dadaizmu, futuryzmu i surrealizmu. 

 
Futuryzm zaproponował nowy wizerunek człowieka wolnego od dotychcza-

sowych więzów kulturowych, manifestującego swój biologizm, eksponującego 
gwałtowność przeżyć, wyzbytego salonowych manier. W literaturze masowo 
zaczęły pojawiać się prostytutki, samice – kobiety atakujące szablon romantycz-
nej, nostalgicznej wizji, do głosu doszły kobiety aktywne, erotycznie wyzwolo-
ne, drwiące z instytucji małżeństwa. Wizję nowoczesnej – futurystycznej kobie-
ty sprecyzował w swych wypowiedziach Valentine de Saint-Point (Manifest ko-
biety futurystycznej – 1912, Futurystyczny manifest rozkoszy – 1913). Europejski 
wzorzec nowoczesnego mężczyzny przyniosła Mafarka Marinettiego. Futury-
styczny mężczyzna jest konglomeratem zespołu różnych cech, dla których czę-
sto zapleczem staje się duch nietzscheański, jest człowiekiem „zwielokrotnio-
nym przez swoją siłę”, „wrogiem książek”, „uczniem maszyny”, „upartym wy-
konawcą swej własnej woli”, „wyposażony jest w węch kota”, cechuje go po-
nadto intuicja, przebiegłość, zuchwalstwo i dziki instynkt69. 

Biologizm w utworze Sterna jest wszechpanujący, ulega mu mężczyzna ob-
serwowany i podglądany przez podmiot liryczny i patrzące na niego kobiety. 
Znamienny jest sposób czytania przez niego przestrzeni miasta, którą postrzega 
jako teren erotycznych łowów zapełnionych seksualnymi obiektami. Patrzy on 
na świat przez ekran wzmożonego pożądania, rejestrując tylko obecność kobiet; 
jego miasto jest obszarem przemieszczania się jednego mężczyzny wśród kuszą-
cego stada samic. Ta okrojona wizja dopełnia psychiczny portret bohatera ulega-
jącego narastającemu pożądaniu. Wiersz Sterna jest relacją z życia miejskiego 
fauna, eksponującą przeobrażenia w sferze postrzegania świata i w zakresie 
międzyludzkich związków70: 

                                                 
69 C. Baumgarth, dz. cyt., s. 220–221. 
70 Przeobrażenia w zakresie kreacji miejskiej przestrzeni i zachodzących w jej obrębie relacji 

międzyludzkich postrzegam tu przez pryzmat analizy mechanizmu przemian dokonanych 
przez: R. Różanowskiego, Szok i przeżycie albo „odrażające doświadczenie epoki wielkiej in-
dustrializacji”, [w:] Pisanie miasta – czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 
1997, s. 120–121. 
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wtedy te oczy błyszczące mocą atropiny 
i owa barwa sztucznych rumieńców niezdrowa 
zwiastują mu najczystszej żądzy narodziny – 
i rozkłada się przed nim samka wciąż od nowa71 

Bohater wiersza znajduje się w stanie erotycznego wrzenia, każda kobieta 
widziana jest przez niego jako partnerka seksualna. Kobiety są samicami bez 
twarzy, zredukowanymi do przesadnie wyeksponowanych cech płciowych: 

panie widziane w przelocie, i te co zdobią płótno, 
tajemne, wzniosłe piękne romansów bohaterki, 
przyszły by je ukochał swą miłością chutną 
dziewice złotych ołtarzów; krasne bajaderki 

Spotęgowana samczość sprawia, że mężczyzna nie zaznaje zaspokojenia, nie-
ustannie jest gotowy do „miłości chutnej”, opanowuje go niewygasający erotyzm: 

[...] 
i już znów coś go pali jakby cięcia rózeg. 
kobiety, gwałci je, zdzierając z ciał ich spódniczki, 
zatacza się... drżąc, ociera o batyst bluzek. 

Utwór Sterna realizuje ducha postulowanego przez futurystów prymitywi-
zmu, pokazuje nagą fizjologię, miłość zredukowaną do seksualnego aktu i ma-
sturbacji. Żywiołem nadającym tekstowi kształt są zwykle stosowane przez tego 
pisarza elementy prymitywizmu i ludyczności72. Tradycyjna liryka miłosnego 
wyznania wyparta została przez wyznanie chuci i biologiczną, nieokiełznaną 
eksplozję. Utwór jawi się jako spotęgowany erotyk, w którym odsłonięty zostaje 
stan psychiki człowieka owładniętego zwielokrotnionym pożądaniem, do głosu 
dochodzi brutalizacja i biologizacja odczuć, naruszone są tradycyjne granice 
przyzwoitości, umiaru i dobrego smaku. W utworze widoczna jest znamienna 
dla futuryzmu kreacja dynamicznego ciała, pełniącego zwykle w eksperymenta-
torskiej poezji międzywojennej – jak to określiła Dorota Walczak-Delanois – ro-
lę programowej wizytówki naruszającej z premedytacją obyczajowe i estetyczne 
konwencje. „[...] Futuryści chwalą «ciemne strony» cielesności, ośmielają się 
mówić o pisuarach i orgazmie. Często prześmiewczo, z humorem i ironią mówią 
o ciele ordynarnym”73. Mężczyzna owładnięty biologizmem i pierwotnym ero-
tyzmem podąża do „śliskiego pałacyku” – miejsca, w którym znajduje się pisuar. 

                                                 
71 A. Stern, Pissuary, [w:] tenże, Wiersze wybrane, t. 1, oprac. A.K. Waśkiewicz, Kraków 1985, 

s. 76. Dalsze fragmenty utworu podawane będą na podstawie niniejszego wydania. 
72 Por.: G. Pietruszewska-Kobiela, O poezji Anatola Sterna, Częstochowa 1992. 
73 D. Walczak-Delanois, Inne oblicze awangardy. O międzywojennej poezji Jana Brzękowskiego, 

Jalu Kurka, Adama Ważyka, Poznań 2001, s. 97. 
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Tekst Sterna można postrzegać jako zapis fizjologii istnienia oddanej poprzez 
psychiczny portret mężczyzny dyszącego pożądaniem. 

Jak zauważył Tramer, nie wszystkie prowokacje artystów budziły spodzie-
wany oddźwięk. Komentując sytuację niezaistniałego wokół utworu Sterna 
skandalu, odnotował: „Cisza publiczności literackiej jest tu nieznośna. Przyj-
mijmy ją jednak jako świadectwo dezaprobaty okopanego na wiktoriańsko-
purytańskich pozycjach mieszczańskiego czytelnika dla poetyckiej propozycji 
Sterna. Przecież nawet naturalizm rzadko zaglądał w te rejony”74. 

 
Wiersz wszedł w skład tomu muza na czworakach, który ukazał się w czasie, 

gdy idea ready mades była już dobrze znana; wyzyskanie przez poetę rekwizytu 
zaczerpniętego z arsenału Duchampa zapewne nie ma charakteru przypadkowe-
go, gdyż Stern, podobnie jak i inni polscy futuryści, dobrze orientował się w świa- 
towych zjawiskach awangardowych. Podobnie, jak to uczynił Duchamp, prze-
niósł pisuar z przypisanej mu przestrzeni w wymiar świata wykreowanego przez 
literaturę, wielokrotnie naruszając wzorzec tradycyjnej liryki miłosnej, w której 
zwykle występował świat erotycznych doznań – jednak rzadko był on, jak to jest 
w tym przypadku, manifestacją czystej, pierwotnej seksualności. Przesunięcie 
akcentów dokonane przez warszawskiego futurystę miało charakter obrazobur-
czy i prowokacyjny. Odrzucając liryzm, Stern przedstawił żywioł seksualnego 
pożądania, pozbawionego jakiegokolwiek związku uczuciowego między partne-
rami. Dopełnieniem tej bezuczuciowości staje się pisuar będący świadkiem 
szczytowego momentu pseudomiłosnej sceny. Pisuar – trywialny przedmiot, 
o którym się nie mówi i o którym wręcz nie wypada mówić, którego rangę pod-
kreślił już sam tytuł wiersza, wprowadził nowy układ sił, zaowocował antyeste-
tyzmem i brutalizmem. 

Pissuary Sterna zaproponowały swoistą grę konwencją liryki miłosnej. Uję-
cie tematu jest antytradycyjne, jednak zastosowane zostały tradycyjne elementy 
wierszotwórcze, budujące wypowiedź o charakterze niepoetyckim, trywialnym, 
brutalnym, powołujące obrazy epatujące brzydotą i budzące odrazę. Utwór skła-
da się z dziesięciu kwartyn, z których każda jest wyraźnie zamknięta. Występują 
tu rymy krzyżowe, dominują rymy dokładne. Do tradycyjnych elementów zali-
czyć należy również średniówkę – dominujące są następujące jej układy: (7 + 6), 
(7 + 7), (8 + 6), (8 + 7). Tradycyjny arsenał tworzący wiersz buduje wyraźną 
warstwę rytmiczną tekstu, będącą w sprzeczności z antyestetyzmem. W tekście 
ścierają się dwa wzorce – tradycyjne rozwiązanie formalne i antytradycyjny na-
strój oraz nietypowa estetyka tekstu o tematyce miłosnej. Utwór, podporządko-
wany panbiologizmowi i pansomatyzmowi, stanowi próbę powrotu do pierwot-

                                                 
74 M. Tramer, dz. cyt., s. 107. 
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nego zespolenia ze światem natury. Poezja Sterna, jak zauważył Jan Prokop, 
często sprowadza „[...] ludzki świat do odruchów, do instynktów, pragnąc za-
trzeć różnice między człowiekiem a przyrodą”75. Utwór jest manifestacją biolo-
gii faunistycznej, stanowi futurystyczny zapis fascynacji męską potencją, kobie-
cym erotyzmem i pierwotnością aktu erotycznego. Fascynacja możliwościami 
przekraczania granic, kobiecą brzemiennością i męską witalnością, to cechy ty-
powe dla wczesnego okresu twórczości poety76. 

Awangardowy antyestetyzm obudowany był licznymi wypowiedziami teore-
tycznymi; prace Marcela Duchampa miały swoistą oprawę w postaci rozbudo-
wanych wywodów teoretycznych, łączących kabałę, filozofię, estetykę i mate-
matykę. Wielu znawców sztuki twierdzi, że notatki artysty – szczególnie te 
związane z tzw. Wielką szybą, czyli pracą zatytułowaną Panna młoda rozebrana 
przez swych kawalerów jednak – stanowią dowód tego, że artysta doszedł do 
semiologicznej teorii sztuki nowoczesnej już w 1912 roku77. Szalone zabawy 
dadaistów, estetyczno-obyczajowa odwaga zabaw futurystów – młodych dziku-
sów, wyzwoliły potencjał twórczy prowadzący do ujawnionych w końcu wieku 
XX tendencji połączenia kultury wysokiej z konsumeryzmem. Gdy na początku 
międzywojnia awangardowi twórcy ogłaszali światu, że dotychczasowa kultura 
powinna się znaleźć na śmietniku, to tym symbolicznym gestem zniszczenia 
wyznaczali też nowe miejsce usytuowania rekwizytów, które mogą być wyzy-
skane przez nowoczesnego twórcę. Dadaizm i futuryzm uwolniły tworzywo ar-
tystyczne od ciężaru tradycyjnego postrzegania i wprowadziły je na teren dzia-
łań spontanicznych. Tak zainicjowane zostały narodziny zjawisk definiowanych 
w wypowiedziach Derridy, Lyotarda, Eco, Saida. Sturm und Drang ruchów 
awangardowych zwykle nie ma charakteru długotrwałego. Młodzi artyści mieli 
świadomość swej przemijalności, np. polscy futuryści zbilansowali swe dokona-
nia jeszcze w obrębie międzywojnia. Krótkotrwałości punktu kulminacyjnego 
nie towarzyszy jednak ulotność zjawisk; zdaniem Tony Thorne’a awangardowe 
zjawiska powracają niczym echo, tzn. powtarzają się niby takie same, ale jednak 
są w jakiejś mierze zmienione. Zdaniem autora Słownika kultury postmoderni-
stycznej na tej zasadzie, nawet w najskrajniejszych przejawach artystycznej dzia-
łalności awangardowej, pojawiają się pewne cząstki tradycji, którym zostaje na-
dany jakiś nowy walor. Ruchy awangardowe, niezależnie od tego, w jakim cza-

                                                 
75 J. Prokop, Lekcja rzeczy, Kraków 1972, s. 81. 
76 Por.: G. Szopa, Słowo a ciało w plastycznych wizjach poetyckich Anatola Sterna, [w:] Między 

słowem a ciałem. Materiały z IV sesji naukowej z cyklu: „Świat jeden, ale nie jednolity”, red. 
L. Wiśniewska, Bydgoszcz 2001, s. 93–95. 

77 M. Hussakowska-Szyszko, dz. cyt., s. 58–59. 
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sie się pojawiają, przekazują sobie coś, co można by nazwać genem antytrady-
cjonalizmu otwierającym nowy sposób oglądu świata78. 

Z perspektywy początku XXI wieku i końca wieku XX można stwierdzić, że 
najistotniejszym osiągnięciem dadaizmu i futuryzmu jest wykorzystanie idei 
i pomysłów nie w układzie linearnej ciągłości, lecz wybiórczo, poprzez oddzie-
lenie wybranych elementów od ich pierwotnych kontekstów i znaczeń. Taka 
droga postępowania spowodowała pojawienie się nowego obszaru rzeczywisto-
ści kulturowej, w której sztuka nowoczesna – pełna swobodnych przywołań i cy-
tatów – ujawnia względność podziałów na zjawiska elitarne i plebejskie. Arty-
styczni parweniusze obalili mit twórcy – kapłana i mit sztuki – mowy tajemnej, 
pielęgnowanej przez wiek XIX, i zaproponowali światu barbarzyński model es-
tetyczny, nową wrażliwość estetyczną wyrastającą – jak to określił Włodzimierz 
Maciąg – z radykalnego przerwania ciągłości historii79. 

Zielone pudełko, tj. zbór notatek Duchampa, towarzyszących powstawaniu 
Wielkiej szyby, podkreśla rolę przypadku i swoistej gry prowadzonej przez arty-
stę z otoczeniem, w wyniku której powstaje awangardowe dzieło. Jego spostrze-
żenia koncentrują się wokół zjawiska wielojęzyczności – eksponowanego póź-
niej przez postmodernizm. Duchamp, podobnie jak i inni międzywojenni awan-
gardyści, dał twórcy prawo do funkcjonowania w przestrzeni wielokodowej 
i wielocytatowej80. Nowoczesny wymiar estetyzmu, dającego możliwość uwol-
nienia się od autorytetów, manifestowany w pierwszej połowie XX wieku, był 
wynikiem wielowiekowej erozji – której owocem stał się eklektyczny postmo-
dernizm – mający swe korzenie, zdaniem Grzegorza Sztabińskiego, we wspo-
mnianej przez Diogenesa szkole filozoficznej stworzonej przez Potamona 
z Aleksandrii81. W swych notatkach autor Fontanny zwracał uwagę na przypad-
kowy i chwilowy moment (moment migawkowy) spotkania z przedmiotem, któ-
ry uzyska nowe znaczenie. Migawkowość momentu daje możliwość przekro-
czenia rutyny widzenia. Moment swoistej iluminacji przeżywanej przez twórcę 
jest tu najistotniejszy. Analizując te założenia, Piotr Juszkiewicz odnotował: 

[...] mniej ważny okazuje się moment tego spotkania, a bardziej monet jego zajścia, ów 
migawkowy efekt. [...] doświadczenie z ready mades [...] nasuwa skojarzenie z myślą 
H. Bergsona. Zaplanowane spotkanie z ready mades mogłoby unaocznić migawkowy 
charakter oglądu rzeczywistości, a przez to wyłączyć obserwatora z percepcyjnej rutyny, 

                                                 
78 T. Thorne, Mody. Kultury. Fascynacje. Słownik kultury postmodernistycznej, Warszawa 1999, s. 8–9. 
79 W. Maciąg, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej, Wrocław 1992, s. 18–20. 
80 Wielojęzyczność, postmodernistyczna wielość kodów, uznana została za podstawową cechę 

nowych zjawisk artystycznych, por.: W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przekł. 
R. Kubacki, A. Zejdler-Janiszewska, Warszawa 1998, s. 169. 

81 G. Sztabiński, Eklektyzm a postmodernizm, [w:] Sztuka i estetyka po awangardzie a filozofia 
postmodernistyczna, Warszawa 1994, s. 23. 
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która powoduje, że niepełny, nieadekwatny odbiór zewnętrznego świata uznajemy za na-
turalny i zgodny z istniejącym stanem rzeczy82. 

Awangardowe zjawiska wyeksponowały rolę przypadku, odsłoniły magię 
rzeczy znalezionych, odkrytych na nowo, wydobytych ze składów, strychów, 
śmietników, sklepowych półek. Beata Frydryczak wskazała na znamienny łań-
cuch ewolucji artystycznej – wyrastającej z ready mades – wiodący poprzez 
asamblaże, sztukę biedną, konceptualną w kierunku celebracji przedmiotu83. 

 
Nowy rekwizyt wyzyskiwany przez dadaistów, futurystów i surrealistów po-

kazał zjawiska kulturowe wyrastające z codzienności, odwołujące się do przed-
miotu, który zawsze odgrywał ważną rolę w życiu człowieka i którego tworzenie 
było zawsze jedną z pierwszych potrzeb – od zarania dziejów ludzkości. Dwu-
dziestowieczni awangardziści zwrócili się w stronę materialnego środowiska 
i sięgnęli do „[...] języka kształtowanego w znacznej mierze przez wszechobec-
ność przedmiotu: przedmiotu codziennego użytku, […] powszechnego, zużyte-
go, wykorzystanego i odrzuconego, wciąż jednak i na każdym kroku obecnego 
w rzeczywistości i wyobraźni współczesnego człowieka”84. Strategie nowocze-
snej zabawy przedmiotem, wyznaczające reguły zabawy prowadzonej w obrębie 
sztuki postmodernistycznej, łączą w sobie, jak zauważyła Ewa Rewers, sprzecz-
ne żywioły, tj. ład i rozproszenie85. Ład związany jest z próbą uporządkowania 
wizji rozproszonego świata, podjętą przez awangardową sztukę, natomiast roz-
proszenie niesie z sobą dynamizm życia, energię współczesności. Rewers okre-
śliła eksperymentatorskie zabawy jako „chaos przykryty alfabetem”, stwierdza-
jąc, że rywalizuje tu zasada ścisłych reguł ze swobodą; porządek zmaga się 
z najgorszym bałaganem86. 

Orientacje awangardowe realizowały, poprzez gotowy przedmiot, program 
zbliżenia sztuki do życia. Cel ten próbowano osiągnąć na wiele sposobów, 
głównie przez zatarcie granic między różnymi rodzajami sztuki i między języ-
kami zarezerwowanymi np. dla literatury, malarstwa, filmu, teatru – tworząc po-
przez zapożyczenia i cytaty uniwersalny język, znamienny dla sztuki określone-
go czasu. 

Dadaiści i futuryści odkryli przestrzeń ulicy, dostrzegając w niej dogodne 
miejsce spotkania sztuki z życiem i odbiorcą, jednocześnie postrzegając ją jako 

                                                 
82 P. Juszkiewicz, Marcel Duchamp. Wolność i metafizyka, Poznań 1995, s. 151. 
83 B. Frydryczak, Od Duchampa do Anty-Duchampa. Czyli o geście artystycznym, [w:] Awangar-

da w perspektywie postmodernizmu, red. J. Dziamski, Poznań 1996, s. 102. 
84 P. Piotrowski, Duchamp – notatki nowojorskie, Poznań 1996, s. 18. 
85 E. Rewers, Spójność i rozproszenie: słownik, [w:] Sztuka i estetyka po awangardzie a filozofia 

postmodernistyczna, wstęp A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa 1994, s. 30. 
86 Tamże, s. 31. 



 Preludium do ponowoczesności... 165 

skarbnicę rzeczy – rekwizytów, które mogą zostać przez sztukę zaanektowane. 
Nie bez znaczenia była dla nich również atmosfera ulicy – zapewniająca ruch, 
gwar, dynamiczną zmienność, swoistą wielojęzyczność i wielokodowość, do-
starczająca różnego rodzaju zaskakujących zderzeń dźwięków, obrazów, ele-
mentów, które mogą stać się tworzywem. Awangardowe orientacje wymieniły 
muzea na ulice. Gest artysty wskazującego na jakiś obszar lub obiekt stał się ge-
stem namaszczenia przestrzeni, pasowaniem artefaktów na arcydzieło. Waga ge-
stu artysty jest niebagatelna, ważniejsza nawet, w niektórych przypadkach, od 
samego aktu tworzenia. Dostrzegając to nowe zjawisko, niektórzy badacze sztu-
ki nowoczesnej i ponowoczesnej nazwali ready mades Duchampa nie dziełami 
sztuki, lecz manifestacjami. Frydryczak odnotowała: „Od czasów Duchampa, 
sztuka pozbyła się cech rytualnych, zastępując je [...] koncepcją; zaś gest artysty 
zaczyna przypominać posunięcie w szachach, za którym stoi dokładnie wykal-
kulowane, logiczne myślenie, nastawione na określony skutek semantyczny”87. 

Ulica – dostarczając nowej przestrzeni ekspozycji i uaktywniając nowego 
odbiorcę sztuki – dopuściła do jej poznania przeciętnego konsumenta kultury. 
W przestrzeni tej – jak zauważył Jan Stanisław Wojciechowski – artyści nawią-
zywali nowe relacje z odbiorcami, tylko częściowo broniąc niezawisłości sztuki, 
ale już wchodząc w związki z masowym odbiorcą88. Najistotniejszym aktem stał 
się wybór, poprzez który artysta decydował o tym, że coś stanie się dziełem 
sztuki, a jakaś przestrzeń będzie terenem prezentacji dzieła. Dla Duchampa ka-
tegoria przypadku była mniej istotna niż kategoria wyboru – która zyskała rangę 
podstawowego mechanizmu działania artystycznego89. W koncepcji twórcy 
Wielkiej szyby istota dzieła sztuki została sprowadzona do samego aktu wyboru, 
założenia te postawiły wyraźny znak równości między sztuką i życiem. Ta po-
wszechna w Europie koncepcja osadzała się również w znamiennych dla mię-
dzywojnia założeniach ideologicznych. Baranowska zwróciła uwagę na prze-
mianę artystycznej wyobraźni; odnotowała ona: 

Dręczony poczuciem nowoczesności wiek XX uznał za źródło wyobraźni współczesnej 
przestrzeń znajdującą się dotąd poza sztuką. Jeśli od pewnej chwili wszystko może stać 
się sztuką, czy być sztuką, oczywiście wybiera się na jej miejsce to, co dotąd sztuką nie 
bywało. Właśnie w nowej, nie znanej sztuce przestrzeni skupiały się nadzieje na przekro-
czenie granic sztuk. W skutek założenia, że sztuka stanowi własność powszechną, miały 
być przekroczone także podziały społeczne90.  

                                                 
87 Tamże, s. 104. 
88 J.S. Wojciechowski, Strategie sztuki w postmodernistycznej kondycji kultury, [w:] Sztuka i este-

tyka..., s. 11. 
89 B. Frydryczak, dz. cyt., s. 104. 
90 M. Baranowska, Próby przekraczania..., s. 152. 
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Dobór rekwizytów i przestrzeni miał wyraźnie „miejski charakter”, co wyni-
kało z zainteresowania cywilizacyjnym postępem, zauroczenia wielkomiejską, 
nowoczesną przestrzenią. Nastąpił odwrót od usankcjonowanej tradycją obecno-
ści natury w sztuce wielu wieków. Zainteresowania dwudziestowiecznych 
awangardzistów związane były ze zjawiskiem rozwoju miast, przekształcających 
się w metropolie91. 

 
Ready mades były sztuką utrwalającą moment spotkania artysty z obiektem, 

były dowodem aktu wyboru danego obiektu, który mianowany został dziełem 
sztuki lub wskazany jako rekwizyt mogący zaistnieć w przestrzeni sztuki. Mi-
gawkowy charakter spotkania artysty z przedmiotem Duchamp przedstawił 
w Zielonym pudełku jako rodzaj rendez-vous, spotkanie przywodzące na myśl 
realizację witalistycznych i dynamicznych założeń Bergsona92. Dla awangardo-
wego artysty nieważne było kopiowanie świata, istotne stawało się chwilowe 
z nim spotkanie. W tym zakresie ready mades stanowiły swoistą fotografię 
utrwalającą owo spotkanie.  

W doświadczeniu dwudziestowiecznej awangardy Stanisław Jaworski wy-
eksponował zbliżenie zachodzące między człowiekiem i techniką, które prze-
kształciło życie codzienne, dało poczucie panowania nad czasem, przestrzenią 
i rytmem przyrody. Porządkując doświadczenia dwudziestowiecznych ekspery-
mentatorów, zauważył zbieżność między ich gestami i myślą Lyotarda. Jaworski 
zapisał:  

Nauka początków stulecia stworzyła nowy obraz świata, przekraczając granice tzw. 
zdrowego rozsądku. Z tej teorii wyłaniały się podstawy odmiennego pojmowania czasu 
i przestrzeni (teoria względności, pojęcie nieciągłości, zakwestionowanie ścisłej przy-
czynowości). To Lyotard uznał, że nauka współczesna nie tyle odpowiada na pytania, ile 
je zadaje; nie tworzy znanego lecz nieznane93. 

W sztuce tego rodzaju nastąpiła zamiana miejsc, uwidaczniająca się w odej-
ściu od podmiotu na rzecz przedmiotu. Ten wyzwolony w Dwudziestoleciu 
przez awangardowe ruchy proces trwa do dziś; za jego kontynuację w drugiej 
połowie XX wieku uznaje się m.in. poezję Mirona Białoszewskiego, Zbigniewa 
Herberta, Andrzeja Bursy, Stanisława Grochowiaka… Reizm, wzbogacony este-
tyką brzydoty, doprowadził do wykrystalizowania się postawy afirmatywnej 
w rozumieniu zaproponowanym przez Andrzeja Skrendę, sytuującego twórczość 

                                                 
91 Kulturowe skutki tego procesu przedstawił A. Walis, Koncepcja miasta i kryzys miasta, [w:] 

Problemy wiedzy o kulturze. Prace dedykowane Stefanowi Żółkiewskiemu, red. A. Brodzka, 
Wrocław 1986, s. 147–160. 

92 P. Juszkiewicz, dz. cyt., s. 151. 
93 S. Jaworski, Zakręty i przełomy..., s. 21. 
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autora Bilardu między tradycją i antytradycją94. Obserwując niewygasający poten-
cjał poezji rzeczy na przestrzeni XX wieku Aleksander Nawarecki scharakteryzo-
wał najistotniejsze punktu kulminacyjne tego zjawiska następującymi słowami:  

Pierwszą fazą były oczywiście ruchy awangardowe początków XX wieku [...] Kolejny 
krok w kierunku rzeczy był doświadczeniem II Awangardy, głównie surrealizmu. Wtedy 
orientacja reistyczna w liryce polskiej osiągnęła swe apogeum. Przede wszystkim za 
sprawą Obrotów rzeczy Białoszewskiego (1956) i Studium przedmiotu Herberta (1961). 
Ale trzeba też pamiętać o wrażliwości na przedmiot w estetyzmie Swena Czachorow-
skiego, turpizmie Grochowiaka, naiwnym nadrealizmie Harasymowicza, a nieco później 
w somatyzmie Rymkiewicza. Trzecia fala ma już charakter postawangardowy. Popular-
ność tezy „życie = sztuka”, a także skłonności antyintelektualne działają na korzyść arty-
stycznej „kariery” rzeczy. W liryce to zjawisko rozgrywa się dosłownie na naszych 
oczach95. 

Równie żywotny jest awangardowy eksperyment konstruowania literatury 
jako swoistej przestrzeni, funkcjonującej czasem niezależnie od przestrzeni se-
mantycznej, będącej głównie przestrzenią graficzną, kwestionującą tradycyjne, 
linearne układy96. Pop-artowski stosunek do rzeczy przyniósł literaturze również 
przestrzeń prowincji, suburbie, żywioł zwykłej codzienności. Neoawangardowe 
echa odezwały się głosem niskiej peryferyjności i potoczności w tekstach Biało-
szewskiego i Różewicza, nie wykluczając stanów emocjonalnych na miarę 
Wielkiej Improwizacji97. Ontologia rzeczy – nowa przedmiotowość – stała się 
znakiem rozpoznawczym międzywojennych eksperymentów i poezji pokolenia 
56. W obu przypadkach ujawniła się, zdaniem Anny Nasiłowskiej, nowa wraż-
liwość mająca swe źródło w odrzuceniu kanonu rzeczy uznawanych za piękne98. 
Wielu pisarzy oryginalną ikonosferę wzbogaciło swoistą fonosferą, nadającą 
tekstom wartość muzyczną (jak np. Stanisław Czycz), poprzez wpisanie w ich 
obręb nut, różnego rodzaju znaków graficznych, lub np. eksponując głos skrzy-
piącej szafy (Białoszewski). Funkcjonowanie rzeczy w świecie literatury często 
oparte jest na strategii gry teatralnej. Zauważając tę zależność, Edward Balce-
rzan stwierdził:  

                                                 
94 Por.: A. Skrendo, Poezja afirmacji – Stanisław Grochowiak, [w:] tenże, Poezja modernizmu. 

Interpretacje, Kraków 2005, s. 266–279. 
95 A. Nawarecki, Rzeczy i marzenia..., s. 33. 
96 O tego rodzaju eksperymentach zainicjowanych m.in. przez J. Przybosia, A. Sterna, nawiązują-

cych do zjawisk zachodzących w sztukach plastycznych międzywojnia, pisała m.in. B. Śnieci-
kowska, Słowo – obraz – dźwięk…, s. 246–275. 

97 T. Drewnowski, Literatura polska 1944–1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kra-
ków 2004, s. 180–181. 

98 A. Nasiłowska, Trzy krzesła, [w:] Pisanie Białoszewskiego. Szkice, red. M. Głowiński i Z. Ła-
piński, Warszawa 1993, s. 192. 
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Gdy w Sztukach pięknych mojego pokoju poeta opowiada o swoim miękkim taborecie, 
który staje się nagle aktorem domowego spektaklu [...], to ów żart liryczny wydaje się też 
przypomnieniem przedmiotu, który w codzienności mieszkalnej odzyskuje nagle blask, 
wesołość, zalotność, jak i, w nie mniejszym stopniu, przypomnieniem teatru. Nie wystar-
czy zobaczyć piękno w rzeczywistości. Trzeba dysponować wiedzą o pięknie tworzonym 
przez sztukę. Bez tej wiedzy eksperyment się nie uda. Zwyczajność roztopi się w sobie99. 

W drugiej połowie XX wieku i na początku XXI wieku zauważalnych jest 
wiele zjawisk, które dziedziczą artystyczny światopogląd Duchampa, Marinet-
tiego i innych ojców początków współczesnego eksperymentu. Wśród spadko-
bierców międzywojennych eksperymentów odnotować można takie zjawiska 
jak: informel – preferujący pismo znakowe, wywodzące się z psychicznego au-
tomatyzmu; spacjalizm – ekscytujący się nowościami technicznymi; nowy dada-
izm – łączący technikę tradycyjnego obrazowania z poetyką przedmiotu; sztukę 
optyczną i kinetyczną; poezję wizualną – wprost przyznającą się do patronatu 
futurystycznego; miejskie graffiti – zawłaszczające przestrzeń ulicy; arte-povera – 
nowatorskie poszukiwania artystycznego tworzywa wśród elementów nowocze-
snego życia codziennego. 

Proces nadawania artystycznej wartości zwykłym, często pogardzanym 
przedmiotom powszechnego użytku, rozpoczął się chyba od okresu rozkwitu 
martwych natur, których twórcy dostrzegli coś niezwykłego w rekwizytach to-
warzyszących człowiekowi w jego codzienności – i trwa po dziś dzień. Jego ży-
wotność wynika w jakiejś części ze skłonności człowieka do otaczania się 
przedmiotami, którym nadana zostaje jakaś szczególna ranga. Przedmiot wyjęty 
zostaje z przypisanego mu otoczenia i zostaje wprowadzony w obszar swoistej 
gry. Na początku XXI wieku nasiliło się zjawisko sentymentalnych uczuć prze-
żywanych przez młode pokolenie zauważające przedmioty pochodzące z lat 
sześćdziesiątych, siedemdziesiątych lub osiemdziesiątych XX wieku. Wystawy 
codziennych sprzętów, wyrzuconych przez starsze pokolenia na śmietniki, cieszą 
się wśród młodzieży ogromnym zainteresowaniem. Winylowe płyty, meblościanki 
Kowalskiego, lampowe radioodbiorniki itp. przeżywają obecnie swój renesans. 
Nic więc w tym dziwnego, że warszawskie Muzeum Narodowe zorganizowało 
ekspozycję Rzeczy pospolite. Polskie wyroby 1899–1990, gromadzącą przedmioty, 
które były towarzyszami codzienności. Interpretując mechanizmy funkcjonowania 
zgromadzonych na tej wystawie obiektów, Maria Poprzęcka tak scharakteryzowa-
ła maszynkę do mięsa, której nadano nazwę, a może wręcz imię – Diana:  

Wiele dwudziestowiecznych ruchów artystycznych miało na celu scalenie „piękna” 
i „użyteczności” nie tylko przez powrót do wzornictwa. [...] Ostateczny kształt (maszyn-
ki) był wynikiem poprawy cech użytkowych produktu. Forma obudowy nawiązuje do 
kształtów organicznych, jest zwarta i oszczędna [...], maszynka jest biała elegancka, no i 

                                                 
99 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939–1965, cz. II, Warszawa 1988, s. 207–208. 
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nosi imię Diany – mitologicznej bogini łowów, szybkiej, zwinnej i [...] okrutnej wobec 
dzikiej zwierzyny100. 

Andy Warhol włączył się w teatr rzeczy w drugiej połowie XX wieku – two-
rząc, produkując swe prace w Factory. Artysta posiłkował się przedmiotami – 
rekwizytami, znamiennymi dla popkultury, stanowiącymi znak cywilizacji kon-
sumpcyjnej, z której kpił i którą jednocześnie gloryfikował. Puszki zupy, opa-
kowania po proszku do prania, butelki coca-coli, portrety idoli kultury masowej 
ujawniają mieszaninę cynizmu, uwielbienia i pogardy. Prace Warhola doskonale 
zespoliły ideę masowości z kultem znamiennym dla sztuki. Artysta powtórzył 
dadaistyczno-futurystyczne odkrycie nietrwałości sztuki i dzieł powstających na 
bazie obiektów nietrwałych, stwierdzając: „«W przyszłości każdy będzie mógł 
osiągnąć światową sławę na piętnaście minut». Równie krótkotrwałą egzystencją 
powinny się cieszyć produkowane przedmioty artystyczne”101. 

Dadaizm i futuryzm uprawiały dwa wyraźne tropy: „zniszczenia” i „zastą-
pienia”102, tak znamienne dla awangardowych zjawisk zachodzących w drugiej 
połowie XX wieku, zdominowanej przez wpływy wewnątrzkulturowe i między-
kulturowe. Zainicjowane u zarania XX wieku zjawiska awangardowe wzbogaci-
ły – jak to określiła Ewa Rewers – kultury cytatów, klonów – dowodząc nieza-
mknięcia zjawisk artystycznych z obszaru XX wieku, które opanowane zostały 
przez żywioł dodawania, komponowania, wymieniania, zapożyczania, interfe-
rencji, montażu103. W sposobie wykorzystywania przez sztukę rzeczy często sto-
sowana jest konwencja kiczu. Zwróciła na to uwagę Dorota Utracka, pisząc 
o Mironie Białoszewskim stosującym elementy cywilizacyjnej i estetyczno-
kulturowej gry konwencjami104. Prowokacyjna nietrwałość i bylejakość budulca 
wynika ze swoistej kreatywności, dla której najbliższe otoczenie jest podstawo-
wym źródłem inspiracji105. Dadaizm i futuryzm zainicjowały zabawę przedmio-
tem znamienną dla beztroski, kreatywności, umowności i fantazjotwórstwa106. 
Idee futurystyczne i echa pomysłów Duchampa zainspirowały m.in. pokolenie 
                                                 
100 M. Poprzęcka, Sztuka patrzenia. Galeria, Warszawa 2003, s. 138. 
101 Tamże, s. 130. 
102 Por.: D. Uffelmann, „Nie spolszczono ich”. Łagodzenie rygorów w kulturze polskiej XX wieku 

(futuryzm na tle literatury rosyjskiej, czeskiej i słowackiej), [w:] Dwudziestowieczność, red. M. Dąb- 
rowski i T. Wójcik, Warszawa 2004, s. 409. 

103 E. Rewers, Obsceniczna kultura cytatów: przyjemność i opór, [w:] Dwudziestowieczność..., s. 83. 
104 D. Utracka, „Rzeczy tandetnych niepospolitość”. Sztuka subkultur peryferyjnych a poetyka 

nadrealizmu, [w:] Kicz, tandeta, jarmarczność w kulturze masowej XX wieku, red. L. Rożek, 
Częstochowa 2000, s. 517–519. 

105 Por.: J. Beys, Każdy artystą, [w:] Antropologia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów, wstęp 
i red. A. Mancwel, Warszawa 1995, s. 543–547. 

106 Pisałam na ten temat w: G. Pietruszewska-Kobiela, Tandetne zabawy futurystów, [w:] Kicz, 
tandeta, jarmarczność..., s. 313–322. 
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56, które na fali rewolucji retrospektywnej odzyskało utracone ogniwo arty-
stycznego eksperymentu. Międzywojenne eksperymenty przedostały się również 
w obręb nieprofesjonalnych ruchów artystycznych – takich jak fluxus, happe-
ning, performance. Na tej drodze w nowej formie zacierały się „[...] granice 
między sztuką a niesztuką, albowiem materiałem było tu to, co dokonywało się 
w codziennym życiu, zwyczajnie i prawie niezauważalnie, a co w sztuce typu 
event czy performance stawało się aktem znaczącym”107. Można wymienić wiele 
zjawisk pochodzących od tych niegrzecznych międzywojennych eksperymen-
tów, np. sztukę informel, spacjalizm, nowy dadaizm, optical art, body art, poezję 
wizualną, arte povera, miejskie graffiti. Większość z nich reprezentuje sztukę 
niezależną, undergroundową, skrajnie zbuntowaną. Zjawiska te często odwołują 
się do idei wtórnego tworzywa, wykorzystując pierwotne elementy natury, tech-
niki, elementy zaczerpnięte z codziennego życia współczesnego. Jak zauważył 
Piotr Śliwiński, od czasów międzywojennej awangardy „zmieniło się wiele: kicz 
nie znajduje się już na zewnątrz kultury literackiej, choćby dlatego, że pojęcie 
kiczu awangardowego zyskało prawo obywatelstwa; kicz nie budzi też tej samej, 
co kiedyś abominacji”108. 

 
Charakteryzując „poezję krzeseł” Zbigniewa Herberta i Mirona Białoszew-

skiego, Nasiłowska odnotowała wielokrotne przecięcie się drogi plastyki i poezji 
dwudziestowiecznej, stwierdziła istotną zmianę relacji między trzema ogniwa-
mi: artystą – przedmiotem – sztuką, odnotowując następującą uwagę:  

[...] Pojawienie się stołków, krzeseł i łyżek durszlakowych było [...] swego rodzaju rewo-
lucją i to nie tylko ze względu na rodzaj obiektów. W poezji dawnej przedmiot realny 
bywał opisywany, stawał się członem porównania, lub pojawiał się jako symbol kulturo-
wy o względnie stabilnym i zrozumiałym dla odbiorców znaczeniu. Od Baudelaire’a po-
jawia się świadomość destrukcji tego kodu [...] Przedmiot Herberta i Białoszewskiego 
niczego nie oznacza. On jest. Poezja koncentruje się na jego egzystencji. I na dodatek nie 
jest piękny. Mówi się o nim, bo jest realny. To działa jak wąsy domalowane Monie Lisie109. 

W dwudziestowiecznej przygodzie przedmiotu niebagatelną rolę odgrywał 
żywioł ludyczny. Artystyczny żart był źródłem wielu twórczych pomysłów dla 
sztuki schodzącej z piedestału. Duchampowskie wąsy, znak żartu i swoistej gry 
artystycznej z odbiorcą, wyrażają stosunek do rzeczy gloryfikowanych przez 
konsumpcyjną kulturę mieszczańską. Abraham Moles podkreślił istotność surre-
alistycznej zasady, opartej na wyzyskaniu momentu dziwności, sprawiającej, że 
przedmiot żyjący mieszczańską atmosferą opiera swój byt na momencie dziwno-
                                                 
107 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 223. 
108 P. Śliwiński, Kunszt i kicz, [w:] Literatura w kręgu wartości. Materiały z VI sesji z cyklu: 

„Świat jeden, ale nie jednolity”, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 2003, s. 330. 
109 A. Nasiłowska, dz. cyt., s. 194. 
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ści wykorzystującym czynnik sytuacyjny110. Idea ready mades, wyrastająca z za-
biegów estetyzacji zwykłej rzeczywistości, podporządkowana była parodii. Już 
stwierdzenie, że wszystko może być sztuką, i przekonanie, że każdy może zostać 
artystą, ujawnia parodystyczny zamysł twórców wpisujących te prowokacje do 
swoich programowych manifestów. Ryszard Nycz zauważył:  

[...] wycinek prasowy jako przedmiot gotowy czy znaleziony – może zostać wyobcowa-
ny ze swojego dotychczasowego kontekstu i wprowadzony w kontekst sztuki, która, 
dzięki swej „instytucjonalnej mocy”, może mu użyczyć status dzieła literackiego, uwy-
datniając jego formalną organizację, dramatyczność, wzniosłość, czy groteskowość111. 

Ready mades to również swoista gra z ludzkimi przyzwyczajeniami i rytu-
ałami. Awangardowi artyści z początku XX wieku, przekreślając wartość prze-
szłości, poddając w stan podejrzenia wartość kulturowego dziedzictwa, epatowa-
li barbarzyńskim stosunkiem do rzeczy, naruszając tym samym rytuał zachowa-
nia „starych rzeczy”, będący naczelnym rytuałem ludzkich społeczeństw. W miej-
sce dostojności i nabożnego szacunku wprowadzili bylejakość przypadkowego 
przedmiotu. Awangardowy stosunek do rzeczy, sposobu ich traktowania, prze-
chowywania, niszczenia, kopiowania, powielania był demonstracją przemian 
w świadomości generacji młodych artystów, chcących zapomnieć o swych ante-
natach, pragnących poczuć uwolnienie od bagażu tradycji. Stąd skłonność do 
rzeczy, które nie miały świetlistej przeszłości, które były wolne od patyny wie-
ków, nie niosły więc kulturowych skojarzeń, bowiem nie pochodziły z obszaru 
„kulturowych wykopalisk”, lecz zaczerpnięte zostały ze śmietnika teraźniejszości. 
George Kubler stwierdził, że rzeczy mówią wiele o teraźniejszości i o stosunku do 
przeszłości. Ten, kto nie szanuje starych rzeczy, ucieka od czasów i pokoleń, które 
go poprzedzały; jego zdaniem z świata rzeczy wyłania się kształt czasu: 

[…] widzialny portret zbiorowej osobowości plemienia, klasy czy narodu. Własny wize-
runek odciśnięty w rzeczach staje się przewodnikiem i punktem odniesienia dla grupy na 
przyszłość, a ostatecznie jej portretem pozostawionym potomności. [...] zachowanie sta-
rych rzeczy było naczelnym rytuałem ludzkich społeczeństw. Współczesny sposób prze-
chowywania ich w publicznych muzeach całego świata wywodzi się z niezwykle daw-
nych tradycji. [...] Podobny cel spełniany był przez rytuał kultu przodków w pierwotnych 
społeczeństwach, gdzie dbano o zachowanie świadectwa mocy i wiedzy ludzi, którzy 
odeszli112.  

Awangardowa kreacja rzeczy była projekcją nowego modelu widzenia świa-
ta, w którym artyści sakralizowali profanum i profanowali sacrum – proces 
przewartościowania trwa po dziś dzień. 
                                                 
110 A. Moles, Kicz czyli sztuka szczęścia. Studium o psychologii kiczu, przekł. A. Szczepańska 

i W. Wende, Warszawa 1978, s. 38–39. 
111 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 301. 
112 G. Kubler, Kształt czasu. Uwagi o historii rzeczy, Warszawa 1970, s. 21, 124. 
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Summary 

A Prelude to Postmodernism. Marcel Duchamp’s Ready Mades 
and Anatol Stern’s Object 

This article deals with the dependence of post-modernistic phenomena of the 
end of 19th century on artistic currents form the beginning of the 20th century. 
Subject to the analysis is the ontology of objects set in avant-garde artistic activi-
ties. The idea of ready mades, present for instance in works of M. Duchamp, 
A. Stern and A. Bursa, is the author’s major point of interest. 
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Przestrzeń ciała i natury w debiutanckim tomie 
Haliny Poświatowskiej (wybrane zagadnienia) 

W twórczości autorki Hymnu bałwochwalczego związek człowieka z naturą 
jawi się jako oczywisty; byt ludzki z łatwością wchodzi w egzystencję natury, 
w jej cykliczność i odnawialność. Na tej drodze człowiek zyskuje nowe właści-
wości, wyzwala się z typowo ludzkich ograniczeń – dzięki czemu śmierć okazu-
je się jedynie zmianą formy istnienia. Taka wizja wyrasta z archaicznych wie-
rzeń, w których śmierć i odradzanie się były prawem naturalnym, jak wszystkie 
prawa przyrody, jak np. następstwo pór roku. Niezwykle silna więź emocjonal-
na, ujawniająca się w relacjach człowieka ze światem natury, wspomagana jest 
odczuciem egzystencjalnego zagrożenia; staje się ona składnikiem rytuałów ma-
jących obłaskawić śmierć, zniwelować grozę przed nicością. Związek człowieka 
z naturą daje podstawę do zanegowania bezpowrotnego odejścia ze świata. Na 
tej drodze Halina Poświatowska pierwszym tomem poezji, wpisującym się 
w pejzaż debiutów pokolenia 56, wyraźnie zaznaczyła swą odrębność, zamyka-
jąc się w kręgu spraw intymnych, odwracając się od wydarzeń politycznych 
przyciągających uwagę innych poetów.  

1. Poza kobiecym stereotypem 

Już od samego początku jej poezja czytana była przez krytyków jako zapis 
budzącej się samoświadomości1. Debiut wpisał poetkę w tradycje nurtu literatu-
ry kobiecej, ujawniającej związek między ciałem a tekstem, akcentującej płcio-

                                                 
1 M. Szułczyńska, „Nie popełniłam zdrady”. Rzecz o Halinie Poświatowskiej, Bydgoszcz 1994, s. 11. 
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wość podmiotu2, będącej studium własnej erotyczności3. Recenzenci zwrócili też 
od razu uwagę na jej niepodobieństwo, bowiem „[...] już w debiucie porzuciła 
konwencje tzw. liryki kobiecej – liryki powierzchniowych olśnień i wtajemni-
czeń. Miłość nie była dla niej nigdy krainą sielankowych wzruszeń i pięknych 
sentymentów. Rozumiała ją jako krąg wtajemniczenia, w którym ustala się pełna 
miara człowieczej odpowiedzialności; krąg solidarności i samotności, pożegnań 
i powrotów”4. Jej poezja była wynikiem przemian zachodzących w polskiej lite-
raturze lat pięćdziesiątych i odzyskiwania przez kobiety tożsamości zabranej im 
przez realizm socjalistyczny. Bohaterka jej wierszy jest również w pełni wolna 
od dawnych konwenansów, nie realizuje się w zawężonym zakresie ról narzuco-
nych płci żeńskiej5. Debiutancki tom Poświatowskiej wszedł na wytyczoną już 
wcześniej drogę kobiecej ekspresji6, ale też podjął jej przebudowę, wprowadza-
jąc kobietę w świat pisma – tekstu. Dzięki kobiecemu językowi bohaterka tych 
wierszy miała wiele do powiedzenia o kobiecie7, kreowała kobiecą przestrzeń, 
prezentowała znamienny dla tej płci sposób widzenia spraw, eksponowała swo-
istość kobiecych doświadczeń życiowych. Nowatorstwo wierszy zauważone zo-
stało od razu; nie wszyscy recenzenci skłonni byli zaakceptować je bez zarzutu, 
np. Jacek Trznadel określi debiutancki tomik jako obyczajowo zbyt zuchwały8. 

 
Od samego początku utwory poetki sytuowały się w kręgu zagadnień wyra-

stających z zainteresowania magicznymi właściwościami świata natury i ciałem 
chcącym wyzwolić się ze swoich egzystencjalnych granic. Dociekliwe studio-
wanie ciała, oglądanie jego fragmentów, niemal preparatów, śledzenie zacho-
dzących w nim procesów dowodziły koncentracji bohaterki wierszy na sobie. 
Stanowiły demonstrację postawy narcystycznej, będącej kluczową kategorią 

                                                 
2 Por.: G. Borkowska, Metaforyka drożdży. Co to jest literatura/poezja kobieca, [w:] Ciało i tekst. 

Feminizm w literaturoznawstwie. Antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 76. 
3 O specyfice erotyczności tego nurtu pisała G. Borkowska w swojej książce Cudzoziemki. Stu-

dia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996. 
4 M. Sprusiński, Poezja – owoc miłości, „Poglądy” 1968, nr 6. 
5 L. Wiśniewska, Kobiety w literaturze (i mężczyźni), [w:] Kobiety w literaturze. Materiały z II mię-

dzyuczelnianej sesji studentów i naukowców, z cyklu: Świat jeden, ale nie jednolity, red. L. Wi-
śniewska, Bydgoszcz 1999, s. 12. 

6 M. Janion uznała, że otwarcie drogi do zapisywania kobiecej ekspresji w obrębie literatury roz-
poczęło się w romantyzmie. M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996, s. 27. 

7 Jako warunek powiedzenia przez kobietę czegoś o kobiecie Borkowska uznała konieczność 
wprowadzenia kobiety w tekst. Por.: G. Borkowska, Kobieta i mężczyzna w dyskursie femini-
stycznym, [w:] Materiały z II międzyuczelnianej..., s. 30. Por. również rozważania U. Terento-
wicz-Fotygi na temat tego, że każda płeć przedstawia siebie, U. Terentowicz-Fotyga, Antropo-
logia przestrzeni kobiecych w powieściach Virginii Woolf, Lublin 2006, s. 9–10. 

8 J. Trznadel, Dwie poetki, „Nowa Kultura” 1959, nr 24. 
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zajmującą psychoanalizę. Bohaterka liryczna nie interesuje się aktualnymi spra-
wami rozgrywającymi się poza jej ciałem, zamyka się w swoim świecie, oddaje 
się wnikliwej samoobserwacji. Poświatowska wyeksponowała triumfującą ciele-
sność pozwalającą w nadzwyczajny sposób poszerzyć granice życia; wykreowa-
na przez nią kobieta „tkwi [...] zarówno w świecie przyrody, poprzez własną cie-
lesność odnajdując w sobie związki z materialno-biologiczną istotą natury, jak 
i w świecie specyficznie ludzkim, w świecie refleksji, form i wartości kulturo-
wych”9. Podstawowe punkty zakotwiczenia bohaterki tych wierszy stanowi mit, 
z którego wyrasta archetypiczna wizja świata i logos racjonalizmu. W ten spo-
sób wiersze Poświatowskiej obrazują typowe dla ludzkiej egzystencji niekonse-
kwencje widoczne w postrzeganiu śmierci, budzącej jednocześnie lęk przed 
ostatecznym unicestwieniem i dającej nadzieję na inną formę istnienia. 

2. Cielesne transgresje 

Autorki Hymnu bałwochwalczego nie interesowało ciało przeciętne, „nor-
malne”, zajmowały ją jego stany niezwykłe, tropiła przygody ciała przechodzą-
cego transgresję, interesowało ją też ciało chore i pośmiertna historia ciała, zaj-
mowało ją również ciało nieprzeciętnie piękne. 

Cielesność ukazana w utworach poetki ma wiele aspektów, w debiutanckim 
tomie występuje ciało żywe, martwe, wtopione w wymiar kultury i wchodzące 
w przestrzeń natury; ciało jest tu poddawane oglądowi z zewnątrz, jest podglą-
dane, studiowane jako lustrzane odbicie, poznawane od środka, wtedy oglądowi 
poddane zostają ludzkie wnętrzności. Cielesność jest silnie powiązana z prze-
strzenią natury, podobnie silny związek zachodzi między Thanatosem a biosem, 
Hadesem i Dionizosem10. Eros i Hades stanowią siły napędowe ludzkiego dzia-
łania, co uwidacznia lektura tekstów Poświatowskiej. Natura wkracza w wykre-
owanym przez nią świecie w sferę intymną, tj. w obszar Erosa, ciało wtapia się 
w przestrzenie natury – tworząc, niczym u Leśmiana, oryginalne byty ludzko-
roślinne i ludzko-zwierzęce, np. uczestnikami aktu miłosnego są wiśnia – kobie-
ta i świerk – mężczyzna. Ten osobliwy związek przedstawiony został w wierszu 
Wiśnia i świerk, w miłosnym splocie ciał – materii drzew dokonuje się magiczna 
integracja z naturą. Miłość i śmierć zmieniają stan bytowania, pod ich wpływem 

                                                 
9 B. Dumowska, „Anegdota istnienia”. Wokół liryków Haliny Poświatowskiej, „Pamiętnik Lite-

racki” 1986, z. 2, s. 140. 
10 O znaku równości między Hadesem i Dionizosem, w kontekście myśli Heraklita, na którego 

powoływała się Poświatowska, pisał R. Romaniuk, Eschatologiczne napięcie między podmio-
tem a światem natury w poezji Jarosława Iwaszkiewicza, [w:] Podmiot i tekst w literaturze XX 
wieku. Warsztaty interpretacyjne, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2006, s. 98–99. 
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dokonuje się scalenie z uniwersalną macierzą i zachodzi zmiana formy człeko-
kształtnej (antropomorficznej) w drzewokształtną (dendromorficzną)11. Znak 
równości między ciałem kobiety lub ciałem kochanka i drzewem występuje 
w debiutanckim tomie bardzo często, oto jeden z przykładów pochodzący z po-
czątkowej części wiersza W niskim słońcu: 

Ile nabrzmiałych gorących słów śpi na gałęzi jesien- 
nego drzewa. Podobno jarzębina podobno wiatr. 
A porę roku która niesie żniwo liści i zostawia 
na chmurnych gałęziach czerwone jagody nazywają 
jesienią. I mówią o niej kobieta. I mówią że jest 
zachłanna i spragniona jak prawdziwa kobieta i że 
mści się za niedosyt miłości. [...]12 

Drzewo jest symbolem o bogatych sensach, od zarania dziejów przypisywa-
no mu właściwości magiczne i lecznicze13. Posiłkowanie się skojarzeniami 
związanymi z drzewami stanowi nawiązanie do mitologii naturalnej, tj. do pier-
wotnych mitów związanych z żywiołami i procesami zachodzącymi w naturze; 
tzw. mity naturalne są zawsze rodzajem alegorii wielkich procesów natury14. Na 
przestrzeni wieków drzewa traktowane były w sztuce zwykle jako symbole lub 
alegorie naturalnych sił wegetatywnych, objawiających piękno i harmonię bytu, 
stawały się składnikami panteistycznie nacechowanych pejzaży, były nośnikami 
nadziei na zespolenie duszy indywidualnej z duszą świata15. Drzewa Poświatow-
skiej zostają uczłowieczone, odkrywają w sobie ludzkie odczuwanie, natomiast 
człowiek odnajduje w sobie naturę drzewa – jego siłę, płodność, wzrost. Zaciera 
się granica między ludzkim ciałem i materią drzewa, zaciera się też granica ję-
zykowego określania doświadczenia człowieczego i tego, co dotyczy drzewa, 
tak więc np. w Drgającym kłębku tęsknoty pojawia się umarłe drzewo, w Nad 
Heloizą mowa jest o umarłej sośnie, w Sirocco występuje szepcąca osika; drżący 
świerk, uśpione liście wierzby i szepcące trwożnie drzewa pojawiają się w „pra-
gnę więcej”; opętany świerk i olszyny moczące w wodzie włosy pojawiają się 
w wierszu ,,czemu się Poprad wścieka”; w tekście „w obfitym lecie” ciało sma-
gane przez wiatr kołysze się na gałęzi życia; w wierszu „ile lat mają twoje ręce” 

                                                 
11 Ten zachodzący w obrębie mitycznej przestrzeni proces scharakteryzował M. Eliade, Traktat 

o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966, s. 298–299. 
12 H. Poświatowska, Wszystkie wiersze, Kraków 2000, s. 65. Cytaty utworów pochodzić będą 

z niniejszego wydania. 
13 Por.: P. Kowalski, Leksykon znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Wrocław 1998, s. 100. 
14 Alegoryczność mitów tego rodzaju scharakteryzował J.R.R. Tolkien, Źródła, [w:] tenże, Drze-

wo i liść oraz Mythopoeia, tłum. K. Sokołowski, Poznań 1998, s. 28–29. 
15 W. Gutowski, Bestiarium młodopolskiej erotyki, [w:] Literacka symbolika zwierząt, red. A. Mar- 

tuszewska, Gdańsk 1993, s. 122. 
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liryczna bohaterka porównuje ręce ukochanego mężczyzny do sękatych drzew. 
Tego rodzaju przykładów pochodzących z debiutanckiego tomu można podać 
znacznie więcej. Częste występowanie drzew w Hymnie bałwochwalczym służy 
wprowadzeniu strumienia szczególnej mitologii, ciało ludzkie zespala się z pniem 
drzewa, konarami, liśćmi i korzeniami. W tym świecie drzewa, podobnie jak 
człowiek, dokonują samoobserwacji, widzą, czują przeżywają różne stany emo-
cjonalne. Poświatowska wykreowała w debiutanckim tomie kobietę – drzewo, 
powołała współczesny, zmodyfikowany mit Dafne16. Poetka postawiła znak 
równości między kobietą i naturą, ciało kobiety stało się ciałem drzew i mięsem 
drzew, gdyż właśnie w kruchości liści dostrzegła przemijalność – mięso17. 
Drzewo – alegoria kobiecości postrzegane jest jako symbol trwałego życia – zie-
lonej łodygi, typowej dla drzew szpilkowych demonstracji żywotności. Dzięki 
zespoleniu ciała z drzewem możliwy staje się niezwykły wygląd młodej kobiety, 
np. w Bajce wschodniej Wahiti ma czerwone oczy i zielone usta, jawi się ona ja-
ko esencja barw natury, niewidomemu kochankowi kojarzy się z ogrodem. Be-
ata Morzyńska-Wrzosek odnotowała, że Poświatowska uczyniła drzewo swoim 
lirycznym współbohaterem: „ona i najpotężniejsze z roślin są tak bliskie, że ich 
tętna się przenikają, a serca biją jednym rytmem”18. Dyskurs miłosno-erotyczny, 
wprowadzony dzięki przestrzeni ciała, wzbogacony został przez uczłowieczenie 
drzewa, które przejęło ludzkie odczucie płciowości. Bogata symbolika związana 
z drzewem umożliwia wprowadzenie wielu kontekstów interpretacyjnych, np. 
związanych z kosmicznym wymiarem egzystencji, bo przecież korzenie drzew 
zbliżają się do wnętrza ziemi – świata zmarłych; wierzchołki wskazują na nie-
skończoność. Jak zauważył Jan Pieszczachowicz, „[...] można tu odnaleźć jakieś 
dalekie echa wiary, że życie ludzkie przedłuża się w roślinie, czy drzewie”19. 
„Udrzewienie” wierszy jest pieśnią na cześć odradzającego się życia, bowiem 
drzewo – jak odnotowała Poświatowska – ma możliwość wielokrotnego „popeł-
niania plagiatu”, tak więc motyw przemiany człowieka w drzewo jest projekcją 
marzenia o trwaniu. Równie często uczłowieczonym elementem natury są trawy, 
kwiaty, owoce, kłącza. W kulturowej tradycji drzewo jest czczone jako potężna 
reprezentacja królestwa roślin, które dzięki odradzającym się co roku liściom 
staje się znakiem nieśmiertelności. Opisując ręce, ramiona i włosy drzew, a tak-
że sferę ludzkich doznań erotycznych dostępnych drzewom, poetka sięgnęła do 
szeroko rozpowszechnionych antropomorficznych interpretacji drzew – stoją-

                                                 
16 O zmodyfikowaniu tego mitu przez Halinę Poświatowską pisała: A. Siemińska, Drobina biał-

ka. Motywy roślinne i zwierzęce w liryce Haliny Poświatowskiej, Toruń 2005, s. 22. 
17 I. Misiak, Erotyczna wyobraźnia Haliny Poświatowskiej, „Twórczość” 1984, nr 10, s. 92–93. 
18 B. Morzyńska-Wrzosek, „Zawsze byłam tu...” Kreacja czasu i przestrzeni w liryce Haliny Po-
światowskiej, Kraków 2004, s. 114. 

19 J. Pieszczachowicz, Walka z niebytem, Bochnia 1992, s. 15. 
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cych jak człowiek, podobnie do niego rosnących, owocujących i w końcu jednak 
przemijających20. Drzewa Poświatowskiej nawiązują do wielu tradycji, m.in. do 
wyobrażeń drzewa kosmicznego; liście i gałęzie takich drzew są często miej-
scem przebywania dusz zmarłych ludzi i siedzibą mitologicznych zwierząt, 
przywoływała także symboliczne zaślubiny drzew, których życiodajna energia 
ma przejść na ludzi21. Owocujące drzewo – zgodnie z wyobrażeniami pierwot-
nymi – jest znakiem kobiecości, natomiast proste pnie można odczytać jako 
symbol falliczny. Erotyczny rytuał zachodzący między wspomnianymi już drze-
wami – wiśnią i świerkiem – to demonstracja kobiecości i męskości, a przede 
wszystkim pokaz pierwotnej siły i żywotności natury: 

oparła się na stoku wiśnia 
seledynowa wiotka 
o barki rosłego świerka 
[...] 
osunęła się na trawę 
rozkwitła a niedojrzała 
otwarła i w głąb ciała 
wszedł on mocny giętki 
(s. 22) 

Ciało – drzewo, egzystujące w wykreowanym przez poetkę świecie, funk-
cjonuje w sieci bardzo bogatych odniesień kulturowych. Drzewa, będące głów-
nymi bohaterami spektaklu życia, są tu czczone, stają się rodzajem świątyni ży-
cia. To również odległe echo obyczajów związanych np. z zakładaniem świętych 
gajów, z traktowaniem drzewa jako świątyni, co spowodowało, że w końcu kult 
drzew uznany został za obyczaj bałwochwalczy22. Poetka wyraźnie nawiązywała 
do symboliki drzewa – życia, poprzez cykliczność odradzania funkcjonującego 
w splocie: życie – śmierć – ponowne życie. Związek drzewa z ideą wiecznego 
odradzania się następująco wyjaśnił Kopaliński: „Drzewo [...] gdy zrzuca liście, 
umiera (częściowo), aby przeżyć jako całość, a gdy je zatrzymuje – wyobraża 
wiecznego ducha i nieśmiertelność [...] żywotność czerpie z wszystkich czterech 
«elementów»: korzenie w ziemi i wodzie, korona w promieniach słońca i w po-
wietrzu; drzewa wrastają z czasem coraz głębiej w ziemię i wyrastają coraz wy-
żej ku niebu”23. 

W poezji tej ciało jest głównym bohaterem rozgrywającego się dramatu ży-
cia i śmierci. W nurcie liryki miłosnej – jak już wspomniano – odeszła Poświa-

                                                 
20 Por. wyjaśnienie hasła „drzewo” w: Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Moliwo, przekł. 

J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 34. 
21 Tamże, s. 34. 
22 Por.: W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 72. 
23 Tamże, s. 73. 
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towska od „powierzchniowych olśnień”, również w kreacji ciała posunęła się 
znacznie dalej, niż to miało do tej pory miejsce w poezji pisanej przez kobiety, 
weszła w głąb ciała, w jego zakamarki. Ciało w jej poezji postrzegane jest za-
równo jako harmonijna całość, podporządkowana zasadzie ładu, i jako fragment, 
wręcz kawałek – występujący w roli badanego preparatu. Bohaterka liryczna do-
znaje traumatycznych przeżyć, antycypując własną śmierć, przechodząc od har-
monijnej wizji ciała do studiowania jego skłębionego wnętrza lub kawałków 
wyciętych z całości. W 1957 roku na łamach „Twórczości” zostały wydrukowa-
ne notatki Francisa Ponge’a dotyczące kreacji ciała i tego, co ciało może „po-
wiedzieć”. Nakreślone w nich drogi poznawania i studiowania ciała charaktery-
zują również badawcze zainteresowania poetki, która – co wydaje się prawdo-
podobne – mogła się inspirować tym tekstem. Oto fragmenty oddające istotę za-
interesowania ciałem: 

Opisać ciało to doprawdy niewiele powiedzieć o człowieku. [...] Twarz. Cóż to jest twarz 
człowieka czy zwierzęcia? Przednia część głowy. Tam zgromadzone są narządy zasadni-
czych zmysłów wraz z otworem ustnym. Tam publikowane są wzruszenia. Tam uze-
wnętrznia się większość form wrażenia. [...] Beztroska. Człowiek niemal nic nie wie 
o swoim ciele, nigdy nie widział własnych wnętrzności, rzadko ogląda swoją krew, sam 
jej widok go niepokoi. Natura upoważniła go jedynie do oglądania peryferii ciała. Co ja 
mam pod spodem, zastanawia się, patrząc na skórę. Do pewnych wniosków na ten temat 
mogą go doprowadzić książki, rysunki, wyobraźnia, pamięć. Siebie może się domyślać 
jedynie przez analogię, obserwując swoich bliskich. Ale swojego własnego ciała nigdy 
nie pozna. Nic mu nie będzie bardziej obce. Ciekawość tych spraw karana jest ciężkimi 
cierpieniami. Trzeba zresztą przyznać, że wcale mu na niej nie zależy. Nic bardziej nie 
uderza (i nie zdumiewa) niż ta właściwość człowieka: żyje spokojnie w sercu tajemnicy, 
w idealnej niewiedzy tego, co go dotyka najdotkliwiej i najgłębiej24. 

Możliwość psychoanalitycznego wyjaśnienia tej specyficznej dociekliwości 
i kreacji artystycznej ciała jest oczywista, bowiem artysta – pacjent, czy też pa-
cjent – artysta w dziele swoim obiektywizuje problem, przed którym staje, 
a w przypadku Poświatowskiej problem ten był szczególnej rangi – była nim 
przecież nie tylko choroba, ale i własna śmierć. Twórczość poetki wyraźnie od-
powiada na pytanie – jaki wpływ na wizję ciała i natury wywiera codzienne ob-
cowanie z myślą o własnej śmierci. Sztuka pomaga nabrać symbolicznego dy-
stansu do problemu, „przepracować” własne urazy i kompleksy25. Zdaniem Luisa- 
-Vincenta Thomasa, człowiek często zastanawia się nad tym, czy może przeżyć 
własną śmierć, jednak o śmierci inaczej myśli ktoś żyjący pełnią życia, bez po-
czucia bliskości zagrożenia egzystencji – w przypadku takiej osoby rozmyślania 
                                                 
24 F. Ponge, Brzegi Loary. Motyl. Mięczak. Pory roku. Kilka notatek do szkicu ptaka. Ze wstęp-

nych notatek do człowieka, przekł. Z. Bieńkowski, „Twórczość” 1957, nr 4, s. 149–150. 
25 P. Dybiel, Psychoanaliza i literaturoznawstwo, [w:] Psychoanaliza i literatura, wybór i oprac. 

P. Dybiel i M. Głowiński, Gdańsk 2001, s. 5. 
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tego rodzaju nie przynoszą jakiejś szczególnej konsekwencji – natomiast pa-
cjent, osoba chora, jest szczególnie wyczulona na śmierć26. Zainteresowanie cia-
łem chorym, niedoskonałym, odbiegającym od normy zdrowia jest szczególnym 
rodzajem spektaklu, w którym dochodzi do odsłonięcia najintymniejszych ta-
jemnic. Przyglądanie się stanom chorobowym nawiązuje do wielowiekowych 
tradycji oglądania obiektów (ludzi) dotkniętych jakimś defektem, którzy wysta-
wiani byli na widok publiczny. W tym obszarze sytuuje się też publiczne udo-
stępnianie różnych zabiegów operacyjnych, albo też pokazywanie przebiegu 
sekcji zwłok27. Poświatowska, nawiązując do tradycji oglądania innych, odsłoni-
ła w utworach siebie, wiersze jej stworzyły swoisty spektakl, performans udo-
stępniający dramat chorego człowieka odczuwającego swą cielesność. 

Koncepcja Heideggerowskiego bytu ku śmierci jest wyraźnym głosem pew-
nej części tej poezji przepełnionej smutkiem wynikającym z pewności, że czło-
wiek jest tylko formą białka obdarzoną świadomością. Zagadnienie to – zdaniem 
Jana Marxa – stanowi oś konstrukcyjną filozofii pisarki28. Nie można pominąć 
biografii młodej, pięknej, chłonącej życie kobiety, egzystującej w kontekście 
dramatycznie kurczącego się czasu, nie można więc nie zauważyć w jej posta-
wie twórczej założeń typowych dla autentystów, ale też trudno jest pozostać 
w kręgu tylko takich odczytań pisania Poświatowskiej. Naznaczenie śmiercią 
dawało poetce nie tylko zestaw gotowych tematów i motywów, ale przede 
wszystkim dawało jej nieskrępowaną swobodę i niezależność, co przyniosło 
odważne rozwiązania warsztatowe, pozwalało na otwarcie, uwrażliwienie zmy-
słów na wszystkie przejawy życia. Poczucie upływu czasu musiało zaowocować 
intensyfikacją doznań zmysłowych doświadczeń przez podmiot liryczny, zysku-
jący w ten sposób zwielokrotnione potwierdzenie swego istnienia i życia29. 
Szczególne wyczulenie zmysłów zapisane w tej poezji nawiązuje do odległych 
koncepcji poznania, przypominając antyczne – greckie przekonanie, że rzeczy 
poznajemy głównie zmysłowo. Wspomniane już poczucie swobody – w tym 
przypadku bardziej artystycznej niż politycznej – przeżywane przez generację 
Współczesności, stanowiło – zdaniem Grażyny Borkowskiej – jeden z istotniej-

                                                 
26 L.V. Thomas, Doświadczenie śmierci: jego granice i rzeczywistość, [w:] Antropologia śmierci. 

Myśl francuska, wybór i przekł. S. Cichowicz i J.M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 158–160. 
27 O tradycjach tego rodzaju przechodzących w obszar masowej kultury i związanych z tym zja-

wiskiem dylematach etycznych pisze J. van Dick, Film z operacji jako zapośredniczony spek-
takl dziwolągów, przekł. A. Ostrowska, „Ha!art. Interdyscyplinarny magazyn o kulturze” 2009, 
nr 1–2, s. 62 i nn. 

28 J. Marx, Przeznaczenie to jeszcze nie los, „Poezja” 1985, nr 2, s. 86. 
29  Na nieuchronność intensyfikacji doznań w kontekście szczególnych uwarunkowań biograficz-

nych zwróciła uwagę przed laty J.M. Bartnicka – „I wąską strugą deszczu wpływam w głąb...”, 
„Nowe Książki” 1969, nr 15, s. 1050. 
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szych składników pisarskiego warsztatu. Borkowska wypowiedziała się na ten 
temat następująco: 

[...] skoro jej życie odbiegało od normy choćby ilością cierpienia, to także poezja była 
zwolniona z cyzelatorskich zabiegów podejmowanych przez „zwyczajnego” twórcę. Po-
trzeba odnowienia języka poezji, zbliżenia go do sfery codzienności była wyraźnie 
zbieżna z ewolucją dwudziestowiecznej literatury, która – szczególnie po wojnie – szu-
kała nowych środków ekspresji, lepiej przystających do doświadczeń „po apokalipsie”. 
Poświatowska debiutowała w momencie wyjątkowym: wolna wewnętrznie, bez poczucia 
zobowiązań wobec tradycji, trafiła na chwilę popaździernikowego ożywienia w polskiej 
kulturze30. 

 
Recepcja twórczości autorki Hymnu bałwochwalczego ukierunkowana jest 

wyraźnie przez legendę wprowadzającą pewien uzasadniony – chociażby ży-
ciowymi okolicznościami – schemat czytania jej tekstów, jako przejawu życio-
pisania, a właściwie swoistego chorobopisania. Pisarze, którym towarzyszy le-
genda, postrzegani są przez czytelników inaczej niż ci, którzy szczelnie ukrywa-
ją się w prywatności; legenda rodzi bliską więź między nadawcą i odbiorcą, na-
daje też dorobkowi szczególną rangę31. Osobowości silne, wyraziste i barwne 
„dorabiają się” zwykle legendy, ich życie często bywa traktowane przez świat 
jak dzieło, czasem staje się nawet dla odbiorców bardziej interesujące niż doro-
bek artysty. Byt legendowy towarzyszy wielu twórcom tej generacji, można wy-
różnić w tym przypadku legendę odnoszącą się do ogólnych i powszechnych 
zjawisk literackich, towarzyszącą narodzinom literatury przełamującej konwen-
cję realizmu socjalistycznego, i legendę czarną, o charakterze indywidualnym, 
związaną z losem twórcy przeklętego, legendę usytuowaną w wymiarze egzy-
stencjalnym, w której do głosu dochodzi poczucie tragizmu życia, choroba, 
przedwczesna śmierć, nihilistyczny bunt. Zmierzenie się z legendą jest dla bada-
cza literatury dużym wyzwaniem32 w krótkiej, bardzo osobistej notatce tak pisał 
na ten temat Piotr Kuncewicz: 

                                                 
30 G. Borkowska, Nierozważna i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej, Kraków 2002, s. 155–156. 
31 Mechanizm rodzenia się legendy literackiej i jej wpływ na recepcję życia i dzieła artysty nastę-

pująco ujęła M. Gołaszewska: „osobowość ponadprzeciętna traktowana bywa jako swoiste 
dzieło, a w każdym razie: niemalże gotowy materiał na dzieło sztuki, a opisy jego fascynują 
podobnie jak opisy losów bohaterów powieściowych. Często owi wyjątkowi ludzie bywają 
stawiani razem ze swoim dziełem, mitem i codziennością, jako wzory społeczne, a także w tej 
funkcji występują w odczuciu szerokich kręgów społecznych” – M. Gołaszewska, Życiorysy 
ludzi sławnych i niesławnych, [w:] taż, Estetyka rzeczywistości, Warszawa 1984, s. 25. 

32 Literacka legenda ukierunkowała wiele prac poświęconych Halinie Poświatowskiej, np. 
M. Szułczyńskiej, „Nie popełniłam zdrady”. Rzecz o Halinie Poświatowskiej, Bydgoszcz 1993; 
„ja minę, ty miniesz”. O Halinie Poświatowskiej. Wspomnienia. Listy. Wiersze, zebrała i oprac. 
M. Pryzwan, Warszawa 1994. 
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Halina Poświatowska [...] dość zdawkowo oceniana za życia, jest dzisiaj przede wszyst-
kim legendą. [...] chora na serce, wychodzi za mąż za kogoś jeszcze bardziej chorego 
i bardzo szybko zostaje wdową. Sama żyje wręcz na krawędzi, a bardzo skomplikowana 
operacja w Nowym Jorku daje jej dziewięć lat życia. Kolejna operacja przeprowadzona 
w Polsce wybawi ją definitywnie z wszelkich kłopotów. Od tej pory jej sława ogromnie 
wzrasta. [...] Bardzo trudno jest oddzielić, odsunąć poezję od legendy. Nie potrafili tego 
zresztą zrobić bardzo dobrzy krytycy i recenzenci krakowscy, którzy dopiero po śmierci 
Poświatowskiej zadęli w surmy. Czy bez tej legendy wiersze ostałyby się na tej wysoko-
ści? Doprawdy, sam nie wiem. Inaczej jednak widzi się tekst w perspektywie grożącej 
w każdej chwili śmierci. Wtedy właśnie dostrzegamy łapczywość istnienia, intensywność 
przedmiotów, barw, zapachów, [...] Inny też wymiar przybiera ów, jak pisano, ekshibi-
cjonistyczny kult ciała [...] Inaczej też widzi się obsesję przemijania i fascynację przed-
miotami o większej trwałości33. 

Jednoznacznie, bez namaszczenia odniósł się do tej legendy Andrzej Krzysz-
tof Waśkiewicz, odnotowując, że śmierć dowartościowała poezję nienależącą do 
zjawisk pierwszoplanowych34. Uwzględnienie perspektywy ostatecznej zawsze 
nadaje dziełu swoistego rysu; w przypadku puścizny Haliny Poświatowskiej 
zwraca uwagę niecodzienny splot witalizmu z tanatyczną wyobraźnią, prowa-
dzący do zrównania przeżywania śmierci z przeżywaniem kobiecości. Bałwo-
chwalczy kult ciała podpowiada kobiecie konieczność zaprzyjaźnienia się z ży-
wiołem ziemi35, tj. drzewami, trawami; nakłania do wejścia w krwioobieg ele-
mentów związanych z żywiołem powietrza (ptaki, owady); odkrywa świat zwie-
rząt (kot, mysz, małpa); nakłania też do powiązania z żywiołem wody (Narcyz). 
Jak odnotował Eliade – ciało człowieka należy do ziemi, z niej zostało utworzo-
ne, dlatego do niej powraca36. Funeralne podróże bohaterki wierszy uświadamia-
ją, że zgodnie z mitycznymi wyobrażeniami śmierć staje się swoistym, ponow-
nym narodzeniem, jest początkiem życia innego bytu; w tym sensie śmierć staje 
się magicznym aktem inicjacji, wprowadzeniem w nowy modus bytu37, akt 
umierania jako przechodzenie w inny byt wpisał w swój system filozoficzny 
przywoływany już Heidegger. W powołanym przez Poświatowską świecie roz-
grywają się zdarzenia magiczne, zakładające podobieństwo i wzajemne przeni-
kanie się pierwiastka ludzkiego i natury. Wcielanie się człowieka w rośliny, 
zwierzęta jest zabiegiem magicznym, powszechnie stosowanym przez pierwotne 
plemiona. Jak stwierdził Edgar Morin, „totem zwierzęcy (lub roślinny) jest 
przede wszystkim pewnym kosmomorficznym określeniem człowieka, ten bo-

                                                 
33 P. Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy współczesnych, tom 2, Warszawa 1995, s. 123–124. 
34 A.K. Waśkiewicz, Poświatowska, „Tygodnik Kulturalny” 1969, nr 6. 
35 Na istotność odkrycia przez bohaterkę wierszy tego, że z ziemią trzeba się zaprzyjaźnić, zwróciły 

uwagę: I. Smolka, Pochwała istnienia, „Twórczość” 1969, nr 2, s. 113, i B. Dumowska, dz. cyt., s. 149. 
36 M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturowe. Eseje, tłum. I. Kania, Kraków 1992, s. 44. 
37 Tamże, s. 46. 
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wiem wierzy, że jest papugą, jak Bororo, albo jak Kanak ziemniakiem. [...] To 
także antropomorficzna projekcja cech ludzkich na totemiczne zwierzęta, ze 
swymi ludzkimi uczuciami, pragnieniami i myślami”38. Tę swoistą wymianę 
krwioobiegu, wymianę antropokosmomorficzną wielokrotnie spotykamy w utwo- 
rach poetki. Bohaterka wierszy „ubiera” się w naturę, nakłada na siebie kostium 
spełniający rolę barw ochronnych. 

 
Autorka Hymnu bałwochwalczego jest pod pewnymi względami typową re-

prezentantką pokolenia Współczesności, widoczne są też cechy odróżniające ją 
od postawy artystycznej politycznych kontestatorów, młodych – wściekłych, za-
pisujących biografię polskiego społeczeństwa przeżywającego krótkotrwały czas 
swobód i doświadczającego ich stopniowego ograniczania, następującego tuż po 
1956 roku. Brak bezpośredniego głosu komentującego zmiany polityczne to 
podstawowa cecha odróżniająca poetkę od innych pisarzy pokolenia. Bohaterka 
wierszy Haliny Poświatowskiej często jest alter ego pisarki, odchodzącej w ży-
cie prywatne, sytuującej się nawet poza marginesem aktualiów społeczno- 
-politycznych, Poświatowska sama dla siebie jest całym światem, zamknięcie 
w prywatności sprzyja skoncentrowaniu się na ciele, studiowanym – niczym 
przedmioty poddane wnikliwemu oglądowi przez poetów pokolenia Współcze-
sności. Osobliwą postawę pisarki można określić jako autentystyczną i „auty-
styczną”. Rysem rozpoznawczym poetki jest opis sensualistycznego samopo-
znania, które ma pewne ograniczenia, chociaż pojawiają się one sporadycznie. 
Bohaterka wierszy zastanawia się nad tym – czy można w pełni poznać zawar-
tość swojego ciała: serce, żyły, płuca, sposób oddychania, przepływu krwi? Aby 
dokonać spojrzenia w głąb, należy zmienić perspektywę widzenia, należy spoj-
rzeć na własne ciało za pośrednictwem innej osoby, konieczna staje się obser-
wacja cudzymi oczami. Tak więc nie ma tu typowego autyzmu, bowiem do stu-
diowania własnego ciała konieczne jest jednak istnienie jakiegoś świata ze-
wnętrznego. Najbliższym otoczeniem jest zwykle przypatrujący się ciału drugi 
człowiek lub natura „człowieczejąca”39, w tej poezji „człowiek [...] nie istnieje 
w izolacji, zawsze w relacji do czegoś (do rośliny, zwierzęcia, słońca, ziemi). 
Wzmacnia to dramatyzm wierszy, a także podkreśla tragizm losu ludzkiego”40. 
Kobieta rozpoznaje siebie i świat poprzez zmysły i wyobraźnię, taka droga po-

                                                 
38 E. Morin, Antropologia śmierci, [w:] Antropologia śmierci. Myśl francuska, wybór i przekł. 

S. Cichowicz i J.M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 144. 
39 Na „człowieczenie” natury zwróciła uwagę A. Siemińska, dz. cyt., s. 178. 
40 Tamże, s. 120. 
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znania prowadzi do psychicznego oswojenia terenów niedostępnych41. Ta sytu-
acja powoduje specyficzną konstrukcję podmiotu lirycznego, na temat której na-
stępująco wypowiedział się Jan Piotrowiak: „Być człowiekiem to znaczy istnieć 
w kontekście świata – «być w świecie», istnieć jako bezwyrazowy przedmiot 
i jako świadomy podmiot. Znakiem tych istnień jest ciało W nim następuje to-
talne zjednoczenie obu kategorii”42. W poezji tej pokazana została udana próba 
przesunięcia granic samopoznania, nie jest ono pełne, jego fragmentaryczność 
oddaje nieciągły, pokawałkowany obraz ciała, jednak i tak przekroczone zostały 
typowe w tym zakresie bariery, przed którymi staje człowiek, bowiem poznanie 
ciała nie ma charakteru poznania powierzchniowego. Jak zauważył Pieszcza-
chowicz, poetka zachowała się jak zafascynowany swymi odkryciami anatom, 
„[...] który zdołał jakimś cudem przeprowadzić sekcję samego siebie”43. Znaczą-
ce jest to, że analiza wybranych fragmentów ciała nie kończy się w Hymnie bał-
wochwalczym syntezą, ogląd fragmentu nie prowadzi do zobaczenia całości. 
Wnikliwość obserwacji ciała nie jest miarą doskonałości procesu jego poznania. 
Rekonesans poznawczy rozpoczyna się od fragmentu i prowadzi do kolejnego 
fragmentu – kawałka ciała. Widoczne jest także konsekwentne dążenie do tego, 
aby poznanie objęło wnętrze ciała, tzn. do tego, aby rozpoznać, co tworzy ciało, 
co jest jego budulcem. Ta specyficzna sytuacja pokazana została w Chwycie re-
klamowym, gdzie kobieta, pragnąc prawdziwego zbliżenia z kochankiem, uświa-
damia sobie, że powinno ono polegać na połączeniu tego, co jest wewnętrzne, 
głęboko ukryte przed wzrokiem: 

[...] 
zewrzyj mocniej zęby 
na moim ramieniu 
zerwij skórę – przeszkadza 
naszym napiętym mięśniom 
spleść się w nierozplecione 
(s. 15) 

Ciało potraktowane zostaje – zgodnie z duchem poetyki turpistycznej – jak 
mięso44. Wyzyskując sądy Edwarda Balcerzana, odnoszącego się do poezji Gro-
chowiaka, można stwierdzić, że ciało u Poświatowskiej – tak samo jak u księcia 
erotyków – spełnia rolę ekranu świata, którego tkaniną jest sieć nerwów, zmy-

                                                 
41 Zdaniem Beaty Morzyńskiej-Wrzosek poznanie świata, w którym uczestniczy bohaterka wier-

szy, jest oryginalne dzięki połączeniu wrażeń zmysłowych z wyobraźnią, por.: B. Morzyńska- 
-Wrzosek, dz. cyt., s. 218. 

42 J. Piotrowiak, Poetyckie studium człowieka i świata. Liryka Haliny Poświatowskiej, „Roczniki 
Humanistyczne” 1975, z. 1, s. 147. 

43 J. Pieszczachowicz, dz. cyt., s. 8. 
44 Tamże, s. 8. 
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słów, krwioobiegu; fabuła rozgrywa się po obu stronach tego ekranu – tj. na ze-
wnątrz i po drugiej stronie skóry, tj. we wnętrzu ludzkim45. Widoczna jest baro-
kowa skłonność do zestawień opozycyjnych znaczeń, co wzbogaca opisy uczuć, 
poszerza gamę ich odcieni. Najczęstszymi zestawieniami tego typu są: cierpienie 
i szczęście, miłość i śmierć, przyjemność i ból, spokój i poczucie zagrożenia46, 
czasami wyłania się z nich oksymoroniczne rozwiązanie, np. postawiony zostaje 
znak równości między miłością (aktem miłosnym) i śmiercią; nieżywe ciało nie 
jest naznaczone śmiercią lecz promieniuje urodą; miłość jest niezniszczalna jak 
śmierć. Egzystencjalny charakter poezji Poświatowskiej wynika z koncepcji 
triumfu ciała – materii i usuwanej na plan dalszy duszy, tj. metafizyczności. W tej 
poezji – wbrew kulturowemu stereotypowi – ciało zostaje dowartościowane 
kosztem duszy, koncept ten ma wyraźnie ironiczny charakter47. Psyche człowie-
ka formułuje się najpierw w obrazach48, to stwierdzenie uświadamia, że powoła-
ny przez Poświatowską obraz ciała ma przede wszystkim charakter mentalny, co 
jest równoznaczne z ukonstytuowaniem w języku poetyckim obrazu psychosfe-
ry. Ciało sygnalizuje określone stany świadomości i podświadomości osoby 
(twórcy i podmiotu lirycznego), wyobraźnia artystyczna nadaje ciału oryginalny 
kształt, uwalniając teksty od zwyczajnego – powierzchniowego opisu wyglądu. 
Ciało zostaje wprowadzone w wymiar dionizyjski, mający zaspokoić biologicz-
ny głód życia. Wykreowane przez poetkę kobiece ciało jest zachłanne, zaborcze, 
dynamiczne, kobiecość jest tu żywiołowa, wyrazista, podkreślająca buntowniczą 
osobowość, której motorem aktywności staje się niezaspakajalny głód życia. Jak 
zauważył Stanisław Stabro: „Kobiecość reprezentowana w utworach Poświa-
towskiej to nie łagodny, dyskretny urok, jakim nasycone są chociażby liryki Ja-
snorzewskiej-Pawlikowskiej. Kobiecość Poświatowskiej to groźny, pochłaniają-
cy żywioł, Bóstwo pełne swej potęgi”49.  

                                                 
45 E. Balcerzan, Rozdroża turpizmu, [w:] tenże, Poezja polska w latach 1939–1965, część I, War-

szawa 1982, s. 214. 
46 Niemal podobny zestaw występuje w dorobku poetyckim Anny Świrszczyńskiej, o jej skłonno-

ściach do barokowych rozwiązań pisała m.in. K. Heska-Kwaśniewicz, „Żywioł rozkoszy zorga-
nizowany w misterium”. O erotykach Anny Świrszczyńskiej, [w:] Głosy piszących kobiet, red. 
G. Szewczyk, Katowice 1993, s. 81–82. 

47 Tak samo kreowała ciało A. Świrszczyńska, na antymetafizyczny i ironiczny walor jej poezji 
zwrócił uwagę A. Skrendo, Metafizyka duszy i ironia ciała. Anna Świrszczyńska, [w:] tenże, 
Poezja modernizmu, Kraków 2005, s. 287–294. 

48 Por.: G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przekł. H. Chudak i A. Tatarkiewicz, 
Warszawa 1975, s. 13. 

49 S. Stabro, Wstęp, [w:] H. Poświatowska, Poezje wybrane, Warszawa 1976, s. 11. 
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3. Reistyczne wizje 

Owo studiowanie ciała – rzeczy, swoisty reizm, jest jednym ze zjawisk spa-
jających generację tworzącą nowoczesną literaturę w latach pięćdziesiątych. 
Wejście w siebie, skupienie uwagi na rzeczy, wypowiadanie się w formie idio-
lektu, to rozwiązania stosowane w tym czasie także przez Mirona Białoszew-
skiego, Zbigniewa Herberta, Stanisława Czycza i Andrzeja Bursę. Poświatowska 
wpisała się w pejzaż pokolenia mówiącego własnym językiem, typowym dla 
pracowni twórcy debiutującego w okolicy 1956 roku, zbudowanym głównie 
z tradycji pierwszej połowy XX wieku, które połączone zostały z własnymi od-
kryciami i eksperymentami50. Z generacją 56 łączy ją nadto skłonność do życio-
pisania, ten walor pozwolił m.in. na umieszczenie jej w nurcie czarnej literatury 
kaskaderskiej51. Poświatowską nieczęsto wyliczano wśród debiutantów pokole-
nia 56, z reguły umieszczano ją wśród debiutantek należących do tej generacji 
lub rozpoczynających swą twórczość nieco wcześniej – parę lat przed jej arty-
stycznym zaistnieniem. Tak więc zwykle pojawiała się w gronie następujących 
poetek: Wisławy Szymborskiej, Małgorzaty Hillar, Urszuli Kozioł, Heleny 
Raszki52, a nie zestawiano jej z reguły z Anną Świrszczyńską53. Wymienianie 
Poświatowskiej wśród wskazanych poetek sytuuje ją jednocześnie w dwu nur-
tach – w obrębie literatury kobiecej oraz literatury tworzonej przez kobiety, co 
nie zawsze oznacza znak równości, który by można było postawić między tymi 
literaturami. Dziś, z perspektywy półwiecza odgradzającego początek XXI wie-
ku od momentu debiutu pokolenia Współczesności, można przywołać inne od-
niesienia. Halina Poświatowska – człowiek trudzący się własnym umieraniem – 
pisała swoje życie i śmierć, szukając słów mogących oddać przeżycia osoby eg-
zystującej w stanie swoistej gorączki, szczególnego napięcia emocjonalnego, jej 
legendarne życiopisanie i konfesyjny ton wypowiedzi nie były zjawiskiem jed-
nostkowym w obrębie pokolenia Współczesności. Swoje obłaskawiania śmierci 
i zmagania z chorobą, już w wiele lat po śmierci poetki, zapisał Białoszewski, 

                                                 
50 O związku poetyki Poświatowskiej z tradycją skamandrycką i z kubistycznym obrazowaniem 

pisałam w swojej pracy Miłość to życie (Halina Poświatowska), [w:] Kocham więc jestem. Mo-
tyw miłości w utworach poetek polskich i niemieckojęzycznych, red. G. Pietruszewska-Kobiela, 
Częstochowa 1992, s. 7–10. 

51 Por.: Kaskaderzy literatury, red. E. Kolbus, Łódź 1990. 
52 S. Stabro, „Ja minę ty miniesz on minie”, „Poezja” 1974, nr 2, s. 9–10, oraz G. Pietruszewska- 

-Kobiela, dz. cyt., s. 6–12. 
53 Takie zestawienie zaproponował Cz. Miłosz, zauważając, że płeć i umysł niektórych poetek 

ewokują intrygującą cielesność, por.: Cz. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy, Kraków 1996, 
s. 35. O twórczości A. Świrszczyńskiej i H. Raszki pisałam w artykułach: Dawczynie miłości 
(Anna Świrszczyńska); W przestworzach (Helena Raszka), [w:] Kocham więc..., s. 26–55, 109–115.  
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a kto wie, jak dalece osobliwe stany świadomości wpisane w poezję i prozę 
Czycza były czystą kreacją, może są one zapisem stopniowego odchodzenia pi-
sarza od świata? Perspektywa półwiecza, z której dziś patrzymy na pierwsze 
kroki pisarzy debiutujących w okolicy 1956 roku, wyraziście odsłania „życie na 
krawędzi”, które nie pozwoliło się zestarzeć Andrzejowi Bursie i Halinie Po-
światowskiej. Pisarzy tych połączyło chore serce, rodząca się jeszcze za ich ży-
cia legenda, wzmocniona przedwczesną śmiercią, kaskaderska postawa życiowa, 
zaskakująca technika pisarska zderzająca liryzm z brutalizmem, osobista znajo-
mość i wzajemna sympatia oraz Kraków – szczególne miejsce, w którym oddy-
cha się poezją. Perspektywa półwiecza uwidocznia także podobieństwo w zakre-
sie zainteresowania się konkretem. Reifikacja pozwalająca na odkrycie walorów 
codzienności i – w przypadku Poświatowskiej – skoncentrowanie uwagi na cie-
le, jest widoczna także w początkowym, i nie tylko, okresie twórczości Zbi-
gniewa Herberta, Mirona Białoszewskiego, Andrzeja Bursy, Stanisawa Czycza, 
Stanisława Grochowiaka i Jerzego Harasymowicza. 

4. Narcystyczne zauroczenie 

Narcystyczne „zaczadzenie pięknem” własnego ciała, przewijające się przez 
cały debiutancki tom, przywołuje złożoność mitu związanego z Narcyzem. Jak 
zauważył Robert Cieślak, opisem ciała rządzi najczęściej logika pożądania54, 
stwierdzenie to nabiera szczególnego znaczenia w kontekście wierszy, w któ-
rych poetka odwołuje się do tradycji narcystycznego spojrzenia na własne ciało, 
co widoczne jest bardzo wyraźnie w Lustrze: 

jestem zaczadzona pięknem mojego ciała. 
patrzyłam dzisiaj na siebie twoimi oczyma 
[...] 
widziałam się jak gdyby poprzez szkło w twoich 
oczach patrzących na mnie czułam twoje ręce na 
ciepłej napiętej skórze moich ud i posłuszna twoje- 
mu rozkazowi stałam naga naprzeciw wielkiego 
lustra. [...] 
(s. 81) 

Kobieta patrzy na siebie oczami mężczyzny, postrzega się poprzez pryzmat 
erotycznego pożądania, a wyeksponowane tu bodźce wzrokowe są tożsame 
z bodźcami dotykowymi. Debiutancki tom Poświatowskiej wyzyskuje złożoność 

                                                 
54 R. Cieślak, Pragnienie innego. Język pożądania we współczesnej poezji polskiej, [w:] Ciało, 

płeć, literatura, red. M. Hornung i inni, Warszawa 2001, s. 430–433. 
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i wielość wersji mitu związanego z losem Narcyza. Poetka odwołała się do jego 
młodego wieku, uwzględniła silny samozachwyt, przywołała też przyczyny 
śmierci młodzieńca, który poznanie własnego oblicza opłacił utratą życia. Od-
zywa się tu echo mitu mówiącego o tym, że samouwielbienie jest silniejsze niż 
lęk przed śmiercią, bo przecież Narcyz nawet w Styksie szukał odbicia rysów 
swojej twarzy55. Bohaterka wierszy również zachwyca się swoim ciałem w cie-
niu śmierci, to odniesienie wprowadza rodzaj swoistej gry z mitem, któremu po-
etka nie jest w pełni wierna, dokonuje jego swobodnego przetworzenia, powołu-
jąc do istnienia kobietę, która zatapiając się w sobie, zapomina lub stara się za-
pomnieć o nadchodzącej śmierci. Poświatowska przywołała też nieśmiertelność 
Narcyza, który wszedł w przestrzeń natury, stając się kwiatem, w którym miesz-
ka dusza człowieka, nimfą wodną lub wodnym stworzeniem56. Także bohaterka 
wierszy zmienia swój „stan skupienia” i wchodzi w przestrzeń natury. Intrower-
tyczna skłonność do zamykania się w sobie, w obrębie własnego ciała i w kręgu 
własnych myśli, to jeden krąg skojarzeń przywoływanych przez autorkę Hymnu 
bałwochwalczego. Kolejnym jest symbolika związana ze starożytną Grecją, 
gdzie Narcyz był zarówno symbolem snu, śmierci, zmartwychwstania i wiosny. 
Cebule narcyza sadzi się jesienią, budzą się i kwitną one w maju i czerwcu; jak 
odnotował Kopaliński, narcyzy sadzono na grobach, aby przypomnieć, że drę-
twota śmierci może być tylko odrętwiałością snu57. Ze względu na swoje cechy 
kwiat ten oznacza autoerotyzm, odczuwanie silnych uczuć pozytywnych do wła-
snych cech psychicznych i fizycznych58, łączony jest też ze snem – śmiercią 
i zmartwychwstaniem, „[...] ponieważ przekwitnąwszy, kryje się w ziemi, by na-
stępną wiosną pojawić się obficie na łąkach”59. Bogdan Twardochleb zauważył, 
że im intensywniejsze jest w wierszach Poświatowskiej przeżywanie piękna cia-
ła, tym bliższa staje się świadomość śmierci. „Dlatego też bliźniaczość, gdzie 
indziej metafizyczna, owych sióstr: śmierci i miłości, nie jest tu figurą retorycz-
ną, nie jest barokowym konceptem, nie wynika z filozofowania, lecz z fizjolo-
gii”60. Narcystyczne spojrzenie zachodzi w asyście lustra lub tafli wody umożli-
wiających studiowanie własnego odbicia; bohaterka wierszy Poświatowskiej 

                                                 
55 Por.: P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, przekł. J. Łanowski, Wrocław 1987, s. 245. 
56 Liczne wersje tego mitu podaje J. Hall, Leksykon symboli i sztuk Wschodu i Zachodu, przekł. 

J. Zaus i B. Baran, Kraków 1997, s. 235. 
57 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 250. 
58 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 733. 
59 H. Biedermann, Leksykon symboli, tłum. J. Rubinowicz, Warszawa 2003, s. 231. 
60 B. Twardochleb, „Haustami piję miłość” – Posłowie do: H. Poświatowska, Jestem, Szczecin 

1991, s. 109. 
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stanęła przed „wielkim lustrem” umożliwiającym jej zobaczenie całej swojej na-
giej postaci, nagiej również w znaczeniu egzystencjalnym61. 

 
Inga Iwasiów odnotowała, że „biografia kobiety jest przede wszystkim obra-

zem ciała, zapisem jego stanów, pragnień, wzlotów i upadków”62, uwagę tę 
można odnieść do całego dorobku Poświatowskiej. Niniejszy szkic zajmuje się 
tylko niewielkim wycinkiem twórczości, ogranicza się do debiutanckiego tomu, 
który ukazał się w nakładzie tysiąca egzemplarzy. Jego autorka usytuowała się 
w obrębie tak zwanych debiutantów właściwych, czyli rocznikowo najmłod-
szych pisarzy generacji 56. Po latach socrealistycznego schematu literackiego 
humanistyczna poezja autorki Hymnu bałwochwalczego, zwrócona ku auten-
tycznym przeżyciom, podobnie jak i innych twórców tej generacji, była zwia-
stunem istotnych przemian naszej literatury. Erotyki poetki, po czasie posuchy 
w obrębie poezji lat pięćdziesiątych, musiały zwrócić na siebie uwagę. Eros 
i Thanatos są punktami wyznaczającymi przestrzeń, w której usytuowana została 
bohaterka wierszy, to właśnie oni walczą o władzę nad jej ciałem, skłaniając do 
zastanowienia się nad jego istotą i właściwościami. W debiutanckim zbiorze po-
etka powołała „laboratorium ciała”63, w którym przeprowadzała wnikliwe ob-
serwacje i doświadczenia związane z oddziaływaniem na ciało miłości, rozko-
szy, smutku, choroby, nadziei, bólu, strachu, śmierci, wtopienia się w naturę 
i wejścia w przestrzeń kultury. Rozdwojenie strzykwy, o którym w kontekście 
życia i twórczości Haliny Poświatowskiej pisała Wisława Szymborska, odsłania 
grę, walkę o ocalenie, w którą zostaje uwikłane ciało chcące uniknąć śmierci. 
Hymn bałwochwalczy pod wieloma względami był debiutem niezwykłym, żyją-
cym własnym, prywatnym życiem, poza czasem polityczno-historycznym, co – 
zważywszy na specyficzne okoliczności – samo w sobie było czymś zjawisko-
wym. Na fenomen tego literackiego wejścia oderwanego od realiów zwróciła 
uwagę Anna Nasiłowska, odnotowując, że poetka była jedną z wielu pisarek de-
biutujących niedługo po 1956 roku, ale należała do grona nielicznych funkcjonu-
jących w Polsce i USA, jak gdyby świat nie był wtedy podzielony, a ,,przecież 
tu i tam obowiązywały wtedy inne zupełnie filozofie [...] żyła i zachowywała się 
tak, jakby podziały nie istniały, chciała być wolna i nic jej w tym dążeniu nie by-
ło w stanie zatrzymać. Toteż jej wiersze brzmią wciąż tak samo”64. Debiut nie 

                                                 
61 B. Witosz, Afirmacja ciała w literaturze kobiecej, [w:] taż, Kobieta w literaturze. Tekstowe wi-

zualizacje od fine de siecle’u do końca XX wieku, Katowice 2001, s. 145. 
62 I. Iwasiów, I Faustyna umrze... O twórczości Krystyny Kofty, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w li-

teraturoznawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 31. 
63 O poezji Haliny Poświatowskiej jako o „laboratorium ciała” pisał B. Twardochleb, „Haustami 

piję miłość”..., s. 107–108. 
64 A. Nasiłowska, Wstęp, [w:] H. Poświatowska, Poezja, t. 1, Kraków 1997, s. 5–6. 



190 Grażyna Pietruszewska-Kobiela 

przeszedł niezauważenie, jego jakość rozpoznał chyba najlepiej, pewnie dzięki 
powinowactwom estetycznym, Stanisław Grochowiak, stwierdzając, że poprzez 
kreację ciała doszedł w nim do głosu autentyczny fenomen kobiecego eroty-
zmu65, rozpoczynający prawdziwe portretowanie ciała. Brudnicki odnotował, że 
widoczne jest w nim rozmodlenie się ciała66 – dodajmy kobiecego, młodego, 
zawsze atrakcyjnego, zachowującego swą ponętność nawet po śmierci, która ma 
w tym świecie władzę nad materią, której jednak ciało potrafi się jakoś wy-
mknąć i nie dać naznaczyć. W debiutanckim tomie zarysowuje się zjawisko, któ-
re można nazwać erotyką morturalną. Śmierć jest tu odpowiednikiem stroju, 
makijażu, tak jak one staje się elementem gry erotycznej, podobnie jak zwykły 
taniec mogący być kuszeniem, obietnicą, uwodzeniem, taniec śmierci eksponuje 
swój erotyczny podtekst. W ten sposób realizuje się „filozofia przetrwania”67, 
prowadząca do afirmacji i adoracji ciała, sprawiająca, iż na dorobek Poświatow-
skiej patrzy się jak na mówienie i czytanie ciałem świata. W wierszach z debiu-
tanckiego tomu spełnia się zapisane w baśniach marzenie o śmierci – śnie, nie-
naruszającej urody ciała. Nie jest to droga do pełnego unieważnienia śmierci, ale 
z pewnością jest to droga prowadząca do osłabienia jej władzy nad materią. To 
właśnie w kontekście takich obrazów uzasadnione wydaje się przywołanie tła 
biograficznego. Ja poetki wyrażone swoistą językowością i cielesnością jest 
punktem wyjścia i punktem dojścia dla utworów Poświatowskiej, pisarki od-
ważnie manifestującej podmiotowość. W kolejnych tomach podmiot liryczny 
wielokrotnie wyobraża sobie własną śmierć; słowa „z prochu powstałeś, w proch 
się obrócisz” Anna Siemińska uznała, na tej podstawie, za motto wierszy lat 
1958–196268. Ciało umiejscowione w przestrzeni śmierci jest antycypacją wła-
snej przyszłości, stąd zapewne pochodzi kobiece marzenie o zachowaniu urody, 
tak więc kreacja ciała może w tym przypadku wynikać ze swoistej presji kobie-
cej wyobraźni, która przymusza do zaplanowania tego, co będzie po śmierci, 
a więc np. – w co należy ubrać nieżywe ciało. Wyobraźnia ta skłania np. do pla-
nowania samobójstwa „estetycznego”, nie szpecącego ciała. W Hymnie bałwo-
chwalczym pokazane zostało paradoksalne piękno śmierci, która jest nieuniknio-
na, jednak nieżywe ciało pozostaje piękne. Pośmiertne portreto-autoportrety ko-
biet podkreślają dwa walory: niegasnącą urodę i psychologiczną fabułę, która 
mogłaby towarzyszyć postaciom uwikłanym w jakieś dramatyczne wydarzenia 
o charakterze osobistym, prywatnym bądź kulturowym. 

                                                 
65 S. Grochowiak, Ciało, „Współczesność” 1959, nr 5. 
66 J.Z. Brudnicki, Słowo wstępne, [w:] Kaskaderzy literatury, red. E. Kolbus, Łódź 1990, s. 9. 
67 Określenie zaczerpnięte zostało z pracy I. Kiec, Halina Poświatowska. Czytani dzisiaj, Poznań 

1997, s. 58. Filozofią przetrwania zostały tu określone zabieg polegające na przypisaniu kobie-
cie powinowactwa z bujnie rozkwitającą naturą. 

68 A. Siemińska, dz. cyt., s. 151. 
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5. Pośmiertna kokieteria 

W debiutanckim tomie śmierć jest wyraźnie wplątana w erotyczną grę, po-
jawia się między kochankami, towarzyszy im – niczym „ta trzecia”. Jako jedna 
z person miłosnego trójkąta bierze udział w pieszczotach, wyczuwalnie dotyka 
ciała, a przeżywane przez kochanków stany i erotyczne doznania porównane zo-
stają do śmierci. Wiersz „ona jest z nami” zapisuje tryumf miłości tożsamej ze 
śmiercią, przez to zyskującej wieczne trwanie; miłość dzięki zrównaniu ze 
śmiercią staje się nieśmiertelna, nie można zabić śmierci, nie można więc zabić 
miłości: 

ona jest z nami 
[...] 
bawi się moimi włosami 
w twoje palce wplątana 
[...] 
ona przeczy naszym ruchom 
przygniata nas do ziemi 
zapachem 
ciepłem 
zatrzymuje wiecznie 
na chropawej powierzchni ziemi 
bezwładnych miłością – śmierć 
(s. 51) 

Cytat ten wyjaśnia, dlaczego śmierć nie stanowi zagrożenia dla urody ciała. 
Atrakcyjne jest ciało zmumifikowanej kobiety, przyglądający się jej mężczyzna 
zwraca uwagę na okrągłe biodra, cienką talię, obnażone ramiona – a więc na te 
szczegóły, które są uznawane za atrybut kobiecości, zwraca też uwagę na brak 
zapachu kojarzonego ze śmiercią. Kobieta pokazana w wierszu Egipt śpi, i nie 
chce się obudzić, sen – śmierć są dla niej atrakcyjniejsze niż budzący ją mężczy-
zna. Sen jest tu eufemizmem pozwalającym na niewypowiedzenie groźnego 
słowa – śmierć: 

[...] 
Trącił ją – wolno uniosła ciężkie powieki – pozwól 
Mi spać – szepnęła. Papirus zaszeleścił. 
(s. 66) 

W tym przypadku otworzyły się – jak to określił Jung – małe drzwiczki snu 
i świat zewnętrzny spojrzał w to uchylenie, wywołując wypowiedź zmarłej ko-
biety, tak doszło do potwierdzenia, że śmierć to sen69. Iluminacja szczególnego 

                                                 
69 Mit śmierci – snu jest bardzo popularny od początków cywilizacji, por.: J. Campbell, Władca snu, 

[w:] tenże, Mityczny obraz, przekł. A. Przybysławski, T.K. Steczkowski, Warszawa 2004, s. 7–11. 
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momentu ludzkiej egzystencji dokonana została w odniesieniu mitycznym. 
Symboliczny język mitu wysnuty jest z archetypowego doświadczenia egzysten-
cjalnego człowieka. W obrazie tym zauważalne jest zastosowanie interferencji 
pojedynczego tematu i inkrustacji, tak zbudowana została metafora – typowe 
rozwiązanie w obrębie mitu funkcjonującego w poezji70. Poetka wyzyskała do-
brze znany mit uśpionej dziewczyny, dokonała jednak jego przetworzenia, nie 
dochodzi tu bowiem do obudzenia uśpionej kobiety przez jakiegoś pięknego 
młodzieńca. Podobieństwo z mitycznym pierwowzorem zachowane zostaje tu 
jednak dlatego, że sen – zgodnie z pierwotnymi wyobrażeniami – potraktowany 
jest jako brat śmierci. Jak odnotował Jean Paul Roux, liczne ludy uważały, że 
umrzeć znaczy tylko zasnąć71. Także samobójczyni zachowuje swą atrakcyjność, 
już tytuł wiersza wprowadza swoistą grę z odbiorcą, nie mówi o śmierci, o powie-
szeniu się, lecz o tańcu. Wisząca na sznurze, wśród powieszonej na strychu bieli-
zny, Nina tańczy swój taniec śmierci – kokietując patrzących na nią mężczyzn: 

[...] 
tańczy Nina na sznurku 
na zwykłym 
nie żyje Nina i czemu 
taką piękną ma szyję 
takie nogi jak słowa refrenu 
je t’aime 

(s. 12) 

Piękna w swym dramatycznym umieraniu jest także bohaterka wiersza Nad 
spaloną Żydówką, podmiot liryczny wspomina białe ciało, złote włosy i młodość 
dziewczyny, która została zamieniona w popiół. Dwa ideały piękna – apoliński 
i dionizyjski zostały zespolone, ład i harmonię zderzyła Poświatowska – jak by 
to określił Umberto Eco – „z nocną stroną łagodnego attyckiego nieba, które 
pełne jest inicjacyjnych misteriów i mrocznych rytuałów sakralnych”72; w ten 
sposób klasyczna harmonia zestawiona została z ekspresją piękna. 

6. Amor facit 

W epifanicznym przeżywaniu ciała najważniejszą rolę odgrywa w utworach 
poetki wzrok, następnie dotyk, sporadycznie węch. Ciało wykreowane w debiu-
tanckim tomie podporządkowane zostało estetyce wizji epifanijnej, będącej od-
                                                 
70 Wymienione tu sposoby funkcjonowania mitu w literaturze podane zostają na podstawie klasy-

fikacji S. Stabryły, Wstęp, [w:] Mit, człowiek, literatura, red. S. Stabryła, Warszawa 1991, s. 11–12. 
71 J.P. Roux, Krew – mity, symbole, rzeczywistość, przekł. M. Perek, Kraków 1994, s. 34. 
72 U. Eco, Historia piękna, przekł. A. Kuciak, Poznań 2005, s. 58. 
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powiednikiem stanów związanych z „przeżywaniem rzeczy”, utrwalonym w tek-
stach poetów pokolenia Współczesności. Epifania autorki Hymnu bałwochwal-
czego jest podszyta ekstazą materialistyczną, objawienie obejmuje tu ciało – 
rzadko w całości, najczęściej jego wybrane fragmenty. Szczególne stany poja-
wiają się w momentach ekstatycznego oglądu własnego lub cudzego ciała, albo 
w chwilach wejścia do jego wnętrza. Pod wpływem szczególnych emocji, zwią-
zanych zwykle z oswajaniem śmierci, dochodzi do intensyfikacji doznań uwy-
puklających jakiś szczegół lub detal przeżywany przez pomiot liryczny z nie-
znaną mu wcześniej intensywnością. Epifanijne stany podkreślają niezwykłość 
ciała i jego piękno. Oryginalne spotkanie – objawienie ciała nieżyjącego, pod-
czas którego wydobyty zostaje detal, zapisane zostało w wierszu Spotkany, 
w którym widoczne jest urzeczowienie nieżyjącego człowieka: 

jestem zapięty 
cierpką agrafką 
nie mam ust 
w sztywnym prześcieradle 
przedmiot z krzyczącą nogą 
pięć palców 
pod windą 
rzucony na łup 
(s. 25) 

Fundament epifanii stanowią najbardziej niepokojące aspekty życia, głównie 
takie jak choroba i śmierć, one to intensyfikują przeżywanie i doświadczanie, to 
dzięki nim bohaterka Lustra odkrywa „zaczadzenie” pięknem własnego ciała. 
Epifanie związane z ciałem powodują, że kobiety ukazane w wierszach Poświa-
towskiej stają się kapłankami ciała, które uwrażliwiły się na każdy przejaw życia 
i śmierci. Amor facit, ich nasycanie się bolesnym losem i przeznaczeniem, po-
wodują rozpaczliwe odkrywanie najmniejszych przejawów życia, pod wpływem 
tych stanów rodzi się chęć zmysłowych doznań potwierdzających trwanie. Czę-
sto jednak doznania zmysłowe przypominają to, przed czym liryczna bohaterka 
próbowała uciec i doprowadzają ją do unicestwienia, które przedstawione zosta-
ło np. w Wierszu o miłości: 

ich dwoje 
poprzez zastawki serca 
widoczni na wylot 
z profilu 
oprawieni w ból jak w złoto 
patrzą powieszeni 
na astralnym gwoździu 
[...] 
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tymczasem 
wysoko pod dachem 
okno 
z doniczką pelargonii 
obrodziło czerwono 
miłość – posypała się płatkami 
w dół 
(s. 48) 

7. Stroje 

Rekwizytem erotycznej gry jest także ubiór zakrywający lub odkrywający 
ciało. W wierszach Poświatowskiej ciało jest najczęściej nieubrane, jego barwa 
lub otaczająca poświata podkreślają nagość, sygnalizują intymność, sytuację 
podglądania, ekshibicjonistyczne odsłonięcie, pierwotność seksualnych doznań, 
zwierzęcość cech, a także akt narodzin73 i śmierci. Nagość jest zwykle symbo-
lem piękna, miłości, pełnego człowieczeństwa, stanu naturalnego, instynktu, ma 
wiele odniesień erotycznych, związana jest z kuszeniem, urodzajem, żądzą, 
płodnością, jest także kostiumem, maską, przebraniem74. Nagość sytuuje czło-
wieka między biegunami narodzin i śmierci, nagie ciało sugeruje również pier-
wotność, dzikość, czystość i nietknięcie. „[...] Bycie nagim [...] oznacza nagość 
stanów początkowych: nadzy byli mieszkańcy raju, takim jest też człowiek 
przychodzący na świat. Opuszczając go, przekraczając granice Tamtego Świata, 
ponownie jest nagi. [...] W wielu rytuałach i obrzędach nagość jest osobliwym 
kostiumem, który służyć ma porzuceniu zwykłej rzeczywistości i prowadzić do 
wkroczenia innej rzeczywistości, do świata śmiertelników (np. w rytuałach ini-
cjacyjnych, magii płodności, wróżbach czy też zabiegach antropeicznych). Na-
gość jest więc «kostiumem» analogicznym do strojów, które pomagają szama-
nowi przedzierzgnąć się w opiekuńczego ducha zwierząt. Są to próby znajdowa-
nia się po stronie dzikości, Natury, niezróżnicowanego świata sacrum”75. Często 
teksty nie zawierają informacji na temat ubierania lub nieubierania, ale sytuacja 
w jakiej znajduje się bohaterka wierszy, sygnalizuje, że jest ona naga (świecąca, 
biała, złota – żyzna jak zboże), lub ubrana w strój „pożyczony” od natury (zwie-
rzęce futro, powłokę owada, ptasie pióra, korę drzew). Odkrywanie i zakrywanie 

                                                 
73 W. Kopaliński, Słownik symboli, s. 240. 
74 Nagość stanowi sygnał powrotu człowieka do początku swojej drogi, tj. do chwili narodzin. 

Por.: H. Biedermann, dz. cyt., s. 230. 
75 P. Kowalski, dz. cyt., s. 336, 339. 
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ciała to swoista gra erotyczna, mowa ciała splata się z mową stroju76. Ubranie 
jest zawsze rodzajem maski, kostiumu, który wiele mówi o kobiecie i o jej oto-
czeniu. Jak zauważyła Krystyna Kłosińska, w literaturze XIX wieku widoczna 
była skłonność do opisywania ubrań, co stanowiło odpowiednik najbliższego 
otoczenia kobiety – żyjącej wtedy w świecie magazynów mód, gorseciarek, 
szwaczek, modystek77. Lektura wierszy Poświatowskiej uświadamia, że ubranie 
nie jest istotnym elementem, kobieta może bowiem ubrać się we wszystko to, co 
oferuje jej natura, typowo damskie fatałaszki nie są jej potrzebne, uświadamia to 
stopień psychicznego wyzwolenia się kobiety wtopionej w otaczającą ją prze-
strzeń. Garderoba kobieca jest niewyszukana, skromna, można stwierdzić, iż jest 
przedstawiona fragmentarycznie, jakby od niechcenia. Ubranie jest jedynie 
fragmentem zewnętrzności ludzkiej, niewielkim elementem charakteryzowanym 
za pomocą skromnych epitetów, np.: wysokie obcasy, wzdęta sukienka, sukien-
ka lila, cienka spódniczka. Znacznie bogatszy jest zestaw „kostiumów zwierzę-
cych”, które podobnie jak „stroje roślinne” są – jak już wspomniano na początku 
szkicu – rodzajem barw ochronnych skrywających człowieka z jego słabościami 
i lękami, nadających mu nowe właściwości i siły wyrastające z dzikiego świata 
natury. Poetka wielokrotnie sięgała po symbolikę zwierzęcą, zresztą nie była 
w tym postępowaniu odosobniona, bowiem – jak zauważył Erazm Kuźma – ten 
rodzaj symboliki wyzyskiwany przez literaturę i sztukę XX wieku jest mitycz-
nym przypomnieniem naszej powszedniości, jak formy bytu, z której powstaje 
człowiek78. Znamienne jest, że bohaterka wierszy ubiera się zwykle w „strój” 
zwierząt dzikich lub zachowujących niezależność i nie dających się w pełni 
udomowić, są to zwierzęta łączące łagodność z drapieżnością – np. kot, mysz, 
łasica; beztroskę z lękiem – np. płochliwe ptaki beztrosko świergoczące; oraz 
owady kojarzone ze słodyczą miodu lub nektaru i goryczą jadu, np. osa, pszczo-
ła. Każde z wymienionych odniesień otwiera szeroką perspektywę interpretacji 
kreacji ciała. Kosmata pszczoła kojarzy się kobiecie z futrem, bohaterka Przy-
pominam mówi: „ustami dotknę futra pszczoły”, w opisach tego owada podkre-
ślony zostaje jego złoty kolor, kąśliwość, przywołany jest też towarzyszący lo-
towi brzęk. Pszczoła jest dla bohaterki wierszy istotnym odniesieniem, przynosi 
twórczą inspirację, uczy słów natury, zaświadczających, że kobieta weszła w przest- 
rzeń zwierząt i roślin. W wierszu „te słowa istniały zawsze” kobieta wyznaje: 

                                                 
76 Por.: E. Paczoska, Odkrywanie ciała – zakrywanie ciała w literaturze Młodej Polski, [w:] Kry-

tyka feministyczna. Siostra teorii literatury, red. G. Borkowska i L. Sikorska, Warszawa 2000, 
s. 233–237. 

77 K. Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kra-
ków 1999, s. 249. 

78 E. Kuźma, O symbolice zwierzęcej w literaturze i sztuce dwudziestolecia międzywojennego (na 
wybranych przykładach), [w:] Literacka symbolika zwierząt..., s. 140. 
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[...] 
chcesz 
żebym dźwięczała 
brzękiem uli otwartych na słonce 

głupcze 
ja nie mam tych słów 
pożyczam 
od wiatru od pszczół i od słońca 
(s. 82) 

Pszczoła jest owadem o szczególnych właściwościach, co sprawia, iż utożsa-
miana bywa z Demeter i Persefoną. W przywoływanym micie istotne jest specy-
ficzne funkcjonowanie kobiecego bóstwa cyklicznej wegetacji. Persefona była 
opiekunką płodności zwierząt i roślin, towarzyszył jej kult związany z wiarą 
w odradzanie się życia po śmierci79, natomiast Demeter była powiązana ze świa-
tem umarłych. Najgłębszą i najistotniejszą warstwę wyzyskanego tu mitu wyjaśnić 
można za pośrednictwem misteriów eluzyjskich80. Persefona, spędzająca jedną 
trzecia roku pod ziemią, jest symbolem ziarna (sygnalizowanego barwą złotą – jak 
wspomniane już nagie ciało). Ziarno znajdujące się w ściętym kłosie jest jedno-
cześnie częścią martwej rośliny i obietnicą nowego, odradzającego się życia, każ-
de życie człowieka jest także równocześnie zapowiedzią jego końca. Także 
pszczoła jest symbolem śmierci i zmartwychwstania81, według dawnych wierzeń 
pszczoły miały umierać zimą i odradzać się na wiosnę. Tak więc martwe ciało – 
promieniujące barwą złotą – pozostaje piękne, gdyż jest nie tylko we władaniu 
śmierci, ale jest także zapowiedzią dalszego trwania w naturze. Śmierć otwiera 
człowiekowi drogę w świat natury, będącej obietnicą nieskończoności, cykliczno-
ści, powtarzalności, która nie jest dana wymiarowi ludzkiemu, przywdzianie „ko-
stiumu” pszczoły otwiera więc przed człowiekiem nowe możliwości egzystencjal-
ne. Natomiast właściwości osy przywoływane są najczęściej w erotykach, są 
w nich znakiem słodyczy, przyjemności i bólu. Pszczoła dzięki chtonicznej natu-
rze sytuuje się między światem śmiertelników a światem bóstw; jak podał Piotr 
Kowalski, w dawnych wierzeniach owad ten uznawany był za istotę mediacyjną, 
tj. pośredniczącą w kontaktach między krainą bogów a światem śmiertelników, 
ponadto „złoty kolor owada i miodu wiąże go z zaświatem [...] zwłaszcza ze słoń-
cem i bóstwami solarnymi. W pszczołach widziano symbol odradzającego się ży-
cia, być może dlatego, że po zimowym uśpieniu opuszcza on ule”82. 

                                                 
79 Por.: D. Dutsch, Demeter i Persefona, [w:] Mit, człowiek, literatura, s. 41. 
80 Takie odczytanie splotu Demeter – Persefona proponuje D. Dutsch, dz. cyt., s. 45. 
81 Por.: Leksykon symboli, s. 131. 
82 P. Kowalski, dz. cyt., s. 485. 
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Wykreowana przez Poświatowską liryczna bohaterka często zmienia stroje, 
przywdziewa kostiumy pożyczone od natury, maskujące jej ludzkie cechy. Po-
mijając kamuflażowe cele tych zabiegów, można stwierdzić, że zachowuje się 
jak typowa kobieta szukająca dla siebie najodpowiedniejszego ubrania, pod tym 
względem świat natury jest dla niej rodzajem gotowalni83. 

8. Kocie ścieżki 

Wyobraźnia symboliczna często jest obronną reakcją na „[...] wyobrażanie 
przez inteligencję tego, że śmierć jest nieunikniona”84, wyobraźnia spełnia rolę 
biologiczną, realizując przede wszystkim funkcję eufemizacyjną. Zastosowane 
przez poetkę rozwiązania przywracały wiarę w „równowagę witalną”, zachwia-
ną przez uświadomienie sobie nieuchronności śmierci. Odniesienia symboliczne 
przywracają także „[...] równowagę psychospołeczną, następnie, jeśli przez ko-
herencję hermeneutyk badać problem symboliki w ogóle, to można dostrzec, że 
symbolika, poprzez swoją negację rasistowskich upodobań rodzaju ludzkiego do 
czystej zwierzęcości, choćby i rozumnej, ustala równowagę antropologiczną, 
tworzącą humanizm lub ekumenizm ludzkiej duszy. Wreszcie, przeciwstawiw-
szy śmierci życie, a zamętowi psychospołecznemu zdrowy rozsądek równowagi; 
stwierdziwszy wielką powszedniość mitów i poematów oraz ustanowiwszy 
człowieka jako homo symbolicus, symbol buduje przeciw pozytywnej entropii 
wszechświata, dziedzinę najwyższych wartości i równoważy przemijający 
wszechświat nieprzemijającym bytem”85. Sednem symbolicznego przekazu jest 
informacja o marzeniu, dzięki temu możliwy staje się „intymny związek” od-
biorcy z wyobraźnią twórczą artysty86. Zdaniem Pierra Brunela mit bardzo czę-
sto sprzymierza się z symbolem, tworząc z nim „mroczną i głęboką jedność”87. 
Połączenie mitologii natury z symbolizmem przyniosło w poezji Poświatowskiej 
znamienne kreacje kobiecego ciała; gdyby pokusić się o odnalezienie wśród 
dzieł malarskich obrazu mogącego stanowić uzupełniającą ilustrację do tych 
rozważań, to należałoby wskazać obraz Fernanda Knopffa z 1896 roku zatytu-
łowany Pieszczoty. Belgijski symbolista ukazał dwuznaczny czar kobiety, której 

                                                 
83 O zainteresowaniach Poświatowskiej strojami, o chęci modnego ubierania się pisze K. Kara-

skiewicz w książce Halina Poświatowska w zwierciadle swojej kobiecości, Warszawa 2008, 
s. 132–136. 

84 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, przekł. C. Rowiński, Warszawa 1986, s. 125–127. 
85 Tamże, s. 125. 
86 Por.: J. Cassou, Duch symbolizmu, [w:] Encyklopedia symbolizmu, przekł. J. Guze, Warszawa 

1991, s. 7. 
87 P. Brunel, Literatura, [w:] Encyklopedia symbolizmu, s. 185. 
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tułów jest ciałem tygrysa, natomiast twarz przypomina rysy sfinksa. Wyraża ona 
zadowolenie, rozmarzenie i tajemniczy spokój; cechy te skontrastowane są 
z dzikością sygnalizowaną przez resztę ciała. Głowa niezwykłej kobiety „ubra-
nej” w skórę dzikiego zwierzęcia jest przytulona do głowy młodzieńca o nieco 
zniewieściałej twarzy. Obraz przedstawia istotę imaginacyjną zrodzoną z in-
stynktu biologicznego trwania połączonego z erotyzmem, lęku zespolonego ze 
spokojem. Perspektywa duchowego złączenia dwu istot – kobiety i dzikiego 
zwierzęcia, oraz dwu stanów emocjonalnych – lęku i spokoju, a także dwu form – 
tj. istnienia i nieistnienia człowieka, przyniosła w wierszach autorki Hymnu bał-
wochwalczego obraz kobiety o duszy kociej. Bohaterka wierszy jest zafascyno-
wana ciałem kota, przygląda mu się bardzo wnikliwie, dostrzega w jego naturze 
wiele sprzeczności, np. ciepło, giętkość, łagodność i drapieżność, stałe uczest-
nictwo w polowaniu i uśmiercanie ptaków. Pomimo pozytywnych znaczeń 
związanych z ptakami, które zwykle znajdują się po jasnej stronie życia, należy 
stwierdzić, że w niektórych przypadkach są one również zwiastunami śmierci. 
W wierszach Poświatowskiej stają się niekiedy odpowiednikiem zagrożenia eg-
zystencjalnego. Spuścizną po starożytnej symbolice przyjętej przez kulturę 
chrześcijańską jest np. obraz ptaka odczytywany jako wizerunek człowieka lub 
jego duszy opuszczającej ciało w chwili śmierci88. Tym samym ptak upolowany 
przez kota staje się dobitnym potwierdzeniem unicestwienia człowieka. Nato-
miast kot łączy się ze zjawiskiem mięsności, a więc bujnością doznań, bodźcami 
erotycznymi, ciepłem, drapieżnością i dzikością. To tajemnicze zwierzę jest 
splotem niezwykłych cech, zna ono bowiem zarówno obszar życia, jak i obszar 
podporządkowany śmierci. W różnych mitach kotu są przypisywane cechy czy-
niące z niego reprezentanta świata podziemnego i ziemskiego smakowania ży-
ciowej rozkoszy, a kot – sfinks uznawany jest za nieśmiertelnego strażnika gro-
bowców. Bycie kotem oznacza wolność, niezależność i swoistą nieśmiertelność. 
Kot przypomina pieszczoty, doskonałość ciała, łagodność i drapieżność: 

szukam cię w miękkim futrze kota 
(s. 37 ) 

[...] 
szmer szmer szmer 
łapą kota potrąca 
mysi grzbiet 
krew krew krew 
chłeptana chciwie miękkim języczkiem 
(s. 34 ) 

                                                 
88 Takie odczytanie sugeruje m.in. L. Impelluso, Leksykon – historia, sztuka, ikonografia. Natura 

i jej symbole. Rośliny i zwierzęta, tłum. H. Cieśla, Warszawa 2006, s. 288. 
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dla ciebie obserwuję pilnie czterolistne zwierzę kota 
naprężonego rozkoszą własnej giętkości, każda łapa 
ma 5 paznokci każdy paznokieć jest księżycem 
spadłym z nieba zagłębionym aż do bólu w moim 
cienkim łaszącym się ciele. 
(s. 80) 

Fascynacja osobowością kota, jego wyglądem, ujawnia kolejny wariant kobie-
cego marzenia o wiecznym trwaniu, pieszczotach, poznawaniu sekretów życia 
i śmierci, o zapoznaniu się z tym, co zostało podporządkowane słońcu i księżyco-
wi, kot bowiem wygrzewa się w słońcu, jednak jego aktywność związana jest 
z księżycem. Zwierzęciu temu towarzyszy złożony krąg odniesień, podsumowując 
je, Kopaliński wymienił następujące: jest symbolem Słońca i Księżyca, grzechu, 
czarów, ciemności, śmierci, nadużywania dóbr doczesnych, drapieżności, okru-
cieństwa, swobody, egoizmu, niezależności, swobody, melancholii, wdzięku, 
pieszczot, chuci, płodności, długowieczności, zmysłowości89. W obrębie psycho-
analizy jest postrzegany jako zwierzę o typowo żeńskich cechach90; „według 
obiektywnych opinii [...] nigdy naprawdę nie daje się oswoić i na zawsze pozosta-
je dziki i wolny. Krew, którą przelewa, noc, kiedy czuje się najlepiej, bezszelest-
ność [...], z jaką się porusza – zdolność przenikania mroku [...], dzikość, której 
nigdy się nie wyzbywa, składają się na grupę cech czyniących z niego reprezen-
tanta świata podziemnego, powiązanego ze sferą śmierci. Tajemniczość, niezależ-
ność i niezwykła sprawność nadają mu znamiona obcości, nieprzystawania do 
dziennego świata śmiertelników [...] i wpisują go w porządek zaświatów. [...] 
O kontakcie kotów z sacrum opowiada wiele mitów z całego świata – drapieżni-
kom przypisywano więc wszystkie dwuznaczne walory, jakie wynikałyby z bli-
skiego związku ze światem rozciągającym się poza ludzką ekumeną”91. 

 
O przyczynach bliskiego związku kobiety ze światem natury wiersze te mó-

wią bardzo często, np. w tekście Niech żyją zmysły bohaterka wyznaje wprost, że 
ciało kobiety jest puste, wypełnia je dopiero zwierzę „pożyczone” ze świata natury: 

będę kobietą 
kotka ma tyle wdzięku 
przeginając grzbiet płowy 
kobietą 
wilczyca – wołając przeciągle 
ociera się o pień drzewa 
(s. 32 ) 

                                                 
89 W. Kopaliński, Słownik symboli, s. 164. 
90 Leksykon symboli, s. 158. 
91 P. Kowalski, dz. cyt., s. 241. 
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Ten zabieg jest bardzo znamienny; Beata Morzyńska-Wrzosek zwróciła uwa-
gę na to, że poetka umieszczała zwierzęta i rośliny we wnętrzu ludzkiego ciała92, 
w ten sposób dochodzi do asymilacji człowieka z naturą – z jej temperamentem, 
psychiką. Elementy świata natury umieszczone w ludzkim wnętrzu stawały się 
zmysłowymi ekwiwalentami fizycznej tęsknoty, pragnienia miłości, siły i lęku. 

9. Tryumf ciała 

W poezji Poświatowskiej byty roślinne i zwierzęce nie znajdują się poza 
granicą oddzielającą je od ludzkiego ciała. W tym świecie materia natury jest 
budulcem materii ludzkiej, wypełnia jej przestrzeń, wchodzi w obieg jej krwi. 
Dzięki temu zabiegowi ciało zostaje włączone w koło życia. Wprowadzenie na-
tury w przestrzeń ciała uchyla rąbka egzystencjalnej tajemnicy, uświadamia nie-
jednoznaczność i zmienność tożsamości. Dzięki zainteresowaniu ciałem poetka 
stworzyła oryginalną wizję „życia po śmierci” i wyraziła wiarę w „istnienie po 
życiu doczesnym”93. Przywołane przez nią mity przynoszą sakralizację ciała 
i dowartościowują kruchość ludzkiej egzystencji. W wykreowanym przez autor-
kę Hymnu bałwochwalczego świecie posiadanie ciała (a nie duszy) daje czło-
wiekowi szansę wejścia w wymiar natury i dalsze trwanie w jej obszarze. 

Sposób kreacji ciała uświadamia, że twórczość Poświatowskiej miała cha-
rakter prekursorski, otwierała ona nowy, powojenny rozdział kultury, będącej 
wytworem „epoki ciała” i czasu egzystencji tzw. „pokolenia somatycznego”94, 
które modeluje ciało w sposób zgodny z swoimi marzeniami i wyobrażeniami95. 
Lektura wierszy uzmysławia, że ich autorka sytuuje się w XX-wiecznym dys-
kursie somatycznym, ujawniającym różne możliwości pisania o ciele i różne 
sposoby „zapisywania ciała”96. Dorobek poetki przynależy do obszaru kultury 
pokazującej ciało w każdym stanie i każdej postaci – odsłaniającej je nawet wte-
dy, gdy jest chore, nieżywe, gdy występuje jako mięso lub anatomiczny preparat97. 

                                                 
92 B. Morzyńska-Wrzosek, dz. cyt., s. 59. 
93 Terminy zaczerpnięte z: A. Wiśniak, „Od urodzenia w pożegnalnych ciałach…”. Śmierć w po-

ezji Lipskiej, Poświatowskiej i Szymborskiej, Katowice 2006, s. 151. 
94 Oparto się na uwagach poczynionych przez J. Bator, Posłowie. Ciało amorficzne. Kilka uwag 

filozoficznych, [w:] Ucieleśnienia. Ciało w zwierciadle współczesnej humanistyki: – myśl – 
praktyka – prezentacja, red. A. Wieczorkiewicz i J. Bator, Warszawa 2007, s. 86. 

95 O zjawiskach tego rodzaju wspomina m.in. Z. Libera, Dziedzictwo Frankensteina, „Res Publica 
Nowa” 2000, s. 6 i nn. 

96 Sposoby pisania o ciele nie w pełni są tożsame ze sposobami „zapisywania ciała”. Pisanie o ciele 
zwraca uwagę na sposób opowiadania o ciele, natomiast „zapisywanie” jest nanoszeniem zna-
ków na ciało, nakładaniem masek, przebrań, makijażu itp. 

97 W pracy Corpus przeprowadzony został podział kultury na tę, która ukrywa ciała, np. w szpita-
lach, na cmentarzach, i na tę, która odsłania ciało, chociaż nie musi ono być piękne i doskonałe, 
por.: J.L. Nancy, Corpus, przekł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002, s. 12. 
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Summary 

The Space of the Body and Nature in the First Volume of Verse 
of Halina Poświatowska 

The paper analyzes the means of creation of the body in early texts by 
Poświatowska. Her interest in corporeality was untypical, free from the stereo-
types existing in the twentieth-century women’s literature. 

The poet interest in a bad, dead, tortured body, which hid itself under the 
costume borrowed from the world of nature (plants, animals, insects). 
Poświatowska did not limit herself to making the typical description of the ap-
pearance of a body; she took interest primarily in what was hidden in its interior, 
under the skin. That is why part of her poems has the form of poetic notations of 
anatomic reflections. 

Her poems were pioneering in character, they heralded phenomena characte-
ristic of the epoch of the flesh and the somatic generation. 



 
 
 



PRACE NAUKOWE Akademii  im. Jana D ługosza w Częstochowie 
Seria: Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury 2009, z. XI 

Agnieszka Pobratyn 

Przemiany wizerunku kobiety w dramacie 
na przykładzie postaci Fedry 

Coraz bardziej popularne badania feministyczne i studia gender szczególną 
uwagę poświęcają kobiecie i zmianom jej statusu nie tylko w społeczeństwach, 
ale także w literaturze1. Wiek XX uważa się za moment zerwania z tradycyjnym 
patriarchalnym widzeniem świata i początek dążeń do uzyskania przez kobiety 
nie tylko szeregu praw politycznych, ale przede wszystkim możności decydo-
wania o sobie2. 

Wyzwolenie kobiet nie nastąpiło w sposób rewolucyjny. Zanim mogły one 
same decydować o swoim losie, głośno wyrażać pragnienia, także te dotyczące 
najbardziej intymnych spraw, musiało minąć wiele wieków. Zarówno sfera sek-
sualna, jak i emocjonalna stanowiły temat tabu. Brak społecznego przyzwolenia 
na okazywanie uczuć był przyczyną potępiania kobiet, które zdobywały się na 
taki krok. 

Również w literaturze, która czerpie przecież wzory z życia, zmieniał się 
sposób prezentacji postaci kobiecych. Z biegiem lat kobieta i jej literacki wize-
runek stawały się coraz bardziej odważne. Od postaci podporządkowanej woli 
mężczyzny, zamkniętej w czterech ścianach, wstydzącej się własnych emocji, 
poprzez coraz śmielsze i pewne siebie, aż do całkowicie pozbawionych zaha-
mowań – głośno wyrażających swoje zdanie i mówiących wprost o swoich po-
trzebach. 

                                                 
1 Artykuł stanowi fragment mojej pracy magisterskiej pt. Kobieta w teatrze i dramacie na przy-

kładzie postaci Fedry. 
2 Por. na przykład: http://www.koniczynka.art.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=609 

(stan na dzień 30.04.2009). 
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W poniższym artykule chciałabym przyjrzeć się różnym sposobom przed-
stawienia jednego z powszechnie znanych mitów – mitu o Fedrze i jej kazirod-
czej miłości do Hipolita. Na tym przykładzie chciałabym pokazać, jak zmienia 
się obraz kobiety w literaturze. Do analizy wybrałam pięć dramatów: Hipolita 
uwieńczonego Eurypidesa, Fedrę Seneki, Fedrę Jeana Racine’a, Dla Fedry Per 
Olova Enquista i Miłość Fedry Sarah Kane. Dzieła te powstały w różnych epo-
kach, co sprawia, że w każdym z nich mamy do czynienia z zupełnie innym wi-
zerunkiem kobiety. 

Dzieła Jeana Racine’a, Eurypidesa, Seneki, zajmujące ważne miejsce w hi-
storii literatury, wielokrotne były już analizowane i badane3. Mniej znany w Pol-
sce Per Olov Enquist czy kwitowana najczęściej jednym określeniem – „bruta-
listka” – Sarah Kane, nie doczekali się jeszcze rzetelnych opracowań swoich 
dramatów4. 

Analizowane przeze mnie tragedie pochodzą z różnych epok historycznolite-
rackich, mimo to mają ze sobą wiele wspólnego. Pierwszym najbardziej istot-
nym elementem jest oczywiście tematyka, chociaż sposób realizacji mitu jest 
odmienny u każdego z omawianych autorów. Na odrębność dramatów ma 
wpływ, poza zamysłem autora, także czas powstania utworu, jak również wa-
runki społeczne. Hans Gadamer pisze: 

Dzieła sztuki nie można tak po prostu odizolować od „przygodności” warunków dostępu 
do niego, w jakich się ono ukazuje, gdzie zaś dochodzi do takiej izolacji, tam wynikiem 
jest abstrakcja redukująca właściwy byt dzieła. Ono samo należy do świata, któremu się 
prezentuje. Widowisko jest właściwie dopiero tam, gdzie się je pokazuje5. 

I dalej: 
Dla autora swoboda twórcza jest zawsze tylko jedną stroną pośredniczenia związanego 
już z góry daną obowiązującą normą. Swej fikcji nie wynajduje on swobodnie, nawet je-
śli tak to sobie wyobraża. Raczej aż po dziś dzień przetrwało coś z fundamentu dawnej 

                                                 
3 Szczególnie godne polecenia są następujące publikacje: J. Adamski, Historia literatury francu-

skiej, Wrocław 1966; M. Cytowska, H. Szelest, Literatura grecka i rzymska w zarysie, War-
szawa 1983; M. Kocur, Teatr antycznej Grecji, Wrocław 2001; J. Mańkowski, Mity i świat Eu-
rypidesa. Zagadnienia wybrane, Wrocław 1975; J. de Romilly, Tragedia grecka, tłum. I. Sła-
wińska, Warszawa 1994; I. Sławińska, Moja gorzka europejska ojczyzna, Warszawa 1988; 
E. Wesołowska, Postaci w „Medei” i „Fedrze” Seneki w perspektywie akcji oraz interakcji 
scenicznej, Poznań 1991. 

4 Stosunkowo najwięcej informacji na temat autorów i ich dzieł można znaleźć w Internecie, 
godne polecenia są następujące strony: http://www.iainfisher.com/kane/; http://www.teatry. 
art.pl/portrety/sara_kane/skane.htm; http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53668, 
3831770.html (stan na dzień 30.04.2009). 

5 H. Gadamer, Prawda i metoda: zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, Kraków 
1993, s. 133. 
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teorii mimesis. Swoboda twórcza autora jest prezentacją pewnej wspólnej prawdy, która 
obowiązuje także jego6.  

Jak twierdził Max Reinhard, działalność autora ma w sobie coś z boskiej 
kreacji nowej rzeczywistości: 

Jeśli jesteśmy stworzeni na podobieństwo Boga, to i my mamy w sobie coś z boskiego 
pędu do stwarzania. Dlatego na nowo kreujemy świat w sztuce, wraz ze wszystkimi jego 
elementami, a w pierwszym dniu stworzenia – jako ukoronowanie – stwarzamy człowie-
ka na swoje podobieństwo7. 

Eurypides, Seneka, Racine, Enquist, Kane stworzyli pięć różnych postaci 
Fedry. Każda z nich zasługuje na miano szczególnej, bo każda jest kobietą swo-
jej epoki i przypisane są jej cechy postrzegane jako typowe w przedstawiciel-
kach płci żeńskiej danego okresu. Są dumne, silne, namiętne, a równocześnie 
zdominowane przez warunki społeczne, w jakich przyszło im żyć. Bohaterki 
stworzone przez dramaturgów, choć u podłoża ich kreacji leży ten sam archetyp, 
różnią się znacząco od siebie. Niewątpliwie wpływ na to miało środowisko spo-
łeczne autora, a także panujące w jego epoce stereotypy dotyczące kobiet, obo-
wiązujące zasady moralne, jak również stosunek samego twórcy do dzieła. 

Najstarszy zachowany dramat jest autorstwa Eurypidesa. Jest to drugie opra-
cowanie mitu. Pierwsze, noszące tytuł Hipolit zakrywający oblicze, ze względu 
na bezwstydne, zdaniem Greków8, zachowanie Fedry nie nadawało się do pu-
blicznego odtwarzania. Owa bezwstydność polegała na zbyt wyrazistym zary-
sowaniu postaci kobiecej, która sama wyznawała swoje uczucie do Hipolita, 
a następnie, odrzucona przez wstydliwego pasierba, oskarżała młodzieńca przed 
Tezeuszem. Zmieniony i złagodzony w swej wymowie Hipolit uwieńczony prze-
trwał do dziś.  

W zachowanej wersji Fedra jest całkowicie podporządkowana woli bogiń. 
To nie od niej, lecz od kaprysów Afrodyty zależy los. Bohaterka jest jedynie 
igraszką, zabawką w konflikcie pomiędzy bóstwami. Taka interpretacja nasuwa 
się przy pierwszym kontakcie z tekstem. Nie jest ona jednak całkowicie praw-
dziwa, jak pisze Jacqueline de Romilly: 

W sztuce dominuje kobieta, katastrofa jest owocem uczucia władającego tą kobietą. Lo-
sem człowieka nie kieruje wola boska, ale los noszony we własnym sercu. Fedra w Hipo-
licie uwieńczonym długo walczy, by nie zdradzić się z miłością do pasierba. Drogi jest jej 
honor. Tak drogi, że gdy piastunka zdradzi ten sekret, Fedra się zabije, zostawiając list, 

                                                 
6 Tamże, s. 147. 
7 M. Reinhard, O teatrze i aktorze, przeł. i oprac. M. Leyko, Gdańsk 2004, s. 154. 
8 Por.: Antologia tragedii greckiej, przeł. S. Srebrny, K. Morawski, wybór i oprac. S. Stabryła, 

Warszawa 1989, s. 201. 
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który ma uratować jej honor, a pociągnie śmierć jej ukochanego. Jednak i to poczucie 
honoru, troska o ludzki szacunek, są bezsilne wobec miłości9. 

Podobnie uważa Humphrey Kitto: 
Eurypides postrzega miłość Fedry i fanatyczne odrzucenie miłości przez Hipolita – jako 
psychiczne siły, które całkowicie opanowują swoje ofiary i dowolnie nimi kierują. Nie 
jest to bynajmniej, chyba że incydentalnie, walka między różnymi namiętnościami toczą-
ca się w duszy ofiary. […] Według Eurypidesa bowiem jest to siła uniwersalna, która ob-
jawia zgubną moc za pośrednictwem swej ofiary10. 

W pierwszej wersji dramatu Fedra sama wyznawała swoją miłość pasierbo-
wi, a następnie oskarżała go przed Tezeuszem. Takie zachowanie kobiety raziło 
jednak widzów, gdyż niegodne wydawało się mówienie wprost o uczuciach. 
Dochodzą tu do głosu ograniczenia nakładane przez epokę. 

Kobieta tego okresu jest zamknięta w przestrzeni prywatnej, nie ma prawa 
do wyrażania swoich sądów, opinii, a także potrzeb. Jak pisze Lidia Winniczuk, 
w epoce klasycznej swoboda kobiet ateńskich w porównaniu z okresami wcze-
śniejszymi uległa znacznemu ograniczeniu. To że kobieta, nawet wolno urodzo-
na, nie miała praw obywatelskich, było powszechnym zjawiskiem społecznym 
w starożytności, ale także w życiu prywatnym stała się zależna od mężczyzny, 
podlegała jego władzy11. Kobieta pod panowaniem mężczyzny (w przypadku 
braku męża – pod opieką ojca, brata lub prawnego męskiego opiekuna) nie miała 
prawa decydować o własnym losie. W życiu domowym między małżonkami nie 
istniały stosunki partnerskie. Dni powszednie kobieta ateńska spędzała w domu, 
zajęta gospodarstwem i wychowywaniem młodszych dzieci. Gdyby z jakichś 
powodów musiała wyjść na ulicę, powinna towarzyszyć jej niewolnica, a ona 
sama winna mieć zakrytą twarz. 

Oczywiste jest więc, że mówienie wprost o miłości, i to na dodatek uczuciu 
kazirodczym, ówczesnym Grekom wydawało się hańbą. Wielki tragik grecki 
w drugiej wersji mitu główną postać kobiecą uczynił już nieco inną. Nie zmieni-
ły się jej uczucia do pasierba, jednak to nie ona sama, lecz pośrednik w postaci 
Piastunki informuje o nich Hipolita. Fedra, jak przystało na ideał greckiej kobie-
ty, dusi w sobie namiętność, pragnie pozostać dobrą żoną i matką. Wybiera sa-
mobójczą śmierć zamiast utraty czci. Budzi się w niej jednak chęć zemsty. Jej 
dawna miłość, zmieniona w nienawiść doprowadzi w konsekwencji do śmierci 
Hipolita. 

                                                 
9 J. de Romilly, Tragedia grecka, s. 118–119. 
10 H.D.F. Kitto, Tragedia grecka. Studium literackie, przeł. J. Margański, Bydgoszcz 1997, s. 233–234. 
11 L. Winniczuk, Ludzie, zwyczaje i obyczaje starożytnej Grecji i Rzymu, Warszawa 1983, s. 17. 
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Eurypides znany jest powszechnie jako ten, który nienawidził kobiet12. A rów- 
nocześnie jako ten, który na scenę wprowadził bohaterów z krwi i kości:  

Za jego sprawą parł na scenę z widowni człowiek życia codziennego, zwierciadło, w któ-
rym wcześniej odbijały się tylko wielkie, dzielne rysy, pokazywało teraz z ową przykrą 
wiernością, która sumiennie oddaje także nieudane linie natury13. 

Eurypides uważany jest za tego, który psychologię uczynił główną podstawą 
dramaturgii. Studiował przeżycia psychiczne bohatera w zależności od sytuacji, 
w której się on znalazł: 

Postaciami rządzi już nowa psychologia; ci ludzie są całkowicie we władzy namiętności, 
które Eurypides w pełni odsłania. Człowiek staje się igraszką przypadku. […] Bohatero-
wie Eurypidesa to istoty podległe wszystkim słabościom ludzkim. […] Eurypides pierw-
szy ukazał człowieka we władzy namiętności, pierwszy też starał się odtworzyć skutki 
tych namiętności14. 

Także Fedra stworzona przez Eurypidesa stanowi igraszkę w rękach silniej-
szych od siebie bogiń, jest chora z miłości, świadoma, że jej uczucie jest sprze- 
czne z obowiązującą moralnością. Jej postać wywołuje w czytelnikach współ-
czucie. Jak pisze de Romilly, gra uczuć pomiędzy bohaterami jest tak czysta, że 
nie czujemy zgorszenia: 

Jeśli w pierwszym Hipolicie szokowały oświadczyny Fedry, to w drugim wielka gra 
między mężczyzną i kobietą przebiega tak, że nie zamieniają ze sobą nawet słowa, a Hi-
polit nawet nie zauważa Fedry, która – niedostrzeżona – słyszy wszystko, co mógłby jej 
powiedzieć. A przecież tych dwoje łączy jedno, wielokształtne uczucie – aidos, co nie-
zdarnie tłumaczymy: wstyd, a co jest tym, co się godzi człowiekowi zależnie od jego płci 
i stanu15. 

By postać Fedry nie wydawała się czytelnikom odrażająca, Eurypides całą 
winę za zaistniałą sytuację zrzuca na Piastunkę. Królowa jest świadoma, że to, 
co czuje, okrywa ją hańbą, nie ma jednak możliwości ucieczki przed losem. To 
nie ona sama, lecz kaprysy Afrodyty doprowadzą do samobójstwa. Fedra walczy 
z uczuciem, ale z góry przewiduje klęskę swoich działań: 

Kiedy mnie miłość zraniła, rozważam 
Jak ją najgodniej znieść. Więc przede wszystkim 
Zamilczeć o niej i chorobę ukryć. 
Nie można wierzyć językowi – umie 
Na zewnątrz w ludzkich zamysłach doradzać 
Lecz sam na siebie zła najgorsze ściąga. 
Po drugie, chciałam ten szał dzielnie znosić, 

                                                 
12 Por. W. Staniewski, Gardzienice – praktykowanie humanistyki, „Dialog” 2007, nr 5, s. 157. 
13 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, tłum. B. Baran, Kraków 1999, s. 89. 
14 J. de Romilly, Tragedia grecka, s. 108. 
15 Tamże, s. 108. 
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Przezwyciężając go cnotliwym życiem. 
Po trzecie, kiedy tamtym sposobem nie zdołam 
Zwalczyć Kypridy – umyśliłam umrzeć. 
To – któż zaprzeczy – jest najlepsze wyjście16. [w 392–401] 

Kobieta w dramatach Eurypidesa nie jest pozbawiona cech negatywnych. 
Jest najczęściej silna, niezależna i dumna, bywa okrutna i mściwa, ale równocze-
śnie pod tą zewnętrzną warstwą kryje się kruche wnętrze, istota głęboko czująca. 

Przywołując raz jeszcze przedstawiony wcześniej pogląd Gadamera, można 
stwierdzić, że Fedra Eurypidesa uosabia los kobiet swoich czasów – pozbawio-
nych praw do okazywania uczuć, bojących się opinii publicznej, podporządko-
wanych woli bóstw. Woli umrzeć niż stracić honor.  

Kolejna literacka wersja mitu to Fedra Seneki. Dramat osadzony jest w spe-
cyficznym kontekście społeczno-kulturowym. Jak pisze Władysław Strzelecki: 

Żaden z tragików epoki republikańskiej nie przerabiał na łacinę tragedii Eurypidesa o Hi- 
policie. I nic dziwnego; wszak w epoce republiki nie można było jeszcze wystawiać na 
scenie sztuki, mającej za temat uczucie macochy do pasierba. […] Tego rodzaju tematy-
ka, tak urągająca starorzymskiej verecundia, tak urągająca zdrowiu moralnemu rodziny, 
nie mogła jeszcze pojawić się wtedy na scenie rzymskiej. Epoka pryncypatu, w której 
kazirodcze stosunki zdarzały się wśród tzw. wyższych sfer, a zwłaszcza na dworze cesar-
skim, stworzyła „klimat” dla recepcji tego rodzaju tematów w tragediach17. 

Fedrą zawładnęło potężne uczucie, emocje wywołują stan podobny do cho-
roby. Królowa jest tak zdominowana przez miłość, że pomimo ostrzeżeń Pia-
stunki, nie chce się jej wyrzec. Żona Tezeusza jedyne wyjście z trudnej sytuacji 
widzi w samobójstwie. Inaczej niż w greckim pierwowzorze, Fedra sama, a nie 
za pośrednictwem Piastunki, wyznaje swoje gorszące uczucie Hipolitowi. I to 
ona sama zostaje przez niego odrzucona. Dopiero tutaj nabiera znaczenia postać 
Niańki. Stara kobieta poddaje pomysł odwrócenia zaistniałej sytuacji i publicz-
nego oskarżenia pasierba o gwałt. Jednak to znów Fedra informuje Tezeusza 
o tym, co się stało. Ona jest bezpośrednią przyczyną oskarżenia i klątwy, w wy-
niku której ginie Hipolit. Przyznanie się do winy jest spowodowane widokiem 
poszarpanego ciała ukochanego mężczyzny. Jakby w ramach zadośćuczynienia 
Fedra symbolicznie przebija się mieczem, który wcześniej upuścił Hipolit. 

Seneka przedstawił Fedrę jako kobietę o silnej osobowości, zdominowaną 
przez potężną namiętność. Królowa ma świadomość, że trudno sprzeciwiać się 
woli Wenus. To bogini odpowiada za narodziny tej miłości, która jest równocze-
śnie zemstą wywartą na wszystkich potomkach boga słońca. Helios odkrył He-
fajstosowi niewierność Wenus, która zdradziła swego męża z Aresem. Z zemsty 
Afrodyta prześladuje potomstwo Heliosa, zsyłając na kobiety z jego rodu nie-
                                                 
16 Antologia tragedii greckiej, s. 228. 
17 Seneka, Fedra, przeł. A. Świderkówna, oprac. W. Strzelecki, Wrocław 1952, BN II, 118, s. XXV. 
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czyste uczucia18. Mamy więc tu do czynienia z dwoma potężnymi źródłami na-
miętności: wolą boską, od której nie da się uciec, i wszechogarniającym uczu-
ciem, które ostatecznie prowadzi do zguby. 

Ta wersja mitu o Fedrze jest także, podobnie jak grecki pierwowzór, mocno 
osadzona w realiach swojej epoki. Wysuwano sugestie co do wyraźnych aluzji 
w utworze do aktualnych wydarzeń na dworze królewskim. Jednak, jak pisze 
Strzelecki: 

Te poglądy są zupełnie nieuzasadnione i nie należy do nich przywiązywać wagi, gdyż są 
to wzmianki charakteru ogólnikowego, zupełnie nie odchylające się od fabuły i nastroju 
tragedii. Ale ogólny nastrój, jaki w epoce wczesnego pryncypatu opanował elitę intelek-
tualną Rzymu, przebija się w tej sztuce na każdym kroku. Pesymizm tej klasy, mający 
źródło w beznadziejnej sytuacji politycznej, idealizował przeszłość, zwracał chętnie 
wzrok ku czasom mitycznym, gloryfikował tzw. złoty wiek19. 

Tak też dzieje się w dramacie. Hipolit i chór głoszą chęć powrotu do czasów 
szczęśliwych, gdzie naturą ludzką nie władają żądze i okrutny los. To one zdo-
minowały przeznaczenie królowej. Fedra jest jednak kobietą swojej epoki, pra-
gnie kochać i być kochaną, ale równocześnie obawia się potępianego powszech-
nie uczucia i odczuwa wstyd. Jest kobietą bardziej wyzwoloną niż jej grecka po-
przedniczka (wszak to ona sama mówi o swoim uczuciu), nadal jednak moral-
ność ma dla niej duże znaczenie. 

Sytuacja społeczna kobiet w starożytnym Rzymie, jak pisze Winniczuk, 
przedstawiała się następująco: matka zajmowała się wychowywaniem dzieci, nie 
posiadała, tak jak kobieta grecka, praw obywatelskich, odsunięta była formalnie 
od spraw państwowych, jednak korzystała ze swobody znacznie większej niż 
kobiety greckie okresu klasycznego; kobieta rzymska nie miała wyłączonych dla 
siebie pokoi, lecz przebywała w pokojach wspólnych, a w atrium występowała 
jako pani domu i matka rodziny. Brała udział w życiu rodzinnym, bywała na 
przyjęciach, ucztach, co w Grecji było niedopuszczalne20. W starożytnym Rzy-
mie panował jednak niepodzielnie patriarchat. To ojciec – głowa rodziny – de-
cydował o wszystkim, kobieta była traktowana przedmiotowo. 

Fedra Seneki, zdominowana przez potężną namiętność, jest zdolna do 
wszystkiego, łącznie z targnięciem się na własne życie. Według Strzeleckiego, 
mamy tu do czynienia z echami filozofii stoickiej, wyznawanej przez Senekę, 
która możność popełnienia samobójstwa uważała za przywilej dany ludziom; nic 

                                                 
18 Por. tamże, s. 12. 
19 Tamże, s. XLVIII. 
20 O. Jurewicz, L. Winniczuk, Starożytni Grecy i Rzymianie w życiu prywatnym i państwowym, 

Warszawa 1968, s. 11. 
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i nikt nie jest go w stanie odebrać21. Ta Fedra to także igraszka w rękach bóstw. 
Nad jej losem panuje siła fatalna, która prowadzi wprost do zguby. 

Na takie, a nie inne przedstawienie dziejów nieszczęśliwej miłości macochy 
do pasierba miała na pewno wpływ także atmosfera panująca w Rzymie. Ogólne 
rozprężenie norm moralnych, skomplikowane i często kazirodcze stosunki po-
między najwyższymi dostojnikami znajdują odbicie w analizowanym dramacie. 

Fedra Seneki staje się kobietą bardziej niezależną, samodzielną. Wprawdzie 
wciąż za kazirodcze uczucie odpowiadają bóstwa, ale ta Fedra – chociaż nie 
ucieknie od swojego losu – może podjąć próbę walki z nim. Innowację stanowi 
również to, że królowa sama, bez pośrednictwa osób trzecich wyraża swoje 
uczucia Hipolitowi. Także to ona oskarża pasierba przed Tezeuszem.  

Seneka nie stara się oceniać zachowania swojej bohaterki, relacjonuje tylko 
wydarzenia. Jedynym wartościującym elementem może być formuła kończąca 
dramat – „niech ziemia będzie ciężka na jej głowie bezecnej”22 – odwracająca 
przypisany jej sens. Fedra rzymska jest kobietą swoich czasów. Mniej obawia 
się opinii publicznej, chce świadomie odpowiadać za swoje uczucia. Równie 
świadomie wybiera śmierć.  

 
Fedra jest także główną bohaterką powstałej w 1677 roku tragedii Jeana Ra-

cine’a. Temat – jak sam autor przyznawał – zaczerpnięty z Eurypidesa, a szcze-
gólnie konstrukcja tytułowej bohaterki, ulega tu pewnym modyfikacjom. Racine 
przedstawia ją następująco: 

Fedra nie jest ani zupełnie winna, ani zupełnie bez winy: uwikłana została przez los 
i gniew bogów w występną miłość, która przede wszystkim ją samą napełnia odrazą: do-
kłada wszelkich starań, by ją przezwyciężyć: woli umrzeć, niż wyjawić ją komukolwiek; 
i kiedy zmuszona jest ją wyznać, mówi o niej ze zmieszaniem, które jasno dowodzi, że 
jej zbrodnia jest raczej zemstą bogów niż sprawą jej woli. […] Usiłowałem nawet uczy-
nić ją nieco mniej odpychającą niż w tragediach starożytnych, gdzie sama postanawia 
oskarżyć Hipolita23. 

Sposób prezentacji bohaterki wpływa znacząco na jej odbiór przez czytelni-
ka. Zamiast gardzić niezdrowym uczuciem, zaczynamy jej żałować. Budzi ona, 
choć jest przecież gorszycielką, litość i szczere współczucie odbiorcy. Od po-
czątku wiadomo, co dzieje się w duszy Fedry. Wiemy, jak bardzo królowa nie 
chce przyznać się do uczucia, jak bardzo zależy jej na zachowaniu pozorów 
i podtrzymaniu opinii o niechęci do pasierba. Pragnie umrzeć, bo w tym widzi 
wybawienie. Iskierkę nadziei w sercu Fedry rozpala informacja o śmierci Teze-

                                                 
21 Seneka, dz. cyt., por. przypis do wersu 265, s. 22. 
22 Tamże, s. 64, w. 946. 
23 J. Racine, Fedra, przeł. A. Międzyrzecki, Warszawa 1978, s. 5.  
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usza. Jako wdowa może ona bowiem łatwiej decydować o swoim losie i nie pod-
lega tak surowemu osądowi moralnemu. 

Fedra sama mówi Hipolitowi o swoich uczuciach. Chcąc być blisko ukocha-
nego mężczyzny, proponuje mu wspólne rządy. Macocha zostaje odrzucona 
przez pasierba. Nie wie jeszcze, że młodzieniec kocha Arycję, wciąż wierzy, że 
uda się jej zdobyć serce Hipolita. Powrót Tezeusza zmienia wszystko. By oczy-
ścić i zachować dobre imię Fedry – królowej, więc osoby o szlachetnym charak-
terze, Racine oszczerstwo wkłada w usta Piastunki. To ona oskarża Hipolita 
przed ojcem.  

Fedra Racinowska jest postacią szczególnej konstrukcji. Została przedsta-
wiona jako istota pełna emocji. Szczególną sympatię może budzić jedna z jej 
cech – nieśmiałość. Sprawia ona, że bohaterka wydaje się postacią żywą. Jak pi-
sze Irena Sławińska: 

Pokora – w doktrynalnym sformułowaniu – to widzenie siebie w prawdzie. Jeśli tak, to 
oczywiście pokora Fedry nie jest ściśle chrześcijańskiej próby. Fedra ma poczucie wła-
snej nicości, uważa się za stworzenie nieczyste, hańbiące czystość świata. […] Pragnie 
przecież umrzeć, by przywrócić zmącony ład świata i niepokalaną jasność dnia. Jest 
w niej świadomość ostatecznej klęski – ale i tęsknota do czystości i prawdy oraz wielka 
odwaga24. 

Fedra Racine’a jest kobietą, wbrew pozorom, kruchą. Podporządkowana 
swojemu losowi, przyjmuje go, choć droga ta nie prowadzi do szczęścia. Odrzu-
cenie, a także miłość Hipolita do Arycji sprawiają, że bohaterka szaleje z bólu 
i zazdrości. Czyni ją to jeszcze bardziej ludzką. Dochodzi do głosu namiętność, 
działaniami Fedry kierują chęć zemsty i ból. Przez brak zaprzeczenia kłam-
stwom Enony królowa doprowadza do zgonu ukochanego. Odpowiedzialność za 
śmierć niewinnego jednak zrzuca na Piastunkę.  

Klasycystyczna Fedra to kobieta o wiele bardziej niezależna niż jej literackie 
poprzedniczki; jest wprawdzie nadal zdominowana przez własne przeznaczenie, 
ale po raz pierwszy mamy do czynienia z tak silnym wyartykułowaniem uczuć – 
i to nie tylko miłości, ale dużo bardziej niszczącej zazdrości. Jest w tej Fedrze 
jakiś pierwiastek zła: 

Kazirodztwem i kłamstwem wiarołomnym zionę,  
Zbrodnicze moje ręce do zemsty się garną,  
Chciałyby krew niewinnych przelewać ofiarną25.  

Jeszcze jeden element ma znaczenie dla konstrukcji utworu i przedstawienia 
bohaterki. W tle przez cały czas toczy się walka o władzę. Kobieta po raz pierw-

                                                 
24 I. Sławińka, Moja gorzka europejska ojczyzna, s. 158. 
25 J. Racine, dz. cyt., s. 59. 
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szy może samodzielnie rządzić, zdobywa więc znaczną niezależność w stosunku 
do swoich prekursorek. 

Nowy wizerunek bohaterki częściowo wynika z odmiennego stanowiska ko-
biety w społeczeństwie. Racine, tworząc postać Fedry, odzwierciedlił w jej kre-
acji poglądy sobie współczesnych. Najbardziej wyraziste przykłady to większa 
swoboda i szacunek dla zachowania wdów, a także możliwość sprawowania 
władzy przez kobietę. Równocześnie, zgodnie z poglądem biskupa Aylmera, 
kobiety mogą być zaślepione, postrzelone, rozpustne, kłamliwe, gadatliwe, ba-
łamutne, niezdecydowane, nieinteligentne, pozbawione rozsądku, słabe, roztrze-
pane, nieuważne, pyszne, kruche, oszczercze, wścibskie, rozplotkowane, złośli-
we, skłonne do zła i pod każdym względem ogłupione oparami diabelskiego 
gnojowiska26. Niektóre z tych cech można przypisać Fedrze.  

Wysiłek włożony przez autora w stworzenie portretu emocjonalnego bohate-
rów sprawia, że mamy poczucie kontaktu z postaciami prawdziwymi. Sam Ra-
cine tak mówił o swoim dramacie: 

Najmniejsze zbłądzenia są tu surowo karane: sama myśl o zbrodni przyjmowana jest 
z nie mniejszą odrazą niż sama zbrodnia; słabości miłosne uchodzą tu za słabości rze-
czywiste; namiętności ukazywane są tylko po to, by unaocznić całe rozprężenie, które 
powodują; występek malowany jest w barwach pozwalających poznać i znienawidzić je-
go ułomność27. 

Fedra w tym wydaniu jest postacią głęboko odczuwającą to, co ją spotyka. 
Dlatego ból po odrzuceniu miłości staje się siłą napędową całej tragedii. Podob-
nie uważa Sławińska: 

Fedra nie jest bowiem tragedią namiętności. To tragedia cierpienia, które w sposób nie-
uchronny rozrasta się z kiełka miłości. Dialektyka miłości i bólu stanowi istotę procesu 
dramatycznego, właściwą akcję tragedii28. 

W Fedrze rodzi się coraz bardziej niezależna kobieta, świadoma swoich pra-
gnień, dążąca do realizacji swoich celów. 

 
Najbardziej wyraziste, brutalne, najmocniejsze są dwie współczesne wersje 

mitu o zakazanej miłości macochy do pasierba. Powstały w 1980 roku dramat 
szwedzkiego prozaika Per Olova Enquista pokazuje kobietę w wersji, która na-
wet dziś może gorszyć. Jest ona silna, niezależna, a przede wszystkim zdomi-
nowana przez ogarniające ją pożądanie. To ono stanowi siłę napędzającą całą 
akcję dramatu.  

                                                 
26 N. Roberts, Dziwki w historii. Prostytucja w społeczeństwie zachodnim, przeł. L. Engelking, 

Warszawa 1997, s. 87. 
27 J. Racine, dz. cyt., s. 7. 
28 I. Sławińska, Moja gorzka europejska ojczyzna, s. 179. 
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Fedra została w didaskaliach przedstawiona jako kobieta czterdziestoletnia, 
wciąż nosząca ślady dawnej urody. Po raz pierwszy został dookreślony wiek bo-
haterki, co należy uznać za cechę znamienną. Jest to kobieta dojrzała, wiedząca, 
czego chce, i jak to osiągnąć. Równocześnie kobieta w tym wieku pragnie być 
zauważona, doceniona. Musi zwalczyć strach przed własnym, starzejącym się 
coraz bardziej ciałem. Wciąż jest atrakcyjna, ale jej potrzeba akceptacji z ze-
wnątrz jest dużo większa. Fedra jest zatem typową kobietą w tym wieku. Zna 
własne ciało, wie jak sprawić mu przyjemność. A równocześnie jest świadoma 
ograniczeń, jakie nakłada na nią oficjalny tytuł królowej. 

Zwierzając się Piastunce, od razu przyznaje, że to, co jest w niej najsilniej-
sze, to pożądanie. Nie mówi, jak jej literackie poprzedniczki, o miłości. Fedra 
wyraża wprost swoje pragnienia i erotyczne fantazje dotyczące Hipolita. Nie sili 
się na hipokryzję wobec Oinone. To ciało młodzieńca tak silnie działa na królową. 

W rozmowie z Hipolitem Fedra wręcz bezwstydnie zaprasza mężczyznę do 
odwiedzenia jej najbardziej intymnego labiryntu. Kobieta zna swoje ciało i wie, 
jak poprowadzić mężczyznę do źródła największej rozkoszy. Zaczyna wpraw-
dzie od wspomnienia Tezeusza, ale są to słowa silnie nacechowane erotycznie. 
Wypowiedź macochy peszy niewinnego pasierba. Wydaje się, że ulega on cza-
rowi słów, by za chwilę odrzucić je z głębokim oburzeniem. Na dodatek określa 
Fedrę mianem „starej kurwy”29. Co znamienne, bardziej dotkliwą obelgę stano-
wi dla kobiety słowo „stara”. Królowa cierpi z powodu odrzucenia, czuje się 
upokorzona. Jak pisze Ewa Dąbek-Derda: 

Cierpienie Fedry Enquista zdominowane jest przez niespełnienie fizycznego pożądania. 
Jego bohaterka nie poprzestaje na wyznaniu miłości, stara się uwieść Hipolita. Cierpi, 
ponieważ jego ciało nie odpowiada na jej dotyk, a pieszczoty czterdziestoletniej macochy 
budzą w młodzieńcu odrazę. Dla Fedry to jedyna wersja mitu, w której wiek bohaterki 
jest tak dokładnie określony. Namiętność królowej naznaczona zostaje determinacją doj-
rzałej kobiety, rozczarowanej, znudzonej i coraz bardziej upokorzonej swoim dotychcza-
sowym życiem. […] Fizycznym cierpieniom Fedry towarzyszy także psychiczna udręka. 
Przede wszystkim wynika ona z intensywnie odczuwanej cielesności. Enquist zdecydo-
wanie i konsekwentnie eksponuje kobiecość Fedry. Kobiecość ewidentnie transgresyw-
ną, z wyraźną skłonnością do przekroczenia, otwierającą się w równej mierze na życie, 
miłość i śmierć30.  

Fedra potrafiła wyznać Hipolitowi swoje pożądanie, nie jest w stanie jednak 
powiedzieć prawdy Tezeuszowi. Robi to za nią Piastunka. Królowej nie starcza 
nawet siły i odwagi, by zaprzeczyć kłamstwu. Chcąc jednak ułagodzić męża, 

                                                 
29 P.O. Enquist, Dla Fedry. Z życia glist. Godzina kota. Tupilak, przeł. A. Krajewski-Bola, Izabe-

lin 1997, s. 50.  
30 E. Dąbek-Derda, Czerwona suknia dla Fedry, [w:] Teatr, media, kultura, red. D. Fox, E. Wą-

chocka, Katowice 2006, s. 94. 
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mówi mu, że do niczego między nimi nie doszło ze względu na kłopoty Hipolita 
z erekcją. W specyficzny sposób zostaje tu pokazana postać Tezeusza. Zacho-
wuje się on, jak gdyby nic wielkiego się nie stało, jakby życie toczyło się dalej 
całkiem normalnie: 

Tylko tego brakowało / Niewiarygodne! / Czy to prawda…? / W dodatku jeszcze mu nie 
stanął! / To przecież młody człowiek, / mój syn! / Rozkład wewnętrzny, w który trudno 
uwierzyć! / […] Fedro, / podejdź tutaj. / […] Minął rok od ostatniego razu / cały rok od 
kiedy cię ostatnio kochałem. / A gdybyśmy tak wypróżnili nasz mały pęcherzyk nasien-
ny… / […] Syn, za tchórzliwy, by pójść do boju / podnieca się tutaj w domu / i próbuje 
zgwałcić moją żonę! / I nawet tego nie umie…31  

Hipolit ginie, ale nie jest to tym razem wina klątwy, lecz nagrody wyzna-
czonej przez Tezeusza. Gdy młodzieniec umiera, Fedra, by jeszcze bardziej 
zgnębić męża, wyznaje mu prawdę. Za karę czeka ją rozciągnięcie w samo po-
łudnie w słońcu, gdzie będą ją gwałcili niewolnicy, by ukoić wreszcie jej „swę-
dzenie”. Fedra zamiast hańby wybiera samobójstwo.  

Jak pisze Lech Sokół, Enquist w swoim ujęciu tematu: 
Wydobywa przede wszystkim dramat namiętności prowadzącej do odrzucenia wszelkich 
norm, nawet do odrzucenia rozumu, czyli do szaleństwa. […] Enquist uderza mocno, 
jakby chciał przerazić żądzą i zniszczeniem, jakie ona sieje, oraz okrucieństwem. Fedra 
jest kobietą całkowicie opanowaną przez płeć. Powstaje nawet uzasadnione pytanie, czy 
jej namiętność można w ogóle nazwać miłością. Jest to raczej szaleństwo pożądania, któ-
re budzi litość i trwogę, czego żądał od tragedii Arystoteles. Mamy dla Fedry litość, prze-
raża nas jej los32. 

Szwedzka wersja mitu może budzić najróżniejsze wrażenia. Jedno jest pew-
ne, wobec tak sugestywnie ukazanego pożądania nie można pozostać obojętnym. 
Można Fedrą gardzić za brak opanowania, za zbyt wybujałą seksualność, można 
podziwiać za odwagę w mówieniu o swoich potrzebach. Mamy tu do czynienia 
z kobietą zdominowaną i zniszczoną przez namiętność nie do opanowania. Sil-
niejsza i bardziej niezależna od swoich literackich poprzedniczek – ta Fedra – 
jest kobietą XX wieku.  

U Enquista dominującą cechą Fedry jest jej cielesność. Wspominana wcze-
śniej konstrukcja bohaterki (dokładne określenie jej wieku, a co za tym idzie, 
samoświadomość dotycząca własnych potrzeb) steruje rozwojem wydarzeń 
w dramacie. W Fedrze może szokować sposób wyrażania najbardziej intymnych 
potrzeb, ale jest to wyzwolenie skontrastowane z konstrukcjami innych bohate-
rów, szczególnie Hipolita i Arycji, którzy rażą wręcz swoją sztucznością i niena-
turalnym pozbawieniem jakichkolwiek odczuć. Podobnie uważa Zenon Ciesielski: 

                                                 
31 P.O. Enquist, dz. cyt., s. 61–63. 
32 L. Sokół, Dramaturgia Enquista: od fizjologii do metafizyki, [w:] tamże, s. 264. 
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Tematyka dramatów Enquista ma w gruncie rzeczy w sposób bardziej dobitny wyrazić 
tragiczny brak poczucia autentyczności u ludzi. Może on być konsekwencją tradycyjnego 
podziału ról mężczyzny i kobiety, zwłaszcza męża i żony w społeczeństwie i wynikają-
cych z tego konfliktów międzyludzkich33. 

Enquistowska Fedra znacząco różni się od swoich poprzedniczek, szczegól-
nie od tej klasycznej: 

Odwracając Racine’owską poetykę spojrzenia, Enquist próbuje dotknąć tajemnicy prze-
istoczenia. Jego Fedra nie lęka się spojrzeń, nie ukrywa się przed nimi, nie boi się, że do-
strzeżone zostanie to, co chciałaby ukryć. Ona pragnie, by na nią patrzono, pragnie być 
dostrzegana. Najdotkliwszy ból w świecie ciał wynika z bycia niewidzialnym34. 

Tu nie ma mowy o działaniu jakichkolwiek sił pozaludzkich, mamy do czy-
nienia z czystym, silnym pożądaniem, którego nie da się ukoić. Słowa, z którymi 
Fedra zwraca się do Hipolita, są wyraziste, po raz pierwszy tak silnie nacecho-
wane erotycznie. Ponadto słowa Enquista włożone w usta Fedry mogą zdumieć 
głębią porównania: 

A najgłębiej w środku czeka małe zwierzątko / malutki potwór miękki i ciepły. / Ale to 
nic groźnego wedrzeć się do labiryntu, / bo ściany są ciepłe i tętnią delikatnie / obejmują 
cię / tętnią miękko i ciepło i zamykają się / ciepłe, śliskie i wilgotne / zamykają się 
i otwierają, zamykają i otwierają. / […] Najgłębiej w labiryncie czeka zwierzątko, / lecz 
to nie jest potwór / to nie jest potwór. / Nie, to nie jest Minotaur, nie gryzie, nie rozszar-
puje! / Miękkie i przyjazne zwierzątko, które wita tego / kto tam się wedrze. / I nic tam 
nie jest takie, jak myślisz. / Nie bój się Hipolicie. / Zwierzątko, które liże, obwąchuje, / 
nosek który obwąchuje i liże / miękko i delikatnie, / który pije / pije ciebie, malutkie 
przyjazne zwierzątko./ I wszystko łączy się ze sobą w środku labiryntu i jesteś / tylko 
mój / w końcu jesteś mój35.  

Porównanie labiryntu z najbardziej intymną częścią kobiecego ciała zaska-
kuje, ale równocześnie budzi podziw. Autor, świadom pełni kobiecości swej bo-
haterki, eksponuje ją w sposób nader wyrazisty.  

Fedra to kobieta mściwa i potrafiąca zadać ból. Odrzucona przez Hipolita, 
zemści się nie tylko na nim, ale też na Tezeuszu. By wyszydzić jego udawany 
żal po stracie syna, przyznaje wprost, że skłamała. Ponadto, chcąc pognębić mę-
ża, wyśmiewa Hipolita, oskarżając go o brak siły męskiej. 

Niezależna, samodzielna, świadoma swoich potrzeb i potrafiąca sięgać po to, 
czego chce – ta Fedra jest kobietą w całym znaczeniu tego słowa współczesną. 

 
W 1996 roku Sarah Kane na zlecenie londyńskiego teatru Gate napisała Mi-

łość Fedry. Autorka należąca do fali tzw. „nowych brutalistów” stworzyła dra-

                                                 
33 Z. Ciesielski, Historia literatury szwedzkiej. Zarys, Wrocław 1990, s. 304. 
34 E. Dąbek-Derda, dz. cyt., s. 102. 
35 P.O. Enquist, dz. cyt., s. 47–48. 
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mat mocny i wyrazisty, którego realizacje sceniczne do dziś stanowią szczególne 
wydarzenie. Brutalny, ostry język, stosunki oralne oraz masturbacja pokazane na 
scenie mogą szokować. Ale wydaje się, że po raz pierwszy mamy do czynienia 
nie tylko z mówieniem o uczuciu, ale także z nim samym. Osoba Hipolita nabie-
ra w dramacie życia. To on zawsze był postacią, wokół której kręciła się główna 
oś wydarzeń, ale prowokując, sam był jakby poza tym wszystkim.  

Klasyczne uczucie macochy do pasierba przestaje dotyczyć tylko samej Fe-
dry. Mamy tu do czynienia z najpełniejszym rozumieniem miłości. Królowa po 
raz pierwszy jest w stanie dla dobra ukochanego poświęcić wszystko.  

Odrażający, budzący wstręt Hipolit tkwi po uszy w beznadziei, z której nikt 
i nic nie może go wyrwać. Z drugiej strony jest Fedra, która chce pomóc, która 
czuje coś, czego sama nie potrafi dookreślić: „między nami jest coś, koszmarne 
kurewskie coś”36. Owo „coś” skłoni Fedrę do największych poświęceń. Naj-
pierw ofiarowuje ona Hipolitowi swoje ciało, a gdy to nie robi na młodzieńcu 
wrażenia, daje swoje życie. 

Po raz pierwszy mężczyzna nie jest czysty i niewinny. Seks nie jest dla nie-
go niczym nowym, nie odrzuca fellatio Fedry, upokarza ją w zupełnie inny spo-
sób. Całe jej poświęcenie traktuje jak kolejną przygodę miłosną, a ponadto stara 
się wzbudzić na wszystkie sposoby w macosze nienawiść. Dopiero śmierć, 
oskarżenie i lincz dokonany przez tłum uświadamiają mu, jak wielkie było po-
święcenie kobiety. Cała groza sytuacji wyrywa Hipolita z letargu, w którym 
tkwił. Znamienne są jego ostatnie słowa: „gdyby takich chwil było więcej”37. 

W dramacie tym zostało dokonane przewartościowanie bohaterów. Potępie-
nie po raz pierwszy w całości należy się Hipolitowi, dla Fedry mamy przede 
wszystkim współczucie, a także podziw. Dumna, niezależna kobieta z własnej 
woli poświęca się miłości. I co najważniejsze, jej ofiara nie jest daremna.  

Miłość Fedry to jedyny analizowany w niniejszym artykule dramat, którego 
autorką jest kobieta. Utwór razi brutalnością słów i ostrością w zaprezentowaniu 
wydarzeń; to, co najintymniejsze, co wcześniej było ukryte, w tym tekście uka-
zane zostało w sposób bezpośredni. Warto jednak zaznaczyć, że zupełnie inaczej 
przedstawia się tu uczucie królowej. Wydaje się, że po raz pierwszy mamy do 
czynienia z taką miłością, której nieobce jest największe poświęcenie, pragnie-
nie ofiarowania wszystkiego, by uratować i odmienić obiekt uczucia.  

Fedra poszukuje różnych możliwości wyrwania Hipolita z marazmu, w ja-
kim on tkwi. Szuka pomocy w medycynie, ofiaruje swoje ciało, a gdy to nie po-
maga – oddaje swoje życie. Nie można jednak powiedzieć, że mamy tu do czy-
nienia ze śmiercią z powodu hańby, ale śmiercią paradoksalnie dającą życie. 

                                                 
36 S. Kane, Miłość Fedry, przeł. M. Semil, „Dialog” 1999, nr 9, s. 60. 
37 Tamże, s. 75.  
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Sarah Kane skonstruowała inną bohaterkę niż jej męscy poprzednicy. Stwo-
rzyła kobietę głęboko czującą, taką, która po raz pierwszy nie koncentruje się 
tylko i wyłącznie na sobie. Mniej liczy się ona sama, dużo ważniejszy jest obiekt 
jej miłości. Współczesne nawiązania do omawianego mitu są dostosowane do 
dzisiejszych realiów. Bohaterki śmiało dążą do realizacji własnych celów, nie 
boją się krytyki, są także wyzwolone pod względem seksualnym. 

Utwory analizowane w niniejszej pracy pochodzą z różnych epok historycz-
noliterackich, zostały napisane w odmiennych momentach dziejowych, nie tylko 
ze względów historycznych, ale także obyczajowych czy kulturowych. Bohater-
ki stworzone przez dramaturgów, choć mają ten sam pierwowzór, różnią się 
znacznie od siebie. Niewątpliwie wpływ na to ma środowisko społeczne, w ja-
kim kształtowali się autorzy, a także rozpowszechnione w różnych epokach ste-
reotypy kobiecych wizerunków, obowiązujące zasady moralne i inne czynniki. 
Wszystkie bohaterki są niewątpliwie postaciami tragicznymi, jednak ich tragizm 
wynika z różnych źródeł. W dramatach antycznych to fatum kieruje losem Fe-
dry, rolę przeznaczenia możemy przypisać też boginiom, we współczesnych 
wersjach mitu biegiem wydarzeń sterują namiętności. 

Wpływ na kształt bohatera dramatu ma także czytelnik. Jak pisze Grzegorz Sinko: 
Znaczenie danego tekstu zmienia się w zależności od uwarunkowań historycznych, spo-
łecznych i estetycznych odbiorcy oraz od jego czysto indywidualnych predyspozycji 
związanych z jednostkową kondycją i doświadczeniem. Z uwagi na tę tak zwaną szcze-
gółową kompetencję indywidualną rozumienie tekstu nigdy nie jest identyczne u po-
szczególnych jednostek, choćby dysponowały one tą samą kompetencją ogólną38. 

Autor oferuje czytelnikowi – widzowi pewną strukturę, którą ten wypełnia 
zgodnie z własną inwencją: 

Postać literacka, a więc i dramatyczna (sceniczna też), to nie jest jakaś całościowo 
ukształtowana rzeczywista osobowość, lecz rozproszone i często zdawkowe informacje 
tekstowe, „zadane” syntetyzującej i wnioskującej świadomości odbiorczej. To widz – na 
podstawie tych informacji, własnego doświadczenia i wiedzy – rekonstruuje czy modelu-
je ową „osobowość” w jakąś konkretną całość. Realność aktora wspomaga widza w bu-
dowaniu tego psychologicznego obrazu39. 
Eurypides, Seneka, Racine, Enquist i Kane, nawiązując w swoich dramatach 

do mitu, uaktualniali go i nadawali stworzonym przez siebie kobietom rysy tych, 
które mogli spotkać w swojej codzienności. Trudna tematyka – w wielu kręgach 
kulturowych temat tabu – jaką było kazirodztwo, stała się pretekstem do tworze-
nia obrazów postaci współczesnych – z ich mentalnością, ograniczeniami i spo-
sobem patrzenia na otaczającą rzeczywistość. Poprzez przywołanie postaci Fe-

                                                 
38 G. Sinko, Postać sceniczna i jej przemiany w teatrze XX wieku, Wrocław 1988, s. 32–33. 
39 J. Limon, Trzy teatry. Scena – telewizja – radio, Gdańsk 2003, s. 12. 
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dry i jej literackich wizerunków z różnych epok chciałam pokazać, jak bardzo 
kreacja kobiecej postaci zależna jest od czasów, w jakich powstaje, i jak silnie 
działa na autora obyczajowość danej epoki. Ewolucja wizerunku kobiety zależ-
nej od mężczyzny, zamkniętej w ścianach domu, aż do wyemancypowanej, sa-
modzielnej, odzwierciedla drogę, którą kobiety przeszły nie tylko w rzeczywi-
stości, ale też w literaturze.  

Dla dzisiejszych czytelników dramaty są nie tylko opisem określonych wy-
darzeń, ale też stanowią zapis głębokiej refleksji nad istotą kobiecości i złożono-
ścią jej psychiki. Silne namiętności, trudne decyzje, poświęcenie, budząca się 
samoświadomość – to wszystko składa się na całokształt jej literackiego portretu. 

Summary 

Transformation of the Image of Women in the Drama of Phaedra 
as an Example 

Two dominant European  traditions: the Greco-Roman culture and Christian 
religion made the woman a long time seen as being devoid of reason, as a source 
of evil. Only recently, women have the same rights as men and are treated as be-
ing equal.  

In my article I would like to look at the changes that have occurred in the 
perception of women in the world over the centuries in literature. I chose to 
study five plays, which have the same theme, but built in different eras and dif-
ferent way to present a main character. They are Hippolytus of Euripides, 
Phaedra by Seneca, Phaedra by Jean Racine, For Phaedra by Per Olov Enquist, 
and Phaedra’s Love by Sarah Kane. 

Phaedra is a character in one of the Greek myths. She fell in love with 
Hipolit – son of her husband. The young man rejected the woman’s feelings, so 
the Queen accused him of rape. Theseus, in anger he threw his son a curse as 
a result of which the young man was killed. On hearing this news Phaedra com-
mitted suicide. 

Authors created five different forms of Phaedra. Each one is special because 
each one is a woman of her period. They are proud, strong, passionate, while 
dominated by the social conditions in which they live. 

By reference to the form of Phaedra and her literary image from different 
eras, I wanted to show how much depends on the times in which it arises and 
how strongly does the author’s way of thinking of the era. 
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Nieznane listy Bronisława Grabowskiego 
do Henryka Struvego (1886–1900) 

Temat kulturotwórczej, naukowej i oświatowej roli wychowanków Szkoły 
Głównej Warszawskiej (1862–1869) podejmowało już wielu badaczy. W ich 
ocenie, absolwenci „stworzonej wśród burzy, [...] efemerycznej wszechnicy”1 
trafnie nazywali się „siewcami oświaty i szczerego demokratyzmu, [...] organi-
zatorami pracy społecznej”2, „gońcami z pochodniami zapalonymi od wielkiego 
ogniska nauki polskiej”3. Stanisław Fita, autor książki Pokolenie Szkoły Głów-
nej, słusznie podkreślił, że wspomniane pokolenie było wybitnie uzdolnione, 
dzielne i pracowite4. Spośród absolwentów Wydziału Filologiczno-Historycz- 
nego rekrutowało się wielu znakomitych naukowców, literatów, dziennikarzy 
i wydawców. Nie wszyscy zdolni i ambitni absolwenci Szkoły Głównej mogli 
zrobić „kariery” w dużych ośrodkach kulturalnych. Wielu z nich musiało za-
mieszkać na prowincji, godzić szlachetne, twórcze pasje z pracą w różnych za-
wodach. Wypada podkreślić, iż spośród 119 słuchaczy Wydziału Filologiczno-
Historycznego aż 61 podjęło pracę nauczycielską, nader mozolną, zważywszy na 
politykę rusyfikacyjną władz zaborczych5. 

                                                 
1 B. Chlebowski, Znaczenie Szkoły Głównej Warszawskiej w dziejach umysłowości i nauki pol-

skiej, [w:] Księga pamiątkowa zjazdu b. wychowańców b. Szkoły Głównej Warszawskiej w 50 rocz- 
nicę jej założenia, Warszawa 1914, s. 46. 

2 Wyimek z przemówienia Henryka Nusbauma, [w:] tamże, s. 20. 
3 J. Kotarbiński, Sienkiewicz i pokolenie Szkoły Głównej, [w:] Szkoła Główna Sienkiewiczowi, 

Warszawa 1917, s. 9. 
4 S. Fita, Pokolenie Szkoły Głównej, Warszawa 1980. 
5 S. Kieniewicz, Akademia Medyko-Chirurgiczna i Szkoła Główna (1857–1869), [w:] Dzieje 

Uniwersytetu Warszawskiego 1807–1915, Warszawa 1981, s. 363. 
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Do tej grupy ,,zacnych wychowańców” Szkoły należał Bronisław Grabowski 
(1841–1900), zapomniany dziś wybitny slawista, tłumacz i propagator literatury 
południowosłowiańskiej, literat (150 utworów), etnograf, wydawca „Kalendarza 
Obrazkowego” (1873–1897), należącego w Królestwie Polskim do najbardziej 
popularnych wydawnictw ludowych6, nauczyciel gimnazjalny najpierw w War-
szawie, a następnie – po dyscyplinarnym przeniesieniu go przez władze rosyj-
skie za rozmowy z uczniami po polsku – w Częstochowie (1869–1898) i w Piń-
czowie (1898–1900)7. Patriota, wielki społecznik i humanista, nieustannie prze-
śladowany przez carskich urzędników, był bardziej ceniony przez południowych 
pobratymców niż przez rodaków8. Mieszkając i pracując w Częstochowie, Gra-
bowski utrzymywał szeroką korespondencję9. Rękopisy jego listów do Henryka 
Struvego, pochodzące z lat 1886–1900, przechowywane są obecnie w Bibliotece 
Jagiellońskiej (sygn. 4/1960). Listy te nie były dotąd publikowane, nie doczeka-
ły się również opisu. 

Z Henrykiem Struvem (1840–1912), filozofem i historykiem filozofii, na-
uczycielem akademickim, prezesem Kasy im. J. Mianowskiego10, Grabowski 
zaprzyjaźnił się podczas pobierania nauki w gimnazjum w Piotrkowie Trybunal-
skim11. Po kilku latach rozdzielenia przyjaciele ponownie spotkali się w Szkole 
Głównej, gdzie Struve, po uzyskaniu doktoratu w Jenie, w 1863 r. zajął stanowi-
sko adiunkta-wykładowcy logiki, a następnie objął katedrę filozofii; Grabowski 
natomiast po przerwaniu studiów slawistycznych w Petersburgu, od 1862 r. kon-
tynuował je na Wydziale Filologiczno-Historycznym. W latach osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych obaj przejawiali działalność w Kasie im. J. Mianow-
skiego (Struve był jej prezesem, Grabowski – członkiem). Częstochowski pozy-
tywista przyjaźnił się także z bliskimi Struvego, zwłaszcza z jego matką z domu 
de Witte, pochodzącą z rodziny holenderskiej. 

Prezentowane tu listy Grabowskiego poszerzają dotychczasową wiedzę 
o życiu i pracy nauczycielskiej częstochowskiego pozytywisty, świadczą rów-
nież o bezpardonowej walce rosyjskich urzędników – niskiego i wysokiego 
stopnia – z nieugiętym patriotą, człowiekiem o wysokiej etyce, orędownikiem 

                                                 
6 Zob. K.Z. Szymańska, „Kalendarz Obrazkowy” Bronisława Grabowskiego, „Literatura Ludo-

wa” 1984, nr 1(26), s. 25–35. 
7 Do Częstochowy przeniósł Grabowskiego ówczesny dyrektor Komisji Rządowej Wyznań Reli-

gijnych i Oświecenia Publicznego Teodor Witte. 
8 Zob. K.Z. Szymańska, Twórczość literacka Bronisława Grabowskiego, Częstochowa 1991, s. 18–19. 
9 Listy B. Grabowskiego do Edwarda Jelinka w ilości 153 posiada Pámatnik Národniho Pisem-

nictvi Literarni Archiv Praha, sygn. 21A1. 
10 I. Chrzanowski, Kasa imienia Mianowskiego i jej zasługi w dziedzinie humanistyki, [w:] Opty-

mizm i pesymizm polski. Studia z historii kultury, wyboru dokonał A. Biernacki, Warszawa 1971. 
11 W drugiej połowie XIX wieku Piotrków Trybunalski był miastem gubernialnym. 



 Nieznane listy Bronisława Grabowskiego do Henryka Struvego (1886–1900) 221 

społecznej służby. Owe listy wzbogacają też wizerunek Henryka Struvego, 
podważają opinię, że był on lojalistą, człowiekiem zimnym, zamkniętym w so-
bie12, dowodzą o jego silnej więzi z polską prowincją, przyjaźni z dawnymi ko-
legami tudzież z przedstawicielami południowosłowiańskiej inteligencji. 

1 

[1886?] 

Kochany Henryku! 

Przebacz, że Ci dotychczas nie odpisywałem na Twoje dwa listy, które dają 
mi jeden więcej i nader jasny dowód Twoich szczerych i zacnych chęci wzglę-
dem dawnego kolegi i zawsze wdzięcznego Ci przyjaciela. Wiadomości, których 
mi udzieliłeś, podziałały na mnie niesłychanie przygnębiająco, przejrzałem ja-
sno, w jakim fatalnym obracam się kole. Teraz widzę, że chcąc wydobyć się 
z tej niewoli... częstochowskiej, należało mi wyrabiać sobie stosunki z rozma-
itymi figurami, zwłaszcza dyrektorami gimnazjów, gdyż ci, mając dzisiaj moż-
ność przedstawiania swoich kandydatów, będą wiecznie pomijać mnie przez 
wzgląd na swoich protegowanych. Nawet tytuł do zasługi, prace moje, dokony-
wane wtedy, gdy inni grają w preferansa, lub ziewają po ulicach, obróciły się na 
moją niekorzyść, dając dogodny sofizmat na moje przygnębienie13. Że mógłbym 
być mimo mej slawistyki dobrym nauczycielem łaciny i greki nawet w VIII kla-
sie, to Ci zaręczam słowem uczciwego człowieka, nie zaniedbałem się pod tym 
względem tak, jakby to się komu zdawać mogło. 

Kwestia języka polskiego przedstawia mi się w gruncie rzeczy ponętnie – 
wprawdzie smutną stronę odgrywa tutaj wynagrodzenie, ale dowiaduję się na 
pewno, że liczba godzin powiększoną będzie i kto wie, czy by nawet nie udało 
się pozostawić mi etatowej pensji, którą już wysłużyłem14. W każdym razie pro-

                                                 
12 S. Borzym, Poglądy filozoficzne Henryka Struvego, Wrocław 1974, s. 27–28. Zob. też C. Jel-

lenta, Błędy i obłędy etyczne, „Przegląd Tygodniowy” 1892, nr 11, s. 130–131; N. Hirszband, 
Estetyka barw i filozofia złotego środka, „Prawda” 1896, nr 14, s. 163; S. Witkiewicz, Sztuka 
i krytyka u nas, Lwów 1899, s. 673. 

13 W książce J. Wołyński, Wspomnienia z czasów szkolnictwa rosyjskiego w byłym Królestwie 
Polskim 1868–1915 r., Warszawa 1936, s. 57, czytamy: „W Częstochowie za mało było inteli-
gencji polskiej i dlatego z konieczności utrzymała się na wpół oficjalna resursa, gdzie przeważ-
nie grywano w karty”. 

14 W roku szkolnym 1885/1886 w Gimnazjum Męskim w Częstochowie wymiar godzin języka 
polskiego dla wszystkich ośmiu klas wynosił 13 godz., w roku 1887/1888 – 12 godz. (podaję 
za: B. Kulka, Nauczanie języka polskiego w szkole średniej w latach 1870–1918. Konteksty, cz. 2: 
Dokumentarium, Częstochowa 1994, s. 41). Zwiększenie godzin języka polskiego i wprowa-
dzenie nauczania tego przedmiotu w klasach VII i VIII nastąpiło dopiero w roku szkolnym 
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szę Cię, rób, co chcesz, choćbym nawet materialnie stracił, bylebym wrócił do 
Warszawy. Oddaję się całkiem w Twoje i p. Woroncowa ręce15. 

Szczerze jestem mu wdzięczny za dobre dla mnie chęci i wierzę mocno, że 
gdyby to bezwarunkowo od niego zależało, dawno byłbym w Warszawie. Przy 
sposobności bądź łaskaw zapewnić go o mojej szczerej dla niego wdzięczności. 
Chciałbym serdecznie, by się ta kwestia mogła niezadługo rozstrzygnąć, najpóź-
niej w lipcu, bo w razie nieudania się będę miał czas wykonać prawdziwe salto 
mortale, które mnie może wydobyć z dzisiejszego położenia. Jak wiesz już, 
przed kilkoma laty proponowano mi katedrę w uniwersytecie Zagrzebskim, ma-
ją[c] nadzieję powrotu do Warszawy, odmówił[em] na proste zapytanie przed-
wstępne drogą prywatną. Dziś otwiera mi się po raz drugi perspektywa taż sama, 
albowiem dr Celestin, zajmujący proponowaną mi posadę, chory na oczy nie-
bezpiecznie, będzie musiał lub ustąpić, lub ograniczyć się na prostej docenturze. 
Potrzebowałbym pisnąć tylko słóweczko o gotowości... A jednak ja wolałbym 
Warszawę16. 

Twój Bronisław 

Serdeczny uścisk przesyłam Tobie, żonie proszę oświadczyć głębokie usza-
nowanie. Na święta przyjadę do Warszawy. 

2 

Częstochowa 16 grudnia 1886 r. 

Kochany Henryku! 

Piszę do Ciebie, kochany stary przyjacielu, w interesie, w którym, jeśli mo-
żesz i uważasz za stosowne, zechciej mi dopomóc – rozumie się, jeśli Ci to nie 
przyjdzie z pewnym wysiłkiem? 

Rzecz taka! W tych dniach w gimnazjum naszym koledzy obrali mnie bi-
bliotekarzem, do czego przywiązana jest pewna niewielka pensja. Otrzymałem 

                                                 
1895/1896 (zob. pismo kuratora Okręgu Naukowego Warszawskiego z 21 IX 1895 r. nr 15158 
przechowywane w Archiwum Państ. w Częstochowie, sygn. GMCz 38). 

15 Piszącej nie udało się ustalić, kim był ów Woroncow. Jak podaje Encyklopedia powszechna 
S. Orgelbranda, t. 11, Warszawa 1884, s. 232, wielu członków hrabiowskiej i książęcej rodziny 
Woroncowów piastowało odpowiedzialne funkcje w Rosji i za jej granicami. 

16 W. Kot, autor książki Bronisław Grabowski a Słowiańszczyzna Zachodnia (Kraków 1959), cy-
tuje słowa dr Jaźwińskiej, asystentki syna Bronisława Grabowskiego: „Jeszcze przed wojną 
opowiadał któregoś dnia podczas obiadu, że jego ojcu jeden z uniwersytetów na Bałkanach 
proponował katedrę filologii klasycznej. Do rozmowy wmieszała się wdowa po Br. Grabow-
skim dodając, że «mąż odmówił, bo miejsce Polaka, szczególnie w tym czasie jest w kraju, 
a nie za granicą»” (s. 14). 
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na 14 głosujących aż 9 głosów. Tymczasem dyrektor nasz, człowiek uparty 
i ograniczony, a bardzo mało umiejący, miał protegowanego swego, młodego 
Litwina, niejakiego Żemajtysa17, który, lubo dopiero u nas jest kilka miesięcy, 
potrafił się wkraść w jego łaski tak, iż chciałby w niego wszystko wpakować. 
Najprzód wystąpił do mnie, abym zrzekł się wyboru dobrowolnie – dowodził 
mi, że jestem na ten obowiązek już za stary, że moje zajęcie literackie nie zga-
dza się z bibliotekarstwem, że gdybym został bibliotekarzem, to przeklnę godzi-
nę, w której byłem wybrany – bo tak wielkie będzie stawiał wymagania itd. Na 
to wszystko zawsze znalazłem stosowną odpowiedź i znając tych ludzi, że u nich 
ustępstwo ze swoich praw daje tylko pokop do lekceważenia w dalszym ciągu 
człowieka i dokuczania mu, postanowiłem nie ustępować. Dyrektor więc obiecał 
przy protokole, wysłanym do kuratora, napisać oddzielne zdanie w celu tym, aby 
kurator mego wyboru nie potwierdził18. Wiem, że z jego ciasnej głowy musiało 
wyjść coś bardzo niedorzecznego i dlatego sądzę, w kuratorium tylko na 
śmieszność się narazi; tak przy tym moja sprawa jest czysta i jasna, że oczernić 
jej i zmącić niepodobna. Zawsze jednak byłoby dla mnie pożądanym, gdybyś 
mógł, znając się z p. Sidorskim19, dowiedzieć się od niego, co tam dyrektor na-
pisał – papier trzymał w sekrecie i powiedzieć może w tej sprawie swoje słów-
ko. W tych sferach poparcie osób trzecich zawsze ma ogromne znaczenie. Nie 
mogę bez pewnej walki zrzekać się możności zarobienia uczciwą pracą kilku-
dziesięciu rubli rocznie i nie mam prawa wyrzekać się ich przez wzgląd na ro-
dzinę. Z czasem mógłbym bibliotekarstwo przyłączyć do emerytury, co także 
coś znaczy. A przy tym, czyż to nie oburzające? 20 lat jestem nauczycielem, 
14 w samej Częstochowie – i nie zasłużyłem sobie na godność... bibliotekarza! 
Już kilka razy chciano mię nim obrać, ale ja tak pokierowałem, że dawniejszego 
zawsze obierano. Dziś on ma wyjść do emerytury, więc sumienie pozwala mi 
z tego korzystać. 

Jeśli możesz, dopomóż mi. Całuję Cię serdecznie, a Pani twej rączki całuję 

Twój 
Bronisław Grabowski 

                                                 
17 O Litwinie Żemajtysie Grabowski pisał też w liście do czeskiego przyjaciela Edwarda Jelinka 

dn. 12 XI 1898 r.: „Dyrektor grywał z nim razem w winta”(zob. przyp. 9); wszystkie dalej cy-
towane listy Grabowskiego do Jelinka pochodzą z tego zbioru. Zob. też J. Wołyński, dz. cyt., s. 10. 

18 Dokumenty poświadczające stały kontakt dyrektora Gimnazjum Męskiego w Częstochowie 
z kolejnymi kuratorami znajdujemy w Archiwum Państwowym w Częstochowie, sygn. GMCz 38. 

19 Piszącej nie udało się ustalić imienia i stanowiska Sidorskiego. Być może Grabowski miał na 
myśli S. Sidorowa, autora prac naukowych: Russkije Gosudari w Warszawie, Warszawa 1897; 
Russkije i russkaja żizń w Warszawie (1815–1895). Istoriczeski oczerk, Warszawa 1899, oraz 
innych. 
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3 

Częstochowa 15 grudnia 1888 

Kochany Henryku! 

Wczorajszy Twój list podobnie jak i poprzednie – a niemniej wszystkie, któ-
re tylko w życiu od Ciebie odbierałem, jest przede wszystkim dowodem wyso-
kiej zacności Twojej i szlachetności oraz przyjaźni dla towarzysza Twoich lat 
pacholęcych. Nie umiałbym Ci należycie podziękować za wszystko, więc lepiej 
kusić się nie będę o to. 

Dług do Kasy Mian[owskiego] leży na mym sumieniu jak kamień niepozby-
ty. Wiele trzeba by Ci pisać, żeby wyjaśnić, dlaczego ja zazwyczaj sumienny 
w takich rzeczach – naraz wpadłem w odkładanie terminu, który przeciąga się 
już tak długo. Powiem Ci otwarcie, że niesumienność innych dłużników Kasy 
oddziałała demoralizująco i na mnie. W innych okolicznościach byłbym chwycił 
się takiej operacji finansowej, którą – co prawda – zarznąłbym się na długo, 
obecnie jednak łudziłem się nadzieją, że i mnie słonko zaświeci i ja sobie los 
poprawię. Nie licząc już na podwyżkę pensji, o czym wiesz, mogłem spodzie-
wać się, że liczne rękopisma, leżące po redakcjach w Warszawie, w Petersburgu 
– ruszą się na koniec. Niestety, kto tego sam nie wydepcze, ten na pewno ciągle 
będzie na drugi plan spychany, bo przecież trzeba wprzód zadowolić tych, co 
mieszkając w Warszawie, naprzykrzają się co dzień20. Mimo to jednak obmyśli-
łem kombinację, która by już w znacznej części zadowoliła Kasę, gdyby nie to 
ciągłe spychanie „nieobecnych” na później. Kazałem z artykułów mych o Bułga-
rii (w „Niwie”) zrobić odbitkę (500 egz.) i chciałem ją stante pere sprzedać 
księgarzowi na pokrycie choć w części długu mego21. Odbitka w tych czasach 
winna być już gotowa. Odtrąciwszy 50 egz. na rozdanie redakcjom i znajomym, 
na rozesłanie po Słowiańszczyźnie, 450 powinno pokryć w znacznej części dług, 
choćby tylko sprzedane ze wszystkimi ustępstwami, rabatami i procentami księ-
garskimi. Kosztowała przez to 100 rubli, więc coś przynieść powinna. Może by 
zarząd Kasy chciał ją wziąć pod swą egidę i sprzedać od siebie, pozostałą resztę 
spłaciłbym w ciągu roku. Byłoby to w duchu Kasy, która przecież ma na celu 
popieranie interesów materialnych autorów polskich. W takim razie można by 
na okładce, która może jeszcze niegotowa, wydrukować „wydane na korzyść  
 

                                                 
20 O kłopotach finansowych oraz trudnościach w ogłaszaniu swych tekstów Grabowski pisał rów-

nież w listach do E. Jelinka i F. Hory. 
21 B. Grabowski, Bułgaria i Bułgarowie, „Niwa” 1888, t. 33, s. 88–89; t. 34, s.7–16, 95–103, 

161–172, 272–282, 721, 735, 817–832. 
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Kasy Mianowskiego”22. Na wszelki wypadek posyłam Ci upoważnienie do dzia-
łania w drukarni. Pomów z Zarządem i róbcie, jak Wam się podoba. Ściskam 
Cię serdecznie. Pani rączki całuję 

Bronisław Grabowski 

Interes z dyrektorem idzie tępo – przyjdzie się samemu iść do Kuratora23. 
Dyrektor człowiek samolubny, uparty, złośliwy. Gdybyś widział moje otoczenie, 
krzyknąłbyś pewno: „między jakimi [?] ty żyjesz”. A jednak żyję tak lat 16! 

Że Zarząd myśli postąpić po drakońsku – temu wcale się nie dziwię – lek-
komyślność braci piśmienniczej straszliwa i to wszędzie.  

4 

Kochany Henryku! 

W czasie świąt byłem w Warszawie i zajechałem na Leszno, ale Was nie było 
tam. Nie mogąc więc rozmówić się osobiście, proszę Cię, abyś był tyle dobry i za-
jął się interesem moim co do Kasy Mianowskiego. Odbitki Bułgarii i Bułgarów są 
gotowe i zapewne bilet na ich puszczenie w świat drukarnia odebrała. Trzeba więc 
teraz, aby Zarząd Kasy albo przyjął książkę z odpowiednim procentem na konto 
swych wydawnictw, albo też sprzedał któremu z wydawców za gotówkę (Arctowi 
może lub Gebethnerowi) i pieniądze inkasował na rzecz mego długu24. 

Ja myślę, że wziąwszy jeden egzemplarz, można rozmówić się z księgarzem, 
a potem kazać resztę odnieść do tej księgarni, która zakupi. A może co innego 
Zarząd Kasy postanowi? Resztę zbywającą uiszczę w pół roku lub w rok z in-
nych źródeł. 

Przepraszam Cię najmocniej za ten kłopot z mojej winy, ale cóż ja poradzę, 
kiedy butów Piotra Schlemila czarodziejskie moce nie dają w tych naszych po-
zytywno-materialistyczno-naturalistycznych czasach25. Pojmuję całą głębię mo-
jego grzechu, że Ci zabieram czas i kłopoczę głowę, a jeden a druga na coś lep-
szego się zdadzą, ale mea culpa! nie umiem dać sobie rady inaczej. Więc prze-
bacz i pomóż! 

 

                                                 
22 Koszt osobnego wydania Bułgarii i Bułgarów (1889) pokryła Kasa im. J. Mianowskiego. 
23 Aleksandr Lwowicz Apuchtin (1822–1904) był kuratorem Warszawskiego Okręgu Szkolnego 

w latach 1879–1897. 
24 Warszawskie firmy wydawnicze Arcta i Gebethnera miały znaczący wkład w popularyzację 

tekstów polskich pozytywistów. 
25 Piotr Schlemil – właśc. Peter Schlemihl – główny bohater symbolicznego opowiadania 

A. Chamisso Człowiek, który sprzedał swój cień (Peter Schlemihls wundersame Geschichte, 
1814), biedak, który znalazłszy siedmiomilowe buty, przemierza samotnie liczne kraje. 
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Szanownej Małżonce ręce całuję, Ciebie ściskam serdecznie. 

Twój 
Bronisław Grabowski 

Częstochowa 28/I [18]89 r. 
Na korzyść Kasy oddaję 450 egzemplarzy –  
Reszta niech zostanie do mojej dyspozycji, sam 
odbiorę z drukarni. 

5 

Kochany Henryku! 

Dzisiejszej nocy odebrałem telegram od jednego ze znajomych następującej 
treści: „Po Gomulewskim w VI gimnazjum otworzyła się posada. Zanosi się na 
to samo w gimnazjum trzecim”26. Zlituj się, nie trać czasu i idź za tym intere-
sem, gdzie będzie potrzeba. Wyprawiam żonę do Warszawy, ale nie wiem, czy 
zdąży być u Ciebie wprzódy, nim będzie u Kuratora i Pomocnika jego, więc nie 
czekaj na nią27. Losy moje w Twoje ręce oddaję. 

Twój 
Bronisław G. 

Częstochowa 10/3 [18]89 r. 

6 

Częstochowa dn. 23/6 [18]91 r. 

Kochany Henryku! 

Ponieważ obawiam się, abyś nie wyjechał do Londynu, zanim ja przyjadę do 
Warszawy, przeto przebacz, że Cię niepokoję moim listem28. Chwała Bogu, rok 
szkolny skończył się jako tako – ale mam teraz wielki kłopot z synem29. Skoń-

                                                 
26 VI Gimnazjum Męskie Klasyczne w Warszawie zostało założone w 1869 roku (zob. Walka ca-

ratu ze szkołą polską w Królestwie Polskim w latach 1831–1870. Materiały źródłowe, wybór, 
wstęp i oprac. K. Poznański, Warszawa 1993, s. 484). Gomolewski (nie Gomulewski) był na-
uczycielem języków starożytnych, uczył m.in. w Gimnazjum III i Gimnazjum V. 

27 Kuratorem był wówczas Apuchtin, jego pomocnikiem A. [?] Dobrowolskij. Nazwisko Dobro-
wolskiego często występuje na dokumentach gimnazjalnych w częstochowskim Archiwum. 

28 Struve utrzymywał kontakt z naukowcami angielskimi. Po przejściu na emeryturę w 1903 r. 
wyjechał do Anglii. Zm. 16 V 1912 r. w Eltham pod Londynem. 

29 Syn B. Grabowskiego, Czesław Emanuel Florentyn, urodził się 20 VI 1873 r. w Częstochowie. 
Zm. 3 III 1945 r. w Częstochowie. Został tu pochowany na cmentarzu „Kule”. Datę urodzenia 
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czył osiem klas z medalem srebrnym. Wprawdzie należał mu się złoty – ale ko-
ledzy postępowali względem niego z taką surowością, jak gdyby to był prze-
stępca jakiś. Szło o podlizywanie się dyrektorowi, zawsze mi wrogiemu, który 
mi darować nie może, że mię Kurator wbrew jego woli i zamierzeniu w Często-
chowie pozostawił. Wyobraź sobie, że przy wyprowadzaniu ogólnego stopnia, 
gdy z jednej strony była 4 z drugiej 5, wyprowadzono 4 – co jest rzeczą niesły-
chaną w zwyczajach szkolnych. Gdyby nie to, że chłopiec mój ma ustaloną opi-
nię, że pod względem zdolności, pilności i sprawowania takiego ucznia jak on 
szkoła częstochowska jeszcze nie miała, byliby mu nawet srebrnego medalu nie 
dali. I tak w mieście aż wrze wszystko z oburzenia na gimnazjum i nauczycieli, 
bo sam dyrektor tak to chytrze urządził, iż podłość wykonał cudzymi rękoma. 
Ale wszystko to już przeszło i skończyło się. Ważniejsze to, że teraz nie wiem, 
co zrobić z synem. Jest on bardzo zdolny do matematyki i sam chce iść do szko-
ły inżynierskiej. Gdybym miał trochę lepszą pensję, posłałbym go bezwarunko-
wo za granicę, ale z 900 rubli utrzymywać córkę na pensji w Warszawie30, syna 
za granicą – niepodobieństwo. Chcę go oddać do instytutu inżynierskiego w Pe-
tersburgu, do tak zwanej szkoły „Putjej i Soobszczjenij” – ale tam bez protekcji 
nikt się nie dostanie31. 

Mój drogi, masz brata w Petersburgu, zajmującego w inżynierii wysokie sta-
nowisko32 – wielce byś mi pomógł, gdybyś do niego napisał, prosząc, aby poparł 
protekcją swą prośbę Czesława Grabowskiego, ucznia gimnazjum częstochow-
skiego. Żona jeździła w tym interesie do Petersburga, nawet znalazła kogoś, co 
obiecał poparcie, ale mówił, że sam niewiele może, tylko gdyby ktoś z wyższych 
dygnitarzy inżynierskich dał swą protekcję, to by można czegoś dopiąć przy 
nadmiarze kandydatów. Za Czesławem proszono inżyniera Kerbedzia33, ten jed-
nak wymówił się wyjazdem za granicę z powodu choroby. Na razie nie przy-
szedł mi na myśl Twój brat, dopiero Steinhagen zwrócił na to moją uwagę. Bój 
się Boga, napisz do brata i poleć mu gorąco chłopca, a zrobisz los młodzieńco-

                                                 
Czesława podaje „Księga metrykalna Częstochowa – Miasto”, informacje o jego śmierci za-
czerpnięto z „Księgi aktów zgonów parafii św. Zygmunta w Częstochowie”. 

30 Córka B. Grabowskiego, Zofia Mirosława, (urodzona 23 III 1879 r. w Częstochowie) uczyła się 
na pensji w Warszawie. Datę urodzenia Zofii podaje „Księga metrykalna Częstochowa – Miasto”. 

31 Czesław Grabowski studiował początkowo na Wydziale Matematycznym, potem w Instytucie 
Technologicznym na Uniwersytecie w Petersburgu. Ze względów klimatycznych przeniósł się 
do Charkowa. Był profesorem Politechniki Warszawskiej. Po powstaniu warszawskim prze-
niósł się do Częstochowy. 

32 Być może chodzi tu o znakomitego astronoma rosyjskiego, założyciela Obserwatorium Puł-
kowskiego w Petersburgu, Ottona Wilhelma. 

33 Inżynier Stanisław Kierbedź (1844–1910), budowniczy m.in. Drogi Żelaznej Wschodnio-
Chińskiej, łączącej europejską część Rosji z Władywostokiem. 



228 Kazimiera Zdzisława Szymańska 

wi, który – nie jest to bynajmniej samochwalstwo ojcowskie – ze wszech miar 
na to zasługuje. Ale śpiesz się, bo ta rzecz rozstrzygnie się przed 1/13 lipca. 

Mój drogi, odpisz mi choć listem otwartym, czy mój list Ciebie doszedł 
i czyś spełnił moją prośbę, czy też nie. 

Pani rączki całuję, a Ciebie ściskam serdecznie 

Twój 
Bronisław Grabowski 

7 

Częstochowa 15/III [18]98 r. 

Kochany Henryku! 

Czuję sam aż nadto dobrze, jak to niegodnie, że na jubileusz Twój profesor-
ski ja jeden nie odezwałem się we właściwym czasie, jak gdybym nie odczuł, jak 
ta chwila i w moim życiu ma wielkie znaczenie34. Jeśli dla Ciebie był to jubile-
usz Twej profesury, to dla mnie znowu jubileusz mojej nauki filozoficznej, któ-
rej zaiste tyle zawdzięczam! Choćby mi nic więcej z niej nie przyszło, to już to 
jedno było i jest dla mnie nieocenioną korzyścią, iż w dobie wszechwładnego 
panowania tak zwanego pozytywizmu zostałem wierny ideałom, a pokusom 
broniłem się orężem tego stanowiska filozoficznego, któreś Ty przyniósł nam, 
uczniom Twoim, oraz całemu społeczeństwu naszemu. Dziś możemy Ci powie-
dzieć z grecka: „raduj się, mistrzu! Przeszła jedna burza po drugiej, wichrzyca 
złych i aroganckich przeciwników, i wstało słońce to samo, co Twemu poran-
kowi przyświecało, tylko już bez chmur na niebie”. Kiedy wspomnę wszystkie 
najazdy i zaczepki, wszelkich Wężów, Smoków, złośliwe podjazdy „Przeglądów 
Tygodniowych”, „Prawd” itd. – jakże mi się one marnymi wydają wobec tego 
hołdu i uznania przeszłego roku Twojej książce, tego roku całej Twej działalno-
ści!35 Wszystko to chciałem Ci już od dawna wypowiedzieć, ale po prostu nie 
miałem czasu. Tonę w powodzi ćwiczeń gimnazjalnych i z zakładów prywat-
nych, bo mię w końcu kariery nauczycielskiej w tak ładnym położeniu material-
nym postawiono, że pracuję od rana do wieczora i kiedy niekiedy jakąś marną 
chwilkę dla prozy literackiej odkraść mi się uda. W Warszawie radbym się wi-
dzieć z Tobą, ale przyjeżdżam zawsze wtedy, gdy Ty jedziesz do Gąsiorowa 
                                                 
34 H. Struve otrzymał tytuł profesora zwyczajnego w sierpniu 1894 r. 
35 Książkę H. Struvego Filozofia pozytywna i jej stosunek do filozofii angielskiej (1874) wyszy-

dzał Aleksander Świętochowski w felietonach ogłaszanych w „Przeglądzie Tygodniowym” 
i w „Prawdzie”. Stanisław Witkiewicz w 1875 r. w „Opiekunie Domowym”, a następnie 
w „Wędrowcu” (1885) zarzucił Struvemu braki w wiedzy o sztuce (zob. Z. Piasecki, Stanisław 
Witkiewicz w „Wędrowcu” Artura Gruszeckiego, Opole 1992, s. 64–81). 
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i wszystkie plany rozmowy z Tobą na niczym spełznąć muszą36. Czy Ty uwie-
rzysz, że ja 26 lat już siedzę na prowincji?! Jeśli horoskop, który sobie postawi-
liśmy, wypadnie pomyślnie, to może od roku przyszłego znajdziemy się w War-
szawie. Stosunki tutaj ułożyły się dla mnie w wysokim stopniu niepomyślnie i to 
bez mojej winy, a raczej wskutek mojej zasługi. W gimnazjum otworzył się wa-
kans na 1500 rubli – a ponieważ mnie jako Izmaelity prawowierni do tak wyso-
kiej pensji dopuścić nie chcą, a komu innemu pragną dać miejsce u żłobu, kama-
ryla Kuratorium i zwierzchność gimnazjalna pracują gorliwie nad tym, aby mnie 
z Częstochowy wygryźć. Już mi to nawet dyrektor zapowiedział. Ponieważ 
z moją biblioteką nie bardzo się chciało wędrować do Pińczowa, Hrubieszowa 
lub Maryampola, przeto podsunąłem myśl, aby mnie zrobiono w Warszawie na-
uczycielem polskiego. Będzie to z wielkim uszczerbkiem materialnym i z tru-
dem utrzymać się zdołam, ale na 3 lata brakujące mi do emerytury, trzeba po-
nieść tę ofiarę. Gdyby tak kto mógł powiedzieć Liginowi37, że ja nie jestem tu-
zinkowy „gazjetczuk”, za jakiego mię przed nim przedstawiono, to może by był 
na mnie łaskawiej. Może czytałeś w „Kurierze”, iż ułożyłem Kurs teorii literatu-
ry polskiej. Istotnie, przy lekcjach po pensjach i domach prywatnych opracowa-
łem Stylistykę. Teorię prozy i poezji w małych wymiarach38. Mam zamiar prosić 
Kasy Mianowskiego o zapomogę na jej wydanie. Podstawą mego kursu są poję-
cia estetyczne, którem wyniósł z Twoich lekcji – czy pamiętasz? 

Ściskam Cię serdecznie, a Małżonce rączki całuję 

Twój B. Grabowski 

Zapewne czytałeś, że wydałem córkę za mąż – b[ardzo] szczęśliwie, czło-
wiek młody, zacny i dobrze postawiony. 

7 

Częstochowa 19/III 1898 r. 

Kochany Henryku! 

Zostałem ciężko ale sprawiedliwie ukarany za moją kardynalną wadę odkła-
dania do jutra oraz zaniedbywania stosunków listownych z mymi kolegami 
i przyjaciółmi. Przyznam Ci się, że [?] wskutek przepracowania ogromnie nie 

                                                 
36 Gąsiorowo – wieś w pobliżu Koła, w ówczesnej guberni kaliskiej, miejsce urodzenia Struvego. 
37 Walerjan Nikołajewicz Ligin, b. profesor uniwersytecki i naczelnik miasta Odessy, kurator 

Warszawskiego Okręgu Szkolnego w latach 1897–1899. 
38 B. Grabowski, Teoria literatury (stylu, prozy i poezji) do użytku szkolnego i nauki domowej, 

Warszawa 1901. Podręcznik ów był stosowany w szkołach żeńskich do 1914 r. (zob. B. Kulka, 
dz. cyt., s. 91). 
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lubię pisywać listów. Zawsze miałem nadzieję, że się z Tobą osobiście w War-
szawie zobaczę, a mi to Gąsiorowo w drogę wchodziło, nawet przychodziło mi 
na myśl, żeby wybrać się do Gąsiorowa, ale zawsze mi to jakoś schodziło. Boli 
mię to, żeś mógł przypuszczać, że miałem u Ciebie jakąś pretensję z powodu 
zrobienia czegoś u Apuchtina39. Tak dziecinnym nie jestem, abym tego dobrze 
nie rozumiał. Zresztą zdziwisz się może, gdy Ci powiem, że w końcu nawet 
u Apuchtina zyskałem dobrą opinię. Tyle na mnie dyrek[tor] Dachnowicz, naj-
bezwstydniejszy łapownik w Okręgu40, oszczerstw nawypisywał za to, że nie 
wpadłem w ton jego widoków i zamiarów, iż w końcu Kurator zrozumiał rzecz 
całą i dzięki temu przed 2 laty dostałem podwyżkę na 1250 r. Obecnie w gimna-
zjum wakuje etat 1500, do którego mam poniekąd prawo. Mówiłem o tym nawet 
z Liginem w czerwcu i ten zalecił mi, aby[m] po przyjeździe nowego dyrektora 
Chabarowa z Petersburga przedstawił moje dane, że ten z odpowiednim przed-
stawieniem wystąpi. Jest to taki porządek oficjalny. Tymczasem nowy dyrektor, 
zanim przyjechał do Częstochowy, porozumiał się z hamarylą, w której rej wo-
dzi Brajłowski41 i przyjechał już nastrojony, aby mię do tego etatu nie dopuścić. 
Zyskano także do tej intrygi Dobrowolskiego, pom[ocnika] Kuratora42 i ten, ko-
rzystając z nieobecności Ligina, wystąpił do dyrektora z papierem, aby zażądał 
ode mnie podania się do dymisji na zasadzie, żem kiedyś składał deklarację, iż 
po przesłużeniu lat 30 mam zamiar opuścić służbę. 

Deklaracja ta oficjalnie nie ma żadnego znaczenia, do niczego nie zobowią-
zuje i sam Apuchtin do niej wagi nie przykładał, czego dowodem było, że mi 
pozwolił służyć dalej bez przeszkody, co sam nawet żonie oświadczył. Ja na żą-
danie Dobrow[olskiego] do dymisji się nie podałem, ale wręcz oświadczyłem, że 
deklaracja ta o „zamiarze” była po prostu ode mnie wymuszoną. Żona widziała 
się potem w październiku z Liginem, który grzecznie oświadczył, że pozwoli mi 
dosłużyć do lat 35, ale pytał, czy jesteśmy tak bardzo z Częstochową związani. 
O ile możemy zmiarkować, Lig[in] chciał jakąś satysfakcję zrobić Dobrowol-
skiemu. Gdy mi dyrektor Chabarow oznajmił, że w każdym razie będę przenie-
siony, prosiłem go, aby oświadczył kuratorowi, że chętnie przyjmę miejsce na-

                                                 
39 Grabowski był człowiekiem niezwykle prawym. Bolało go jakiekolwiek podejrzenie o nielojal-

ność względem przyjaciół i znajomych. 
40 S. [?] Dachnowicz, dyrektor Gimnazjum Męskiego w Częstochowie, był „zaciętym wrogiem 

katolicyzmu” (zob. J. Wołyński, dz. cyt., s. 27). Wcześniej pracował w I Warszawskim Gimna-
zjum, gdzie uczył języka i literatury rosyjskiej. 

41 A. Brajłowskij, kierownik kancelarii warszawskiego kuratorium, był zaprzyjaźniony z dyrekto-
rem częstochowskiego Gimnazjum, Chabarowem. Jego podpis często widnieje na dokumentach 
szkolnych w tece GMCz 38. 

42 Dobrowolskij, Rosjanin, jeden z najbliższych współpracowników kuratora Apuchtina, inspek-
tor okręgowy, zob. przyp. 27. 
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uczyciela języka polskiego, daleko gorzej płatne, byleby w Warszawie. Lękam 
się niesłychanie przeniesienia do jakiegoś innego miasta prowincjonalnego, 
zwłaszcza bardziej jeszcze oddalonego od Warszawy, do której radbym zjechać 
ostatecznie na koniec życia. Przenosiny z biblioteką około 1000 tomów to nie 
żarty, a przedać jej na funty przecież nie mogę, zbierałem to całe życie43. Rozu-
mie się, najlepszą kombinacją byłoby, abym został w Częstochowie i dostał ów 
wakujący etat 1500 rubli, co by mi potem zapewnił nie najgorszą emeryturę – 
o co [?] powinienem nie tyle przez wzgląd na siebie, ile przez wzgląd na żonę 
i dzieci. Dyrektor sam przez się przedstawienia nie zrobi, bo jest to człowiek 
słaby, dający się kierować różnym małym figurkom w mieście – przytem jego 
petersburska głowa nie może zrozumieć, aby mógł się znaleźć Polak, któryby 
dostał aż... 1500 rubli. Dał w siebie przy tym wmówić, że ja jestem już za stary! 
Gimnazjum jest rozstrojone i rozpuszczone aż strach... 14 lat panował w nim ła-
pownik Dachnowicz, który zrobił tutaj 100 000 rubli majątku, skład nauczyciel-
ski gniazdo intryg i podstawiania nogi – a sam obecny dyrektor Chabarow, wy-
polerowany petersburczyk, grzeczny, układny, ale człowiek słaby i bez zdania, 
zresztą ogląda się na hamarylę Okręgu, gdzie, jak się zdaje, mają widoki na etat 
częstochowski. 

Nic dziwnego, że mię chcą stąd wygryźć, lubo nie daję do tego powodu, bo 
spełniam obowiązki najsumienniej i tak ostrożnie, aby przyczepki żadnej nie by-
ło. W rozmowie z nim domacałem się jednak kilku rzeczy. I tak np., że Ligin 
słyszał o mojej roli literackiej, ale jaką jest ona, nie wie, słyszał jednak od ko-
goś, że jestem „prostoj gazjetczuk”. Z drugiej strony wiem, że przyjaciel mój 
poeta Vrchlicky robił starania w moim interesie i że z Pragi poruszono Mendele-
jewa i Mordowcewa oraz prof. Sumcowa z Charkowa44. Zdaje mi się, że gdyby 
ktoś pomówił z Liginem i przedstawił mu, że istotnie coś robię w literaturze 
i coś umiem, że zapracowałem sobie na imię w świecie, to by wielce moją spra-
wę poparło. Gdybyś miał możność pomówienia z nim przed środą, to byłoby 
dobrze, w środę będzie u niego moja żona. Idzie o to, abyśmy wiedzieli, co nas 
czeka, gdyż musimy coś zrobić z mieszkaniem od św. Jana. Przenosiny na pro-
wincję byłaby to dla mnie klęska i ruina, w Warszawie na mniejszym stanowi-

                                                 
43 Księgozbiór B. Grabowskiego kupił prof. H. Michalski. Przekazał następnie Bibliotece IBL 

PAN (zob. H. Michalski, 55 lat wśród książek. Wspomnienia, wrażenia, rozważania, Wrocław 
1950). 

44 Poeta, dramaturg i nowelista Jaroslaw Vrchlickỳ był ulubionym twórcą Grabowskiego i jego 
przyjacielem. Częstochowski slawista przygotował do druku Wybór poezji Vrchlickiego (War-
szawa 1901), napisał 5 artykułów o Vrchlickim, przełożył sztukę Świadek, którą w 1900 r. 
w grudniu wystawiono w Warszawie. Vrchlickỳ dedykował Grabowskiemu Pietra Aretina. 
Dmitrij I. Mendelejew (1834–1907), chemik rosyjski, prof. Uniwersytetu w Petersburgu. Pozo-
stali Rosjanie mniej znani. 
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sku dam sobie radę! Gdybyś wiedział, drogi Henryku, jak mi żywo nasze sto-
sunki uczniowskie stoją w pamięci! Ileż ja winienem Tobie i Waszemu domowi! 
Często mówimy o Tobie z żoną, zwłaszcza kiedy czytaliśmy Wstęp do filozofii45. 
W bibliotece mam kilka tych książek, które niegdyś od Was pożyczałem, mię-
dzy innymi Immensee Storma46. Ileż ja tej książce zawdzięczam... Kawałek 
wspomnień Piotrkowskich odmalowałem w „Biesiadzie” w Koledze Tomku, a obec- 
nie w Mężnej niewieście (może ją w „Biesiadzie” widziałeś?)47. Ściskam Cię 
serdecznie. Małżonce rączki całuję 

Twój 
Bronisław Gr 

9 

Częstochowa 28/III [18]98 r.  

Kochany Henryku! 

Żona we wtorek (22) była u Ciebie, ale Cię nie zastała. Nazajutrz miała au-
diencję u Kuratora. Oświadczył jej, że mię w Częstochowie nie zostawi, że bę-
dzie starał się przenieść mię do Warszawy z tym, abym niewiele stracił mate-
rialnie, zwrócił jej uwagę, żeby za wiele nie prosiła i na nim w zupełności pole-
gała. Wszystko to jest dość zagadkowe i dlatego Ty jeden w poufnej gawędzie 
możesz sytuację jemu i mnie wyjaśnić48. 

Niepozostawienie mnie w Częstochowie jest – jak mnie się wydaje – chęcią 
zrobienia pewnej satysfakcji Dobrowolskiemu, który niewiele dopominał się 
u Kuratora, aby mnie zniewolić do podania się do dymisji po upływie 30 lat 
służby, gdyż dawniej było to praktykowanym, iżby każdemu Polakowi do pełnej 
emerytury dosłużyć nie pozwolić. Energiczny opór, jaki we wrześniu mu stawia-
liśmy w czasie nieobecności Ligina, szczególnie rozmowy żony z nim i udanie 
się potem przez L. Wrotnowskiego do Oboleńskiego – musiały go doprowadzić 
do wściekłości i zapewne niczym go na moją korzyść nie przejednam49. Że pod-

                                                 
45 H. Struve, Wstęp krytyczny do filozofii, Warszawa 1896. 
46 Theodor Storm (1817–1888), niemiecki poeta i prozaik, mistrz nowelistyki. Jego Immensee, 

utwór elegijno-nastrojowy, został opublikowany w 1849 roku, na język polski przełożony 
w 1958 r. 

47 B. Grabowski, Kolega Tomek. Wspomnienie, „Biesiada Literacka” 1887, t. 24, nr 35–41; tenże, 
Mężna niewiasta. Z rodzinnego portretu odtworzył..., „Biesiada Literacka” 1898, nr 1–17. 

48 Trudno powiedzieć, czy Struve był zaprzyjaźniony z Liginem, wszelako za kadencji Ligina, 
w czerwcu 1897 r., otrzymał od ministra oświaty nominację na stanowisko dziekana Uniwersy-
tetu Warszawskiego. 

49 Chodzi o Lucjana Wrotnowskiego, adwokata warszawskiego. Ks. Aleksiej Dmitriewicz Obo-
lenskij – działacz publiczny i przedsiębiorca, późniejszy członek petersburskiej Rady Państwa, 
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kopuje mnie, to widzę jasno. Sam Ligin, gdym go w czerwcu jeszcze interpelo-
wał o wakujący u nas etat 1500, kazał mi rozmówić się z nowym dyrektorem, 
aby zrobił przedstawienie, ale dyrektor – niewątpliwie przezeń nastrojony – 
wzbrania się to uczynić. Wyjście z Częstochowy z pewnością pociągnie za sobą 
znaczne materialne i moralne straty – zawsze miałem tutaj 10 godzin tygodnio-
wo lekcji na pensjach, pewne znaczenie w mieście, gdzie przez 26 lat, służąc 
wielu ludziom pomocą, wskazówką i radą, zyskałem sobie i uznanie, i szacunek, 
choć może i wrogów, ale tylko między tymi, którzy mnie nie znają lub mi za-
zdroszczą, bo zazdrość to kardynalna cnota denos bons gens de province. Wieść, 
że stąd wyjdę, ogłoszona przez dyrektora, zrobiła sensację. 

Wszystkiego tego odżałowałbym, gdybym przeszedł do Warszawy, gdzie 
chętnie poprzestałbym na mniejszej pensji, na posadzie nauczyciela języka pol-
skiego (pensja zaledwie połowa tego, co dziś pobieram), ale przeniesienie do in-
nego miasta na prowincji to ruina zupełna. Szczególniej przeraża mnie myśl za-
wiązywania nowych stosunków, a nie mniej przeprowadzka z moją biblioteką 
(około 1000 tomów), po czym czeka mię nowa, bo po wysłużeniu całej emerytu-
ry, jeśli żyć będę, z pewnością do Warszawy się przeniosę. I tak w moich intere-
sach literackich mam niesłychane szkody przez oddalenie od ogniska nauki i li-
teratury. Można powiedzieć, że to oddalenie skrzywiło i spaczyło całą moją ka-
rierę literacką. 

Z pewnych danych, które mi dyrektor mówił, mogę wnioskować, że Dobro-
wolski i hamaryla – pierwszy zna mię b[ardzo] mało, a hamaryla nie zna zupeł-
nie – przedstawiają mię kuratorowi b[ardzo] opacznie. Moje znaczenie w litera-
turze wystawiono mu jako błahe, o stosunkach w Słowiańszczyźnie dyskretnie 
przemilczano, a nadto przekładają mu, że jestem już zestarzały i upadły na siłach 
umysłowych. Dyrektor Chabarow, sztuczka lisia, aby nie przekonać się, że tak 
nie jest, naumyślnie na moje lekcje nie chodzi – gra on bowiem w jedną dudkę 
z Dobr[owolskim] i urzędnikami okręgu. Sądzę, że gdyby kto, zasługujący na 
zaufanie, objaśnił Ligina, jak się rzeczy mają, wystawił mu we właściwym świe-
tle mój charakter (obecny), pracę, naukę, zasłużone uznanie w świecie, mógłby 
mi wiele dopomódz i sytuację uratować. Nie weźmiesz mi chyba to, co piszę, za 
samochwalstwo, dlatego radbym się widzieć z Tobą w czasie świąt. Jeśli Gąsio-
rowo da się połączyć jako tako z Łodzią, gdzie będę na świętach u mego zięcia, 
dra Michalskiego, lekarza w fabryce Scheiblerów, to zrobiłbym do Ciebie wy-
cieczkę50. Miałbym Ci jeszcze wiele do powiedzenia, czego w ramach listu nie 

                                                 
„zaufany człowiek” cara, w Królestwie pełnił funkcję zastępcy ks. Aleksandra K. Imeretyn-
skiego, generała-gubernatora warszawskiego (1897–1901). 

50 Dr Michalski pełnił przez wiele lat funkcję lekarza w Łodzi. 
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zmieszczę. Czekam więc Twej odpowiedzi, a tymczasem ściskam Cię serdecz-
nie, Małżonce zaś rączki całuję. Od żony ukłony. 

Twój 
Bronisław Grabowski 

10 

Pińczów 27 maja 1900 r. 

Kochany Henryku! 

Pod wpływem Twojej wiadomości o tym, że ś.p. pani Antonina już nie żyje, 
wyciągnąłem z biblioteki mej Immensee Storma, tę uroczą powiastkę, którą mi 
Ona niegdyś darowała do czytania, i żywo przypomniałem sobie Wasz dom 
w Piotrkowie, postać nieodżałowanej nieboszczki, Jej wpływ na mój młodociany 
umysł. Zdaje mi się, że jeszcze stoję z Nią na balkonie w domu Tchórzewskiego, 
że słyszę Jej słowa pełne najszlachetniejszej miłości dobra i piękna. Przyznam 
się, że nieraz pieściłem się nadzieją, że nieb[oszczce] pani Antoninie powiem to 
kiedyś, ile dobrego Jej zawdzięczam51. Jak to słusznie mówi Jean Paul, że z wy-
pełnieniem dobrych zamiarów, naprawieniem krzywd śpieszyć się potrzeba, bo 
któż nam zaręczy, że ten, czyimi jesteśmy dłużnikami, dnia wypełnienia doczeka 
i nie odejdzie, zostawiwszy nas na ziemi z brzemieniem nie wypłaconego długu52. 

Dziękuję Ci za prędki odpis, który daje mi możność odpisania Ci i powin-
szowania zasłużonego ze wszech miar zaszczytu, który Cię spotkał ze strony 
Akademii Krakowskiej53. Ile się z tego cieszę, nie umiałbym Ci wypowiedzieć. 
Akademia zrobiła mi inną uciechę – mianowała swym członkiem mego przyja-
ciela Czecha Zygmunta Wintra, historyka kultury, profesora gimnazjum w Pra-
dze, do czego się i ja po części przyczyniłem, zwróciwszy uwagę profesorów na 
jego znakomite prace54. 

Kwestię dedykacji mej książki wprowadziłeś na inne tory – i poniekąd mu-
szę Ci przyznać słuszność. Niestety, znam to gniazdo żmij, z którego można się 
 

                                                 
51 Jak podaje S. Borzym w pracy Poglądy filozoficzne Henryka Struvego (dz. cyt., s. 9), matka 

Struvego, z pochodzenia Holenderka, urodziła się w Poznaniu i dobrze znała język polski. 
W Piotrkowie Trybunalskim w domu rodzinnym Henryka odbywały się spotkania gimnazjali-
stów należących do samokształceniowego kółka literackiego Zgromadzenie Literackie. 

52 Jean Paul, właśc. Johann Paul Friedrich Richter (1763–1875), pisarz niemiecki z przełomu kla-
sycyzmu i romantyzmu, autor satyrycznych opowiadań i powieści. 

53 W maju 1897 r. Akademia Umiejętności w Krakowie wybrała Struvego na członka czynnego 
tej instytucji. 

54 Zikmund Winter (1846–1912), historyk, literat, krytyk realista. 
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spodziewać podłego syku. Niestety, z panem Karł[owiczem] byłem w ścisłych 
stosunkach, jako pilny współpracownik „Wisły” – za co jego zięć odpłacił mi 
drukowaniem w „Głosie” tak nikczemnych napaści, że dusza się burzy, gdy to 
wspomnę55. Trzeba będzie poczekać do drugiego wydrukowania mej Teorii, lub 
napisać coś innego, aby godnego było poświęcenia Tobie. Za pomówienie z Ku-
ratorem będę Ci niesłychanie zobowiązany, rzeczywiście przeniesienie do War-
szawy na jakichkolwiek warunkach byłoby dla mnie nieocenioną łaską. Prowin-
cja mię już dusi moralnie. Jestem jak ów koń, co wóz ciągnął mile całe, ale na 
wiorstę od domu ustaje, bo mu sił zabrakło. Na jakichkolwiek warunkach wydo-
być się z prowincji – to jest moje największe życzenie56. Ale na przypadek, gdy-
by się tam u Kuratora mówiło o moim położeniu materialnym, muszę Ci podać 
niektóre szczegóły. Mam obecnie 1250 r. pensji, które mi zapewniają takąż eme-
ryturę za 11⁄2 roku. Byłoby pożądanym, żebym dostał etat 1500 rubli, co za rok 
dałoby mi takąż emeryturę, a żonie, jeszcze dość młodej, po mej śmierci 750 ru-
bli wdowiego salarium. Tym więcej jest to dla mnie pożądanym, że chcę miesz-
kać jako emeryt w Warszawie, oddając się tylko pracy naukowej, a podwyższe-
nia pensji, która podobno wisi w powietrzu, pewno nie doczekam. Zresztą po-
wtarzam, że mi głównie idzie o powrót do Warszawy na jakich bądź warunkach. 
Oddaję losy moje w Twe ręce, ściskam Cię serdecznie. Małżonce ręce całuję. 

Wasz 
Bronisław Grabowski 

18 lub 19 czerwca przyjadę do Warszawy  

Summary 

Bronisław Grabowski’s Unknown Letters to Henryk Struve (1886–1900) 

The figure of Bronisław Grabowski (1841–1900), unjustly forgotten today, 
was an interesting personality in the intellectual life of Poland in the second half 
of the 19th century. Grabowski was active in many fields: he was an outstanding 
Slavonic scholar, ethnographer, writer and educationalist. As an ardent patriot, 

                                                 
55 Jan Aleksander Karłowicz (1836–1903), etnograf, językoznawca, muzykolog, w latach 1889–1899 

redaktor pisma ludoznawczego „Wisła”. Na łamach „Wisły” w 1889 r. Grabowski opublikował 
Kwestionariusz dla zbierających zwyczaje i pojęcia prawne u ludu po wsiach i miasteczkach. 

56 W 1898 r. B. Grabowski uczestniczył w uroczystościach setnej rocznicy urodzin Franciszka Pa-
lackiego i odsłonięcia pomnika Adama Mickiewicza w Krakowie. Obie uroczystości nie podo-
bały się władzom carskim. Grabowski poniósł surową karę. Władze szkolne przeniosły go dys-
cyplinarnie do Pińczowa, małego miasteczka w guberni kieleckiej. Tam zakończył trudne życie. 
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he had enough moral courage to defend the national culture and language, op-
pose the Tsar’s officials. Grabowski’s letters to Henryk Struve (1840–1912) re-
veal many information about the writer’s life and his works; they also supple-
ment our knowledge about cultural and educational life in Częstochowa in the 
19th century. The letters also expand the image of Henryk Struve. They are evi-
dence of Struve’s strong ties with Polish provinces as well as with representa-
tives of south-east Slavonic intelligentsia. 

 



PRACE NAUKOWE Akademii  im. Jana D ługosza w Częstochowie 
Seria: Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury 2009, z. XI 

Dorota Utracka 

Między świadectwem miejsca a autobiografią ducha. 
Tradycje intymistyki w twórczości 

Zygmunta Haupta 

Autobiografia [...] to życie indywidualne ujęte i osądzone 
w całości; jest ona zawsze czynną krytyką życia, hero-
izmem, tragedią, ponieważ po jej napisaniu nie powraca 
się już do siebie sobą. 

Tomasz Burek 

„Jestem stronniczym historykiem, Plutarchem własnego autoramentu, kroni-
karzem i syntetyzującym panegirystą samego siebie”1. Tak w narracyjnym dys-
kursie odautorskim Zygmunt Haupt deklaruje obecność postawy autobiograficz-
nej jako jednego z charakterystycznych rysów swej twórczości. Przyjmując za 
punkt wyjścia wobec badanej twórczości kategorię „trójkąta autobiograficzne-
go”2 umieszczającego na swych wierzchołkach postawy: świadectwa, wyznania 
i wyzwania, prześledzić można zależności i stopień uwidocznienia ich w tek-
stach. Postaramy się zatem wykazać, iż dychotomia strategii ekstrawertywnej 
i introwertywnej nie wyklucza ich wzajemnej obecności, sytuując jednak model 
Hauptowskiego autobiografizmu bliżej retoryki wyznania oraz tradycji intymi-

                                                 
1 Cytaty z utworów Zygmunta Haupta oznaczam symbolami: [PP] (Pierścień z papieru, Wyd. 

Czarne 1999) i [Sz] (Szpica. Opowiadania, warianty, szkice, Instytut Literacki, Paryż 1989) 
oraz numerem strony, z której pochodzą. Dodatkową informacją jest tytuł utworu z określone-
go tomu. 

2 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, Wydawnictwo 
„Universitas”, Kraków 2000.  
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styki, nawiązującej do wzorców gombrowiczowskich, eksponujących sytuację 
zdialogizowania narracji i rolę odbiorcy jako zasadniczego układu odniesienia3. 

Autobiograficzny kod tekstów autora Pierścienia z papieru (1963) – prze-
tworzony, umityczniony, fantazmatyczny; miejscami ekshibicjonistycznie jaw-
ny, gdzie indziej zaszyfrowany – sytuuje się pomiędzy biograficznym dokumen-
tem wpisanym w świadectwo miejsca, a pisarstwem wyznania, psychologiczno- 
-egzystencjalnej autoanalizy „ja”, intymnego studium prywatności jako autobio-
grafii duchowej, dialogu „cudzego” z „własnym”, rodzimego z uniwersalnym. 

Próżno w twórczości Haupta szukać konsekwentnie przemyślanej całości 
epizodów z życia pisarza. Opowiadania, czy swoiste quasi-narracje autora Szpi-
cy zbliżają się bardziej swym charakterem do „autobiografii zaszyfrowanej, 
układanej w sposób nieuporządkowany, tak jak narzucają to rozbłyski pamięci, 
przywołujące na myśl jakiś szczególnie wyrazisty fragment przeszłości, istotny 
w wewnętrznym porządku przeżyć „ja” mówiącego”4. Pisarstwo Haupta, miesz-
czące się w kręgu zapisów nacechowanych autobiograficznie, kształtuje z jednej 
strony Wielka Forma Biografii jednostkowej, z drugiej zaś prawidłowości Mo-
delowego Losu Kresowego. Uniwersalna figura dziejów wygnańca, będąca zapi-
sem mitu wydziedziczenia, zostaje zespolona z wzorcem biografii charaktery-
stycznej dla XX-wiecznych życiorysów polskich. Te dwa bieguny zdaje się spa-
jać trzeci wariant: los artysty, który utrwalając literacko wewnętrzne pejzaże, 
wyrosłe na gruncie własnych przeżyć5, kreuje „prywatną rzeczywistość trzecią” 
– widmową, mozaikową, mentalną figurę domu. 

Proza Haupta, bliska obszarowi literatury określanej przez Przemysława 
Czaplińskiego mianem „historii prywatnej” lub inaczej: „nostalgii zwróconej ku 
utraconemu czasowi”6, przybiera formę palimpsestu pamięci, sytuując się w es-
tetyczno-poznawczym kręgu „literatury małych ojczyzn”, gdzie jakości rodzime 
i uniwersalne jawią się w formie zestawienia materialnego wymiaru rozważań 
z uobecnioną poprzez materię sferą wartości. 

                                                 
3 Poszerzają ten krąg nawiązań badania nad związkami kategorii „wyzwania” z tradycją diary-

styczną. (K. Adamczyk, Dziennik jako wyzwanie. Lechoń, Gombrowicz, Herling-Grudziński, 
Kraków 1994). 

4 H. Gosk, Trwanie (Z problemów twórczości Zygmunta Haupta), „Przegląd Humanistyczny” 
1994, nr 4. 

5 H. Gosk, Rodzimość i uniwersalizm w prozie Zygmunta Haupta, „Kresy” 1997, nr 3, s. 35. 
6 P. Czapliński, Wznoszenie biografii – proza polska lat dziewięćdziesiątych w poszukiwaniu 

utraconego czasu, „Teksty Drugie” 1999, nr 3. Autor umieszcza pisarstwo Zygmunta Haupta 
w tradycji memorystycznej i proustowskiej obok takich twórców, jak: Vincenz, Miłosz, Wittlin, 
Stempowski, Józef Mackiewicz, Stryjkowski, Konwicki, Kuśniewicz. (Por. P. Czapliński, 
Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2001, s. 13–14).  
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Metajęzykowa autoprezentacja Hauptowskiego „ja” narracyjnego wpisuje 
się w rozbudowany szereg zbliżonych treściowo autorskich deklaracji. One mię-
dzy innymi argumentują tezę o autobiograficznym nasyceniu prozy Haupta, sta-
nowiącej odpowiednio zbeletryzowaną i obudowaną refleksjami biografię, dają-
cą się w literackim porządku fabularnym ująć nie tyle chronologicznie, co tema-
tycznie: dzieciństwo i młodość z ustylizowanym arkadyjsko mitem „serdecznej 
krainy” Podola nad Seretem; autoironiczna prezentacja losów, przeżyć, wzru-
szeń i natręctw „małomiasteczkowego Romea, studenta wolnych sztuk”, egzy-
stującego „radośnie” w środowisku lwowskiej bohemy; doświadczenia związane 
z koszmarem wojny (okres kampanii wrześniowej spędzany na obszarach połu-
dniowo-wschodniej Polski) i przeżycia autora w czasie II wojny światowej we 
Francji i Anglii, wreszcie powojenne doświadczenie życia emigracyjnego na po-
łudniu Stanów Zjednoczonych. 

Lokalizując wskazane powyżej kręgi tematyczne, należy zwrócić uwagę na 
różne ich realizacje przestrzenne i czasowe, rozlicznie uproblemowione i inter-
pretowane w tomie Pierścień z papieru, którego struktura stanowi układ koncen-
tryczny, skupiony wokół figury domu, zapis „świata widzianego przez siebie”, 
model wykreowanej literacko „autobiografii zaszyfrowanej”7. Stematyzowany 
porządek biografii strukturalnie wzmacnia formuła cyklu, jako próba ciągłości, 
spajana figurą bohatera-narratora. 

Dzieciństwo, do którego pisarz powraca najchętniej, z wpisanym w nie do-
świadczeniem wojny światowej zostaje literacko wystylizowane w utworach: 
Tarok, W Paryżu i w Arkadii, Z kroniki o latającym domu, Co nowego w kinie?. 
Wspomnienie nieszczęśliwej miłości do bliżej nieokreślonej dziewczyny, próbu-
jącej targnąć się na własne życie, stanowi motyw przewijający się przez kilka 
opowiadań (Deszcz, Biały mazur, Gołębie z placu Teodora, Jak wiosna przyje-
chała). Okres paryski stał się również elementem tej literackiej biografii (W Pa-
ryżu i w Arkadii), jak i czas spędzony we Lwowie, kiedy Haupt przyłączył się do 
Rybałtów i otarł o redakcję „Dziennika Polskiego” (Moi przyjaciele, Gołębie 
z placu Teodora). Sporo miejsca poświęcił pisarz wrażeniom z dość licznych 
podróży po Polsce południowej, obyczajom ziemiańskich dworów oraz rozryw-
kom, wśród których największych wrażeń dostarczały polowania (Dziwne było 
bardzo, bo..., Polowanie z Maupassantem, Poker w Gorganach, PIM). Wiele 
obserwacji mieszkańców Podola, Wołynia, Huculszczyzny, ich języka i kultury, 
przerodziło się pod piórem Haupta w nasycone autentycznym regionalizmem 
obrazy Kresów (Stypa, Poker w Gorganach, Dziwne było bardzo, bo...). Do-
                                                 
7 Autobiografia zaszyfrowana „nie wyraża się poprzez proste odrzucenie fikcji i supremację za-

pisu życiowego, przeciwnie, rozwija się pomiędzy prawdą a zmyśleniem, dzieje się w napięciu, 
we współprzenikaniu doświadczeń życiowych pisarza i jego artystycznych fantasmagorii”. 
(Por. E. Balcerzan, Kręgi wtajemniczenia. Czytelnik. Badacz. Tłumacz. Pisarz, Kraków 1982, s. 385). 
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świadczenia wojenne, najpierw te wyniesione z kampanii wrześniowej i później-
sze, związane ze służbą w Wojsku Polskim we Francji, pobytem w obozie je-
nieckim i walką na Zachodzie w I Dywizji Pancernej, również stały się materia-
łem prozatorskim (Jeździec bez głowy, Barbarzyńcy patrzą w krajobraz podbitego 
kraju, Kawaler z morskiej pianki, Pejzaż ze wschodem słońca i obiektami ze stali). 

Opowiadania, mikro- i quasi-narracje Haupta utrzymane są konsekwentnie 
w pierwszej – autobiograficznej osobie, nie tylko pod względem gramatycznym, 
ale i stylistycznym, światopoglądowym. W rezultacie – jak sugeruje Piotr Śli-
wiński – „czytelnik skłonny jest sądzić, że obcuje z quasi-pamiętnikiem, formą 
nostalgii, wynurzeniem”8. 

Co prawda określenie tego pisarstwa mianem „autobiograficzne” niewiele 
wyjaśnia. Choć może „czytanie Haupta” powinno się odbywać właśnie w kon-
tekście biografii pisarza, która – by użyć słów Edwarda Balcerzana – jest „dru-
gim dziełem”, odkrywanym przez badaczy i czasem stawianym obok dokonań 
artystycznych9. Hauptowskie literackie „klisze wspomnień” przybierają postać 
„zwierzeń kontrolowanych”, świadectw szczerości, świadomej granic dobrego 
smaku, ryzyka sztuczności. Narrator Fragmentów wyznaje: 

A nawet kiedy zadam sobie przymus i satysfakcję powiedzenia całej prawdy, to będzie to 
jakże subiektywne, wybór tej prawdy, przecież nie jestem jakimś cudem, wylezie to 
pewnie w innej formie (PP, s. 275). 

Zamknięta w „tożsamościowym dyskursie”10 natrętna potrzeba zajmowania 
się swoim „ja” wzbudza uczucie zażenowania autora wobec jego solipsyzmu czy 
swoiście pojmowanego narcyzmu. Świat zewnętrzny istnieje w prozie Haupta 
o tyle, o ile stanowi treść autorskiej świadomości, zweryfikowanej w osobistym 
doświadczeniu. Podmiotowa, zindywidualizowana, poprzez uczestnictwo w mi-
cie świadomości, doświadczona w perspektywie własnego losu, rzeczywistość 
jawi się jako wizja subiektywna. Wspomnienia nie są li tylko rekonstrukcją 
i ożywianiem przeszłości, lecz powtórnym lub spóźnionym przemyśleniem wa-
runków samotności człowieka, językiem ludzkiej duszy, ekspresją jej ciemnych 
miejsc, próbą ujęcia w symbole niewyrażalnych treści wewnętrznych. „Strza-
skana mozaika” narracji – wspomnień staje się przez to swoistą analizą ran, 
przeszkód, barier, tkwiących w świadomości bohatera-narratora, stanowiąc tym 
samym studium nostalgicznej autobiografii pisarza. 

                                                 
8 P. Śliwiński, Pamięć, słowo, ból, „Res Publica Nowa” 1997, nr 10, s. 69–71. 
9 E. Balcerzan, Odpowiedź na biografię, [w:] tenże, Kręgi wtajemniczenia..., s. 21. 
10 Por.: H. Gosk, Wątek poszukiwania tożsamości w emigracyjnej prozie polskiej, „Przegląd Hu-

manistyczny” 2000, nr 3, s. 53–60, oraz taż: „A gdy to wszystko zapomnę...” Szkice o polskiej 
literaturze emigracyjnej XX wieku, Wydaw. „Świat Literacki”, Izabelin 1995, s. 5–12 i nn. 



 Między świadectwem miejsca a autobiografią ducha... 241 

Autobiografizm, o którym tu mowa, przybiera postać aksjologicznych od-
niesień wobec przeszłości, w jej wymiarze przestrzenno-duchowym, egzysten-
cjalnym i kulturologicznym. Ciągłość w czasie, odzyskiwana drogą sakralizują-
cego przeszłość, literackiego rekonstruowania wzorca biografii „strzaskanej mo-
zaiki”, okazuje się w utworach Haupta niezbywalnym atrybutem Osoby. Jej mo-
del odtwarza z jednej strony topika (kresowa) biografii literackiej (uznakowiona 
figura domu, pamięć reistyczna, intymne doświadczenie miejsca, mitobiogra-
ficzna figura dzieciństwa); z drugiej strony „autobiografia ducha jako sieć na-
wiązań lekturowych”11, dyskurs tożsamościowy, meta- i transliteracki, gra z tra-
dycjami i konwencjami wypowiedzi intymistycznych. 

Fundamentalną kategorią poznawczą okazuje się pamięć, a jedną z jej głów-
nych sfer oddziaływania – zakorzenienie w przestrzeni. Tu odsłania się znacze-
nie, jakie dla ukształtowania biografii indywidualnej ma genius loci. Wrażliwość 
nostalgiczna, funkcja pamięci narratora – bohatera, zontologizowana w literac-
kim przekazie, pełni rolę medium dla rzeczywistości odsłaniającej się za jej po-
średnictwem. 

Hauptowskie uznanie „prawdy minionego” („Jestem tylko tym, co było”) 
wpisuje się także w – opisywany przez Czaplińskiego – typ „nostalgii chronicz-
nej”12, jako tęsknoty permanentnej, przewlekłej, podsycanej przemijaniem – nie-
jako zawinionej przezeń, ale i dzięki niemu istniejącej. Traumatyczna genealogia 
wrażliwości „ja” nostalgicznego, ogniskującego wokół siebie celowość podróży 
w przeszłość, bywa odsuwana na rzecz zachowania krystalicznego obrazu „tam-
tego życia”, do czego autor Pierścienia... obliguje swego bohatera w słowach: 

Potrafię wzbudzić w sobie pokorę [...], pomyśleć o tamtych czasach tak, jakby jednak 
istniały one tylko dla siebie, potrafię nagiąć się i powiedzieć sobie, że beze mnie także by 
tam było. Potrafię skazać się na nicość po to tylko, ażeby dać oddech i życie tamtemu 
(O Stefci, o Chaimie... [PP, s. 63]). 

W literackim kadrowaniu Lwowa, Krzemieńca, Żółkwi czy Gorganów 
Haupt staje się, z uwagi na typ retoryki nostalgicznej, kontynuatorem tradycji 
przedstawiania zgodnego z normami pamięci widzącej, stymulowanej eidetycz-
ną zdolnością przenikania „istoty” rzeczy minionych. Narracja staje się próbą 
naśladowania procesu przypominania, tworząc własny porządek dający się okre-
ślić jako retoryka memoryczna lub nostalgiczna13. 

                                                 
11 Por. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt..., s. 99–135. 
12 P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty..., s.14. 
13 Kontekst filozoficzno-metodologiczny dla przyjętych tu znaczeń i funkcji kategorii pamięci 

oraz czasu stanowią m.in. P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Wy-
dawnictwo „Universitas”, Kraków 2006; H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania 
o czasie. Idea czasu w filozofii i literaturze, Wydawnictwo „Universitas”, Kraków 2003; K. Ro-
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Próba zidentyfikowania déja vu świadomości zostaje zaniechana przez eg-
zogeniczność zjawisk rządzących prawem czasu. Czy jednak powtarzalność, sa-
kralizująca ze swej istoty jakość świata przywołanego ponownie, nie wyrasta 
immanentnie z roli i pozycji podmiotu usytuowanego w tym świecie i nim steru-
jącego? Rockwell Gray udowadnia przecież, że „nasze poczucie tożsamości 
kształtowane jest w dużym stopniu przez «pamięć miejsc» stanowiących mapę 
naszego doświadczenia”14, co – jak się wydaje – daje możliwość odnalezienia 
się w porządku temporalnym rzeczywistości minionej. Już samo sformułowanie: 
„pamięć miejsca” zdaje się wskazywać na ścisły związek czasu z przestrzenią. 
To, co zapisane w pamięci, przez swe znaczenie metaforyczne, a często także 
symboliczne, jest – zdaniem autora Form pamięci – „przedmiotowym korela-
tem”, znakiem tożsamości w porządku osobistej historii (indywidualny wymiar 
czasowości) i geografii autora. Pamięć widząca miejsca implikuje obrazowy 
charakter przedstawiania, którego wymiar przestrzenny wiąże się z określonym 
topograficznie loci15, deponującym obrazy pomocne w ożywianiu pamięci. „Mapa 
owych miejsc stanowi naturalną formę naoczności «widzącej pamięci»”16. 

Jakość wspomnianych obrazów przeszłości łatwo przełożyć w rozlicznych 
przykładach omawianej prozy na jednostkową i zbiorową pamięć domu, pamięć 
wspólnot etnicznych, pamięć pejzażu z wpisanymi weń znakami natury, pamięć 
wzorców kulturowych, a także tak zwaną pamięć przeżyć pierwszych (magiczny 
żargon dzieciństwa, emotywny dialog z rzeczywistością, folklor zabawy, zmy-
słowe doświadczenie świata), których sugestywną rekonstrukcje odnajdujemy 
w opowiadaniu Perekotypołe, gdzie spotykamy fragmenty dyskursu o naturze 
dzieciństwa: 

Ta zapowiedź przyszła w dzieciństwie, które przecież samo przez się jest takie puchowe, 
różowe, z którym my dorośli wiążemy nasze pojęcie o niewinności, beztrosce, anielsko-
ści, sielskości.[...]... ci mali [...] to osobny gatunek ludzki, [...] mający swe własne zro-
zumienie, swoje własne tradycje, swój folklor, własną teorię poznania, swój żargon-
gwarę, mowę sekretną, [...] swoją własną opowieść, rytuał, moralność, etykę, swoje do-
ciekania, przesądy i tabu dorosłych (Sz, s. 114–115). 

                                                 
sner, Narracja, tożsamość i czas, Wydawnictwo „Universitas”, Kraków 2003; Pamięć w filozo-
fii XX wieku, red. Z. Rosińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006. 

14 R. Gray, Autobiographical Memory and Sense of Place, [...] Essays on the Essay. Redefinying 
the Genre, University of Georgia Press 1993, s. 53 i n. 

15 Miejsce pojmowane jest tu zarówno jako przestrzeń fizykalna, dokumentowana w świadec-
twach deskrypcyjnych, jak i jako „indywidualny byt duchowy, treść duchowa bytu, stały mo-
ment przestrzeni doświadczonej” (por. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przy-
czynek do fenomenologii przestrzeni, Wydawnictwo „Universitas”, Kraków 2006, s. 21–44 i nn.). 

16 M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej, 
Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 1996, s. 45–48. 
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Pamięć przestrzenna zakreśla w prozie Haupta szerokie kręgi, przybierając 
postać panoramicznych opisów, oddających z całą precyzją topo- i etnograficzną 
rzeczywistość galicyjskiego Podola. Makroprzestrzeń Kresów i „świata spoza” 
opatruje autor Wariantów własnym porządkiem temporalnym: „dziś, przedwczo-
raj, wczoraj, jutro”, choć owe ramy czasowe miewają różną pojemność treścio-
wą i aksjologiczną. Wspomina autor znajome miejscowości kresowe: Żółkiew, 
Husiatyn, Jarmolińce i Czortków, Buczacz, Monasterzyska i Stanisławów, Mi-
kulińce, Trembowlę i Tarnopol. Kod pamięci przybiera postać literacko zaszy-
frowanego kompleksu winy, gdzie o sile doświadczenia traumatycznego za-
świadcza nie tylko postawa świadka, ale także współuczestnika zdarzeń, mówią-
cego o sobie: 

Raz byłem [...] dezerterem wielkiej wojny [...], innym razem świętokradczą ręką. Poma-
gałem przy «rewindykacji» greckich cerkwi na kresach polskich (Więzień z Isle of Ely 
[Sz, 221]). 

Uwidoczniona zarówno w planie treści, jak i w planie wyrażania wierność 
czasoprzestrzeni dzieciństwa i młodości, kolorytowi podolsko-pokuckiego za-
kątka dawnej Rzeczpospolitej – wyposaża ów mit ziemi tarnopolskiej w cechy 
genu (kodu) pamięci kulturowej, przechowującego formy wstecznie kształtujące 
historię dzieciństwa, teraźniejszą egzystencję bohatera i antycypację przeszłości. 
Kod języka(ów), obyczaju(ów), folkloru daje początek rzece świadomości narra-
tora. Podróż sentymentalna Haupta wśród zdeponowanych w pamięci obrazów 
„wzgórz, łanów kwitnącej hreczki, oczeretów, stawisk, gajów i wertepów, cmen-
tarzy przycerkiewnych” (Sz, 268), pośród subkodów mentalno-obyczajowych 
„lokalnej psychologii” jest także podróżą do pamięci tekstów i tworzonych przez 
nie tradycji zapisu ziemi podolskiej. 

Ów chwyt pamięci afektywno-empatycznej Roland Barthes nazywa „uru-
chamianiem pokładów prywatnej symboliki przekraczającej poziom czystej refe-
rencyjności przedstawiania”17. Tworzenie własnej, stymulowanej emotywnie 
mapy wspomnień ujawnia się w prozie Haupta we fragmentach dokumentują-
cych powtarzalność motywów: zburzonego domu (Barbarzyńcy..., Z kroniki o lata- 
jącym domu); nieokazywania uczuć w rodzinie (Stypa, Co nowego w kinie?); 
symboliki przedmiotowej – lampa naftowa w domu rodzinnym (Pierścień z pa-
pieru, Fragmenty); sztambucha (Trzy, Meldunek o nieprzybyciu Wełnowskiego); 
grobu, drogi, studni. Empatyczność percepcji odsłania także pamięć przeżyć 
pierwszych – miłości jako siły niszczącej (Listy z Arktydy, Hansomcob), a nade 
wszystko sposób literackiej realizacji toposu miasta. „Nic nie mogło zabić pięk-

                                                 
17 R. Barthes, Światło obrazu. Notatki o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1997, s. 89. Por. 

także A. Łebkowska, Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku, Wydawnic-
two „Universitas”, Kraków 2008. 
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ności miasta” – pisał Haupt o Lwowie, którego topograficzną mapę w pamięci 
w większym stopniu niż odniesienia realne kształtowały te o konotacji symbo-
licznej, empatyczno-mentalnej. Dominantą obrazu miasta jest zsubiektywizowa-
na wizja architektoniczna (meandryczność, przypadkowość). Jego topografię, 
zarówno w sensie znaków przestrzeni fizykalnej, jak i na poziomie znaczeń so-
cjokulturowych, oddaje symbolika fizjonomiczna (metafora twarzy), a rekwizy-
tem pamięci są gołębie z placu Teodora. Motyw drzewa jako symbolu zrośnię-
cia, znaku genezy, rodzimości, źródła, stanowi centrum obrazowania w ekspo-
zycji do utworu Ogród Jezuicki, stanowiącego zdialogizowany, udramatyzowa-
ny zapis intelektualnych dysput Towarzystwa Rybałtów. Nie o same fakty czy 
realne pierwowzory postaci tu chodzi (opowiadanie z kluczem), lecz o atmosferę 
lwowskiej cyganerii, stanowiącej rodzaj sentymentalnego echa młodzieńczych 
lat samego autora. 

Rekonstrukcja obrazów przeszłości jest tu zapisem świata nieistniejącego, 
gdyż jego wizerunek stymuluje siła doświadczenia nostalgicznego, żal za pewną 
chwilą, która „ulotną czyni drogi, domy, aleje”18. Hauptowska pamięć miejsc 
jest zapisem duchowej kondycji nostalgika, o której Józef Wittlin pisał: 

Słabość do owych miejsc na świecie, gdzie upłynęły nasze młode lata, jest tylko masko-
waną miłością własną. Nie do Lwowa tęsknimy po latach rozłąki, lecz do samych siebie 
we Lwowie19. 

Dopełnieniem tego wyznania są słowa Jerzego Stempowskiego, wskazujące 
na fakt, że podobny typ pisarstwa podejmuje problem zawieszenia rzeczywisto-
ści między przeszłością a teraźniejszością, otwierając pole magicznej przestrzeni 
obrazu fantazmatycznego: 

Nie jest to – jak w książkach historyków i memorialistów – stwierdzenie, że tak było. 
Jest to raczej próba ewokacji, operacji magicznej, mającej na celu wywołanie na nowo 
rzeczy na pozór nieobecnych, lecz które w istocie trwają w jakimś innym wymiarze...20 

Kresowa topika w pisarstwie Haupta opatrzona jest wyraźnie perspektywą 
aksjologiczną, a świat zrekonstruowany we wspomnieniu obudowują partie dys-
kursu filozoficzno-estetycznego, kulturologicznego, intertekstualnego. Ta uni-
wersalizacja kodów pamięci własnej sprawia, że świat zewnętrzny występuje tu 
o tyle, o ile pozwala wyjaśniać tajemnice indywidualnej egzystencji, rozświetlać 
mroki własnej osobowości odczytywanej jako duchowy model istnienia czy też 
stwarzać odpowiednie warunki do refleksji nad istotą bytu, poznania, zakorze-
nienia w świecie tekstów własnych i cudzych. Sieć nawiązań lekturowych, tek-

                                                 
18 M. Proust, W stronę Swanna, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1956, s. 510. 
19 J. Wittlin, Mój Lwów, [w:] Orfeusz w piekle XX wieku, Paryż 1963, s. 326. 
20 J. Stempowski, List do Józefa Wittlina z 25 lipca 1963 roku, „Zeszyty Literackie” 1985, nr 19, s. 80. 
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stów kultury, tworzących „bibliotekę autobiografii duchowej”, przybiera na kar-
tach badanej prozy postać autokomentarzy do właśnie powstającej autobiografii 
własnej, odwołania do cudzych pamiętników, dzienników, czy szeroko pojętej 
sfery uniwersum cudzych tekstów, mniej lub bardziej bezpośrednio modelują-
cych wizerunek „ja” autorskiego21. 

Ewokacją metatekstualnych rozważań nad zagadnieniami fikcjonalizmu są 
przytoczenia, z których dowiadujemy się, że „fikcja sama w utworze literackim 
nie istnieje. Wszystko, co jest napisane, to już było, jeżeli nie dosłownie jako 
fakt zaszły, to w takim razie jako jedna z bardzo bogatych możliwości, jakie daje 
życie” (Kapitan Blood [Sz, 98]). 

Czyżby istnienie prawdy minionego nie było możliwe bez elementu fikcji, 
a rzeczywistość była zbiorem powtórzeń już zaistniałego wcześniej zmyślenia? 

Utwory Haupta przesycone są podobnymi refleksjami filozoficznymi. 
Uważny czytelnik nie pominie okoliczności, że pada w nich nazwisko dziś już 
zapomnianego Hansa Vaihingera. Filozof ten, wyciągający dosyć skrajne wnio-
ski z interpretacji systemu Kanta, mógł być z wielu względów bliski pisarzowi. 
Końcowe partie Fragmentów zawierają coś w rodzaju poetyckiego wykładu my-
śli Vaihingera, w której nadrzędną rolę otrzymuje pojęcie „fikcji”. Za pomocą 
fikcji mniej czy bardziej wiarygodnych człowiek stara się objaśnić świat. Fikcje 
– zdaniem Haupta – wyznaczają kierunek życia i działania jednostki, podczas 
gdy prawda leży poza granicami naszego umysłu. 

Katalog tematów prozy Haupta wyznacza jednak doświadczenie autobiogra-
ficzne. Nie w tym sensie, by pisarz próbował z biegiem lat scalać zapamiętane 
epizody czy tworzył cokolwiek w rodzaju pamiętnika. Wydaje się oczywiste, że 
granica między prawdą a fikcją została – nie bez udziału samego autora – sta-
rannie zatarta. Haupt dezawuuje mechanizmy rekonstruowania ruin pamięci, 
ujawniając fakt, że jej ułomność, przegrana walka w zmaganiu się z „dotarciem 
do prawdy” prowokuje konieczność podjęcia artystycznej gry w pamięć i zmy-
ślenie. W licznych fragmentach metaliterackiego dyskursu autobiograficznego 
ujawniany jest sens transkulturowej wędrówki wśród arsenału reprodukowanych 
fikcji, wymyślonych porządków: 

Co każe mi powtarzać anegdoty, szperać, doszukiwać się porównań, wynajdywać parale-
le, popisywać się pseudoerudycją, usprawiedliwiać tym wszystkim mój opis wobec mnie 

                                                 
21 Autobiografia duchowa jako typ strategii wyznania tworzy własną „bibliotekę”, służąc uniwer-

salizacji zwierzenia intymnego. Wśród klas nawiązań tekstowych wymienia się: autokomentarz 
do powstającego tekstu własnego, odwołania do cudzych autobiografii, odwołania do własnych 
tekstów nieautobiograficznych oraz odwołania do cudzych tekstów nieautobiograficznych. 
(M. Czermińska, Nawiązania międzytekstowe w autobiografii duchowej, [w:] Autobiograficzny 
trójkąt..., s. 99–102, oraz J. Ziomek, Autobiografizm jako hipoteza konieczna, [w:] Biografia – 
geografia – kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Sławiński, Wrocław 1975, s. 41–60). 



246 Dorota Utracka 

samego i innych przywołanych na świadków? Czy ma być to dopełnieniem szczerości 
podjętego zamiaru, wierności prawdzie, która to prawda jest tak nieuchwytna, tak 
względna, tak niepokojąca i tak niezaspokajająca, ale bez niej świat, jaki mnie otacza, ja 
sam nie istnieje. A znowuż sztuka mająca nam tę prawdę objawić jest przecież ustawicz-
nie na pograniczu oszustwa, złudy, udawania, mizdrzenia się, sugestii, w sztuce zawsze 
jedno ukazujemy przez coś innego, prawdę chcemy ukazać przez kształt udany, albo 
przez wymyślony porządek, jak w muzyce przez uszeregowanie dźwięków, jak w poezji 
przez słowa, ich rytm, aliteracje, asonanse, współbrzmienia, akcenty, patos, wymysł. 
Czemu jest tak, że posługujemy się całym arsenałem (gdzieś przeczytane, zasłyszane, 
zapamiętane) zmyślenia, ażeby wyrazić prawdę? (El pelele [Sz, 131]). 

Jawne wyzwanie rzucone „tekstowemu światu” sztuki ponowoczesnej nie 
niweluje, jak widać, faktu ulegania cechom jej poetyki. O wartości opowiadań 
Haupta przesądza sposób operowania tym, co wynika z ułomności pamięci: wza-
jemne przenikanie się świata „opowiadanego”, „mówionego”, stanowiącego 
swoisty produkt rekonstrukcji pamięci własnej, kreślącej zindywidualizowany 
zapis modelu biografii duchowej oraz świata „pisanego” – fikcyjnego, literac-
kiego, artystycznie kreowanego, wyznaczanego przez kulturowo-estetyczne 
idiomy i tekstowe moduły. 

Interesującym w tym aspekcie wydaje się pytanie: w jakim stopniu Haupt 
wywiązuje się z zobowiązań wobec paktu autobiograficznego, zakładającego de-
klarację intencji ze strony autora opowieści, że tekst posiada funkcję referencjalną?22 

Literaturyzacja życia – stającego się przedmiotem narracji, jak również au-
tobiograficznego dyskursu – poddaje w wątpliwość wierność założeniom wspo-
mnianego paktu, opatrując znakiem zapytania referencjalność tekstów zoriento-
wanych autobiograficznie. Haupt zdaje się zezwalać, by tokiem jego opowieści 
rządziła zasada literackich skojarzeń, czyniąca z zapisu życia repetycję już raz 
kiedyś ustanowionego wzoru. Repertuar kulturowych modułów tekstowych po-
zwala na deszyfrację zarówno sposobu nadawania znaczeń faktom z przeszłości, 
jak również i samemu aktowi autobiografizowania. Memorysta sięgając po arty-
styczne zamyślenie, stanowiącą protezę pamięci – fikcję, zdaje sobie sprawę 
z ograniczeń i zafałszowań literackiej kreacji, zwłaszcza gdy pisze: 

[...] kiedy ten świat przychodzi mi widzieć własnymi oczami, a nie przez wymyślone 
i fikcyjne podstawienia, to ani rusz nie mogę tego świata zobaczyć takim, jakim jest. To 
wszystko przez nie przemierzone mnóstwo słów, idiomów, semantycznych dziwolągów, 
porzekadeł, zawołań, skrótów, szablonów, schematów, niedomówień, dwuznaczników, 
komunałów, paliatywów, eufemizmów, pleonazmów, określeń «bez ogródek», haseł 

                                                 
22 Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5; Ph. Lejeune, Wa-

riacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, 
R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001. Por. także: M. Czermińska, Autobiografia i powieść, 
czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987. 
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i jeszcze słów i trafnych, i pomylonych sądów, przenośni, artystycznych szczudeł, ry-
mów, aliteracji (Henry Bush i jego samolot [PP, 251–252]). 

Kreślony przez autora-narratora dylemat pozwala wpisać tryb Hauptowskiej 
opowieści autobiograficznej w koncepcję lansowaną przez Paula de Mana, uzna-
jącego ten typ dyskursu za manifestację pewnej struktury językowej, figurę „od-
czytywania” lub „rozumienia” tekstu, zawsze „otwartego i błądzącego”. Każdy 
tekst – jak twierdzi de Man – jest bowiem w istocie jedynie „figurą lektury reto-
rycznych struktur języka”23. Lejeune’owski pakt referencjalny w przypadku pro-
zy Haupta nie zostaje spełniony do końca. Pisarz porusza się na pograniczu fik-
cji i autentyku, fundując odbiorcy, za sprawą obu tych strategii, swoistą „przy-
jemność tekstu” opartą na komunikacyjnej sytuacji gry w nierozstrzygalność. 

W rozwiązaniu kwestii wierności prozy Haupta wobec paktu referencjalnego 
i fikcjonalnego celowym jest odwołanie się do stanowisk badaczy dyskursu au-
tobiograficznego (Philippe Lejeune, Elisabeth W. Bruss, Paula de Mana, Małgo-
rzaty Czermińskiej), pozwalających stwierdzić, iż „pozatekstowe odniesienia 
mają znaczenie tylko umowne, a autobiograficzność tekstu wynika z jego dekla-
racji bycia takim, stanowiąc realizację przyjętej konwencji mówienia, niezależ-
nie od tego, czy mamy do czynienia z prawdą czy też nie”24. Prawda autobiogra-
ficzna nie istnieje jako rzeczywistość przedtekstowa, ma charakter umowny, ni-
welujący zasadniczą różnicę między fikcjonalnym a uznawanym za „prawdzi-
we”, jest metaforą osobowości autora, „stając się” w trakcie opowieści, w proce-
sie autokreacji i samopoznania. Odtwarzanie własnej biografii jest budowaniem 
mapy znaczeń własnej egzystencji. Owe znaczenia są bardziej tworem opowie-
ści aniżeli pochodną jakiejś rzeczywistości minionej, o której mowa w tekście25. 
Dyskurs autobiograficzny przybiera charakter dyskursu tożsamościowego, usta-
nawiając dla obojga status figury językowej opowiadanego świata. „Przedsię-
wzięcie autobiograficzne – jak wnioskuje Paul de Man – może samo tworzyć 
życie. Wszystko, co autor czyni, podyktowane jest technicznymi wymogami 
portretowania samego siebie. Odniesienie do mimesis jako – zdaniem de Mana – 
jednego z wielu trybów figuratywności [jest] czymś bardzo pokrewnym fikcji, 
która sama może do pewnego stopnia stwarzać odniesienia”26. 

Słuszną wydaje się zatem teza Andrzeja Zieniewicza, który dowodzi, iż 
„wytwarzanie dokumentacji przeżycia jest tyleż formułą pisania, ile formułą 
osoby”, a retoryczność stanowi rodzaj konstrukcji psychologicznej, typ „psy-
chopoetyki”, która za sprawą swych figur konstruuje podmiot autobiografii. Re-
                                                 
23 P. de Man, Autobiografia jako od-tworzenie, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 

1986, z. 3. 
24 Tekstualny mechanizm kreowania biografii opisuje M. Zaleski, Formy pamięci..., s. 69–76. 
25 Tamże, s. 75. 
26 Cyt. za: P. de Man, Autobiografia..., s. 308. 
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lacja ta wiąże się jednak z koniecznością wyjścia z repertuaru konwencji literac-
kich na obszar antropologicznej własności doświadczenia, przekształcania do-
znanego w opowiadane za sprawą własnych figur „autoryzowania zdarzeń”, 
„poruszania się na granicy fikcji/nie fikcji; na granicy stereotypu/iluminacji”27. 
Właśnie iluminacja, jako tryb przyrastania „pamięci autobiograficznej”28, staje 
się źródłem zmiany porządku epistemicznego, zastępowania wzorców racjonal-
ności postrzegania, konwencji i szablonów nazywania odmienną zasadą senso-
twórczą, wolną od etykiet pojęciowych. 

Odczytanie autofikcyjnej kreacji „biosu – historii” w aspekcie antropolo-
gicznym odsłania – jak można wnioskować – egzystencjalny charakter autobio-
grafii29, osobowości jej twórcy, interakcyjny charakter układu relacji: „ja” auto-
biograficznego – bohatera tekstu – czytelnika. Jak zatem kształtuje się wizeru-
nek bohatera autoprezentacji, skoro autor – utrzymujący swą tożsamość z „ja” 
narracyjnym – pisze o sobie jako o kimś innym w stosunku do „ja” empirycznego? 

„Pisanie sobą” uwarunkowane jest retoryką i podstawowymi toposami kultu-
ry30, co wprowadza nie własny, indywidualny obraz autora, lecz taką prezentację 
siebie, na jaką pozwala język. Lansowane przez Paula de Mana „od-tworzenie” 
siebie jest w istocie „pozbawianiem się swej indywidualnej twarzy”31. Wpisują-
ca się immanentnie w kształtowanie się kodu tożsamości pamięć może być trak-
towana jako depozytor uniwersalnych figur i tropów losu ludzkiego, realizowa-
nych w indywidualnym doświadczeniu, co pozwala traktować autobiografię jako 
ekspresję uogólniającą sens tych figur i tropów, takich na przykład, jak koncep-
cja Everymena czy „człowieka wątpiącego”. 

Koncepcja kulturowych tropów losu ludzkiego wzbogaca optykę badawczą 
obrazu podmiotu subiektywnego oraz zewnętrznego, czyli założonego jako wi-
dzenie siebie przez innych. Philippe Lejeune w Moi aussi (Ja również [1986r.]) 
mówi o akcie autobiograficznym jako autorskiej próbie odnalezienia przeszłości, 
który to akt „jest sam w sobie momentem życia, jego cząstką”32, we wcześniej-
szej zaś pracy badacza autobiografizmu Je est un autre (Ja to ktoś inny [1981 r.]) 
czytamy: 
                                                 
27 A. Zieniewicz, Autoryzowanie historii. Doświadczenie i zapis w drugiej połowie XX wieku, [w:] 

Teraźniejszość i pamięć przeszłości. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, 
red. nauk. H. Gosk i A. Zieniewicz, Dom Wydawniczy ELIPSA, Warszawa 2006, s. 106–112. 

28 T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005; 
J. Campbell, Struktura czasu w pamięci autobiograficznej, [w:] Pamięć w filozofii..., s. 121–135. 

29 T. Burek, Zamiast powieści, Warszawa 1971. 
30 M.E. Blanchard, The Critique of Autobiography. Cyt. za: J. Leigh, The Figur of Autobiography, 

„MLN” 1978, nr 4, s. 62. Paul de Man widzi autobiografię jako personifikację. 
31 J. Derrida traktuje autobiografię jako „akt integrujący znikające bezpowrotnie fragmenty egzy-

stencji”. (P. de Man, Autobiografia..., s. 308–309). 
32 Ph. Lejeune, Moi aussi, Paris 1986, s. 124. 
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[...] kiedy opisuje się własne życie, gra się w sobie samym dwie role, rozdzielone między 
dwie indywidualności, prowadzące ze sobą dialog33. 

Pozycję obserwatora relacjonującego siebie zastępuje Inny – obserwujący 
i formułujący sądy. Fenomenologiczne i psycho-socjologiczne ujęcie rodowodu 
„ja” wydobywa interakcyjny charakter osoby ludzkiej, uzależnia „ja” od „ty” 
i od „innych”, o czym Igor Kon mówi w wymiarze unicestwienia indywidualno-
ści, nieznajdującej swego odbicia: 

„ja”, które nie przekształca się w „ty”, w ramach intymnej komunikacji znika, człowiek 
odkrywa siebie i istnieje tylko przez drugiego człowieka34. 

Ujawniana w filozoficznym dyskursie prozy Haupta figura „Drugiego”, „Inne-
go” wiąże się z opisywaną przez Ervinga Goffmana „postawą interakcyjną, polega-
jącą na odgrywaniu zmiennych ról”. Funkcją ich kreowania bywa utajenie swej 
prawdziwej twarzy poprzez przyjmowanie masek, utrudniających identyfikacje ich 
nosiciela35. Dla Haupta problematyka kontaktu z „Drugim” bliska jest hermeneu-
tycznemu rozumieniu Hansa-Georga Gadamera oraz założeniom filozofii dialogu, 
wedle której „Drugi”, „Inny” jest nosicielem wartości, z którymi podmiot może się 
identyfikować, potwierdzając w owej sobowtórowej relacji własną tożsamość36. 

Niezależność „ja” od kontekstu społecznego i psychologicznego, zakładane 
przez fenomenologów, rozdzielająca zasadniczo „ja” przeżywające od „ja” reflek-
syjnego, staje się przydatna do sformułowania nowego użycia terminu „Inny”, 
przyznającego jaźni poddanej obserwacji określenie „sobowtóra” wobec jaźni ob-
serwującej37. W tym rozumieniu właściwe „ja” to ów obserwowany, czyli sobo-
wtór, stający się obiektem, tzw. Innym, o czym Bernard Brugiere pisze następująco: 

Jeśli [...] obraz „ja” realizuje się w tematyce sobowtóra, [...] to także dlatego, ponieważ 
znaczy on, że podmiot czuje i widzi siebie [...] jako kogoś innego, zaprojektowanego 
i wyalienowanego38. 

                                                 
33 Ph. Lejeune, Je est un autre, Paris 1981, s. 283. 
34 J. Kon, Odkrycie „ja”, przeł. L. Siniugina, Warszawa 1987, s. 231 i 21. 
35 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, oprac. i wstęp J. Szacki, przeł. H. i P. Śpie- 

wakowie, Warszawa 1981. 
36 Gadamer odrzucał konsekwentnie identyfikację i sobowtórowość na rzecz „dialogowości Ja 

z Ty”. (Por. H.-G. Gadamer, Poetica. Wybrane eseje, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2001; 
oraz tegoż, Człowiek i język, [w:] Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, wybór, oprac. i wstęp 
K. Michalski, przeł. M. Łukasiewicz i K. Michalski, Warszawa 1979). 

37 Na temat kategorii sobowtóra i „teatru masek” zobacz prace w zbiorze Maski, wyb. i oprac. 
M. Janion, Gdańsk 1986; K.K. Przybylski, Autor i jego sobowtór, Warszawa 1987; M. Fo-
ucault, Człowiek i jego sobowtóry, [w:] tenże, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycz-
nych, przeł. T. Komendant, Gdańsk 2006, s. 273–308. 

38 Stanowisko B. Brugiere’a cytuję za: R. Lubas-Bartoszyńska, Między autobiografią a literaturą, 
Warszawa 1993, s. 27. 
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W tym kontekście o Hauptowskim podmiocie mówić można również jako 
o mniej lub bardziej fikcyjnym odbiciu, modyfikowanym w stosunku do „ja” pi-
szącego. Uwzględnienie czynników języka i literackich konwencji nadaje figu-
rze „ja” badanych tu tekstów charakter zespołu lustrzanych odbić (zwierciadło 
krzywe, nieprzeźroczyste), co pozwala ujmować metaforycznie znaczenie kon-
cepcji sobowtóra39. W refleksji autora Szpicy na temat figury Innego dostrzec 
można także ślady Stendhalowskiej struktury widzenia „ja”, które „drogą przyjmo-
wania różnych protez i masek osiąga własną tożsamość i szczerość”, gdyż – podob-
nie jak u Haupta – za najwyższą wartość uznaje „być zawsze autentycznym”40. 

Autor Światów przyznaje figurze „ja” – upodmiotowionego narracyjnie i po-
staciowo, bezimiennego bohatera o wielowariantowej, a przez to rozbitej i swo-
iście zwielokrotnionej tożsamości – status odmieńca, „Innego”, osobnika „wy-
sferzonego”, o świadomości i duchowości, a także, co istotne, wrażliwości zaw-
sze oddzielonej od świata, w którym egzystuje. Dlatego jawi się on mu w egzo-
tycznych, udziwnionych specyfiką percepcji barwach. To każe bohaterowi – nar-
ratorowi, noszącemu stygmat „przymusowego, a w pewnych aspektach także 
dobrowolnego outsiderstwa”41, traktować często swoje życie jako tworzywo, 
rzeczywistość – jak scenę teatralną, a siebie samego jako twórcę happeningu, 
uprawiającego rodzaj „gry w życie”42. Akt owej gry dokonuje się poprzez wcho-
dzenie podmiotu w ciągle zmieniające się role społeczne, psychologiczne, kultu-
rowe, poprzez wielość masek przywdziewanych w teatrze życia – tworzenia43. 

                                                 
39 „Zwierciadlane odbicia” i pojęcie „sobowtórowości” znajduje swoją wykładnię w Lacanow-

skiej koncepcji Innego omawianej m.in. w kontekście „stadiów zwierciadlanych odbić”. (Por. 
P. Dybel, Urwane ścieżki: Przybyszewski – Freud – Lacan, Wyd. „Universitas”, Kraków 2000).  

40 F. Forycki, Stendhal. Geniusz podejrzeń, Warszawa 1987. 
41 H. Gosk, Wizerunek bohatera (o debiutanckiej prozie polskiej przełomu 1956), Warszawa 1990. 
42 Na ten temat pisze obszernie L. Rożek w pracy Rosyjska Szkoła Eidologii. Koncepcje teore-

tycznoliterackie Waleriana F. Pieriewierziewa, Częstochowa 2005. 
43 Zagadnienie to aktualizuje metodologiczny topos literaturoznawstwa: relacje między życiem 

a literaturą, między dziełem a jego twórcą, metaforyczne loci communes teorii zwierciadła i so-
bowtóra. „Problem zwierciadła to inaczej zagadnienie literatury i społeczeństwa, form literac-
kich i formacji społecznych, modeli świata i modeli dzieła. Problem sobowtóra to zagadnienie 
życia i twórczości, pisarza i literackiego bohatera, literackości i fantazmatyczności. [...] Meta-
fora literackiego i kulturowego sobowtóra oddaje stan przyciągania i odpychania między dzie-
łem a pisarzem, osobistym indywiduum, a modułami kulturowych matryc (hipotekstów osoby), 
bo to rozdwojenie, czy też zdwojenie, opiera się zawsze na nierozerwalnej więzi. Związek so-
bowtóra jest związkiem permanentnym, zarazem związkiem, który nie wyklucza nieustannego 
antagonizmu, a wręcz go zakłada” (Z. Majchrowski, Pisarz i jego sobowtór, [w:] Autor – pod-
miot literacki – bohater. Studia, red. A. Martuszewska i J. Sławiński, Warszawa 1983). O jed-
ności biografia – dzieło jako kategorii substancjalnej, manifestacji życia pisze M. Żmigrodzka, 
lansując wzór „neobiografizmu” jako „lektury osoby” (Por. M. Żmigrodzka, Osobowość i życie 
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Manifestacja modernistycznego rozdźwięku między artystą a tłumem, przeinte-
lektualizowana sublimacja „ja” określanego niekonsekwencją i wiecznym pra-
wem różnicy, rozdwojenia, antagonizmu emanuje w licznych narracyjnych au-
todeklaracjach. W zakończeniu Fragmentów czytamy: 

Będę buntować się stadu i będę mu się oddawać, cisnąć się pośród jego ciżby. [...] Będę 
graczem, będę się hazardował [...]. Będę raz mądrym, wyrachowanym wybieraczem tego 
losu [...]. Raz będę jednością z całością, innym razem będę sam, nic innego nie będzie się 
liczyć, tylko ja sam. Będzie mi tak, jakby świat to był ja, a ja to świat (Fragmenty [PP, s. 286]). 

Artystowsko-outsiderowskie „samotnictwo”, swoista oddzielność od świata 
przy jednoczesnym akcie wnikania w jego zmysłową materię, funkcjonuje jako 
silny i nadtekstualny stan świadomości, gdzie wielość obrazów Hauptowskiego 
świata służy budowaniu globalnego, choć niespójnego i niedomkniętego wize-
runku bohatera, którego psycho-egzystencjalna kondycja sytuowana jest w prze-
strzeni kosmosu istnienia. Mit obcości wydaje się być „rozpisany” w całej „wer-
tykalnej strukturze relacji osobowych”44. I tak mamy do czynienia z bohaterem 
pozbawionym imienia, co w kontekście kategorii „osobności” czyni go swo-
istym „mieszkańcem świata”, postacią o obliczu Everymena. Ta wyrazista 
„otwartość” modelu bohatera, fundowana otwartością fragmentów, cząstek, 
asynchronicznego zbioru epizodów, pokazuje, że biografia „wysferzonego” – 
Obcego posiada swe źródło w „archetypicznym kompleksie oddzielenia i zwią-
zanego z nim mitu powrotu do stanu pierwotnej jedności (kategoria pamięci), 
symbolizowanego przez łono matki”45. Budowane przez przestrzeń i czas stadia 
oddalenia od niszy dzieciństwa, matrycowo określającej pierwotność znaków 
tożsamości, zdają się generować kolejne fazy samotności bohatera. Autokreacji 
podmiotu towarzyszą z różnym nasileniem określenia: „obcy”, „oddzielony”, „Ja 
i Drugi”. Pokazuje to ewolucja etapów spisywanej biografii „wysferzonego” – 
„studenta wśród kresowych polskich ziemian, ukraińskich chłopów i żydow-
skich faktorów”, biografii rejestrującej ustawiczny rozdźwięk między „ja” inte-
lektualisty, arysty-cygana, a – jak czytamy u Haupta – „całym mieszczańskim 
światkiem, całym kosmosem obracającym się wokół tych samych ustalonych 
spraw”. Kolejne etapy wywołujące stan rozczepienia autoidentyfikacji bohatera 

                                                 
pisarza w monografii historycznoliterackiej, [w:] Problemy metodologiczne współczesnego lite-
raturoznawstwa, red. H. Markiewicz i J. Sławiński, Kraków 1976). 

44 W. Płachecki, Z zagadnień poetyki powieści realistycznej, [w:] Studia o narracji, red. J. Błoń-
ski, S. Jaworski, J. Sławiński, Warszawa – Wrocław 1982, s. 87. 

45 Temat religijnego pragnienia powrotu do łona matki omawia M. Eliade w pracach: Mity, sny, 
misteria, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1994, s. 172–173; Kowale i alchemicy, przeł. A. Leder, 
Warszawa 1993, s. 117; Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistyczne, 
przeł. K. Kocjan, Kraków 1997, s. 76–86; Aspekty mitu, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 
1998, s. 80–94. 
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to doświadczenie artysty – nadwrażliwca i indywidualisty uwikłanego w los żoł-
nierza i skazanego na rozpaczliwą trywialność koszarowej rzeczywistości, czy 
wreszcie wielbiciela natury, uosobionej w bujności polskich kresów, przeniesio-
nego do przesyconej cywilizacją techniczną Ameryki46. 

Proza Zygmunta Haupta pokazuje zasadniczą analogię między konstrukcją 
świata i koncepcją podmiotowości. Polega ona na tym, że jedno i drugie jawi się 
nie jako układ cech, lecz zespół przedstawień, przebiegających w przeciwnych 
kierunkach. Przedstawienia podmiotu odkrywają dwoisty byt na pograniczu 
„własnego” i „cudzego”, autobiografii – bardziej egzystencjalnej i duchowej niż 
tej realnie porządkującej fakty – i świata zewnętrznego, odsłaniającego konflikt 
kultura – natura. Z drugiej strony tak „własne ja”, jak i „cudze («ten drugi»)” 
ulega rozdwojeniu, odrzucane i akceptowane jednocześnie. Granica między 
Hauptowskim „ja” i światem jest płynna i nietrwała, gdyż bohater-narrator nie 
posiada zdolności jej ustanowienia, nie dysponuje możliwością odróżnienia sie-
bie (podmiotu) od rzeczywistości zewnętrznej (przedmiotów, obiektów), co jest 
podstawowym etapem kształtowania się Ego47. 

Wyraz przeświadczenia o rozmyciu granicy między sobą a rzeczywistością 
społeczną i materialną odnajdujemy w nasyconym refleksją egzystencjalną dys-
kursie tożsamościowym utworów Światy, Madrygał dla Anusi, czy Warianty, 
a także w przytaczanym tu zakończeniu Fragmentów. Poczucie podwójności by-
tu osobowego jawi się jako niezbywalny składnik światoodczuwania, natręctwo 
myśli o istocie szukania prawd własnej tożsamości w dialogu z „Innym”: 

Przecież nie jestem sam, nigdy nie byłem sam, a to czym jestem, zawdzięczam temu 
wielkiemu tłumowi, który jest naokoło mnie [...], bo to, co się ze mną dzieje, dzieje się 
także z jakimś nakazem na przyszłość [...]. Drugi człowiek i niedrugi, drugi człowiek to 
tak jak ja sam [...] Solidarni w myślach, nawykach i przesądach [...] Ten drugi, ten osob-
ny jest mi tak nienawistny i nieznajomy i tak samo drogi jak ja sam. Przecież ja [...] tak 
samo nie znam się i boję się siebie samego. Tak samo boję się niespodzianki z jego stro-
ny, jak boję się tego, co jest we mnie, co w każdej chwili może wyleźć, wyróść ze mnie 
moje straszne wnętrze (Światy [Sz, s. 159–160]). 

Znów wyraźnym jest rozdźwięk między apologią wspólnotowego, etycznego 
bycia z „Innym”48 a niemożnością wspólnoty z „innym”, który staje się wrogi, 
jest narzędziem49. 

Świat ludzki, otoczenie społeczne wydaje się być dla podmiotu dzieł Haupta 
tyleż źródłem zakotwiczenia bytu osobowego, co przekleństwem autoutożsa-

                                                 
46 O „wysferzeniu” bohatera pisze H. Gosk, Wątek poszukiwania tożsamości..., s. 56–59. 
47 A. Jakubik, Podstawowe kierunki psychiatrii dynamicznej, Warszawa 1989, s. 40; A. Lowen, 

Narcyzm – zaprzeczenie prawdziwego „ja”, przeł. P. Kołyszka, Warszawa 1995, s. 45–46. 
48 E. Lévinas, Twarz, przeł. T. Gadacz, [w:] tenże, Twarz Innego, PAT, Kraków 1985, s. 149–153. 
49 J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 27–28. 
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mień „ja”, co prowokuje stan wewnętrznego skonfliktowania z sobą i światem, 
a na planie wyrażania owocuje retoryką zaprzeczeń, niepewności, czy – używa-
jąc określenia Wita Labudy – „strategią frustracji”50. Poczucie wykorzenienia 
sprawia, że właściwa tożsamość bohatera lokuje się wszędzie i nigdzie zarazem. 

Konsekwencją omawianego stanu rzeczy jest w przypadku Hauptowskiego 
podmiotu nieumiejętność wytwarzania sensownego obrazu świata, niezbędnego 
do zbudowania uporządkowanego obrazu siebie i vice versa. Ustawiczne prze-
żywanie siebie zdaje się uzasadniać metonimiczny obraz portretowanej rzeczy-
wistości, gdyż to koncentracja na fragmencie daje pisarzowi możliwość zwrotów 
ku sobie. Mozaikowość i pokawałkowany obraz świata znajduje swe świadec-
two w formach jego literaturyzacji, naznaczonych niemożnością ujęcia i wyra-
żenia całości, zarówno zewnętrznej, jak i jednostkowej. Świat zewnętrzny w nar-
racjach autora Złotej Hramoty zapośrednicza i bywa substytutem, emocjonalnym 
ekwiwalentem odkrywania zagadki „ja” lub też poddawany jest redukcji na 
rzecz „introwertywnej orientacji przedstawiania, gdzie zewnętrzność jest jedynie 
impulsem dla przeżyć narratora-bohatera, co wyraża się w autorefleksyjności 
i uczynieniu wartością poszukiwaną osoby «ja» poznającego i przeżywającego”51. 

* * * 

Przyjęty styl odbioru badanej tu prozy pokazuje, że staje się ona realizacją 
tego wszystkiego, co „wyprodukował” dwudziestowieczny autobiografizm, sta-
nowiący tu nie tylko przejaw tekstowego dialogu referencjonalnego z fikcjonal-
nym, ale także służący budowaniu na koncepcji wielopostaciowego podmiotu 
retoryki dyskursu tożsamościowo-egzystencjonalnego. Odsłania to znamienne 
relacje między myśleniem Haupta – egzystencjalisty (Światy, Warianty), a figurą 
„ja i nie ja” w twórczości Aleksandra Wata, który przyczyn kryzysu filozofii 
podmiotu upatrywał w obsesji wykorzenienia z metasfery istnienia, arbitralnym 
zamknięciu kultury w klątwie absurdu. Dodatkową jakością ukonkretniającą ob-
raz podmiotu narracji Haupta jest jego określenie przez kulturę i szukanie w niej 
uzasadnienia, co staje się źródłem konfliktu wartości i wyzwala stan niemocy 
jako następstwo słabości kultury czy autoszydercze poczucie paradoksu52. 

Poczucie „rozkawałkowania”, niesynchronicznego modelu życia i rozumie-
nia siebie – jako skrajny biegun kondycji duchowej Hauptowskiego bohatera – 
narratora, pokazuje, że staje on często, niczym u Białoszewskiego czy Różewi-
cza, u kresu modernistycznej podróży do sekretów osoby, wcielając się w rolę 

                                                 
50 A.W. Labuda, Biografia pisarza w komunikacji literackiej, „Teksty” 1975, nr 5, s. 106–107 

i 115–116. 
51 M. Czermińska, Autobiografia i powieść..., s. 18–19. 
52 M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, Poznań 1998. 
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podmiotu – autora, stającego obok własnych utworów jako „żywe wiązanie” 
tekstu i biografii. Pisarstwo Haupta staje się realizacją paradygmatów poetyki 
i strategii autobiograficznej, która jako „próba tożsamości”53 ujawnia swe po-
ziomy: filozoficzne, antropologiczno-kulturowe i literackie, traktując osobę jako 
wyemancypowane indywiduum, integralną całość, której sądy mają szczególną 
wartość poznawczą, estetyczną czy etyczną. Stwierdzony tu zapis kryzysu kultu-
ry podmiotu w istocie jest próbą obrony jego praw do „mówienia i sądzenia”54. 

Badany tu materiał literacki jest reprezentatywny dla myślowego kanonu te-
go nurtu literatury światowej, która współcześnie nawiązuje do socjoantropolo-
gicznych kontekstów ponowoczesnych modeli tożsamości, stwierdzając raczej 
jej „brak, rozproszenie i wielość niż zwartość i jedność”55. 

Na tle takich diagnoz można stwierdzić, że w pisarstwie autora Szpicy doko-
nuje się rozdwojenie między tożsamością narracyjną, spełniającą się poprzez za-
pis tekstowy, zasadniczo zrealizowany i mimo fragmentowości zamknięty, 
a tożsamością egzystencjalną, której usensownienie i scalenie na zawsze pozo-
staje problemem otwartym. Literaturyzację sobości egzystencjalnej należy tu po-
traktować jako tożsamość ostateczną (globalną), scalającą tożsamości fragmen-
taryczne. Incydentalność istnienia zamyka pisarz w scaleniu, o którym Leszek 
Kołakowski pisał jako o „autopercepcji, stanowiącej niezbędny składnik ciągłej 
tożsamości”56. Taki model prozy, świadomej swego języka, jest próbą uchwyce-
nia „jedności pewnej egzystencji na przestrzeni czasu”, której istota – zgodnie 
z koncepcją Wolfganga Isera – „przez swą tekstualną ontologię da się dopełnić 
i dookreślić”. Wokół literacko wykreowanego modelu egzystencji jako rodzaju 
tekstu „można ujrzeć teksty – cienie nie zrealizowane wprawdzie, ale możliwe 
do pomyślenia”57. 

Na poziomie stylu i ekspresji twórczość Haupta jest tak naprawdę „rodzajem 
ekspresji zwróconej ku sobie”58, mieszaniną wypowiedzi historycznej, dyskur-
sywnej, relacjonującej, auktorialnej, zakładającą istnienie podmiotu mówiącego, 
słuchacza i określonego przedmiotu rozważań, ale wyrasta także z motywacji 
ukazania zmienności, nieuchwytności sensu, rytmu cywilizacyjnych przemian 
                                                 
53 M. Dąbrowski, (Auto)-biografia, czyli próba tożsamości, [w:] Autobiografizm. Przemiany, for-

my, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 35–56. 
54 B. Skarga, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 1997. 
55 Z. Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 16. 
56 L. Kołakowski, O tożsamości zbiorowej, [w:] Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel 

Gandolfo, przeł. A. Pawelec, red. K. Michalski, Kraków – Warszawa 1995, s. 53. 
57 W. Iser, Apelacyjna struktura tekstów, [w:] Współczesna myśl literaturoznawcza w Republice 

Federalnej Niemiec. Antologia, oprac. H. Orłowski, przeł. M. Łukasiewicz, W. Bialik, M. Przy- 
becki, Warszawa 1986, s. 204–224. 

58 Cyt. za: L. Renza, Wyobraźnia stawia veto: teoria autobiografii, przeł. M. Orkan-Łęcki, „Pa-
miętnik Literacki” 1979, nr 1.  
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i przesunięć sfery intymności i „sobości egzystencjalnej” w stronę wielkiej 
przemiany, wędrowania (mit odyseiczny), powrotu, śmierci i odrodzenia. 

Summary 

Between the Testimony of the Venue and the Autobiography of the Spirit. 
The Traditions of Intimism in Zygmunt Haupt’s Literary Work 

The article is an attempt to interpret the literary work of Zygmunt Haupt in 
the perspective of the contemporary examples of autobiographic writing. The au-
thor takes, as a starting point, the category of “autobiographic triangle” (testi-
mony, confession, challenge). The autobiographic code of Zygmunt Haupt’s 
texts is placed here in the tradition of twentieth-century intimistic prose to reveal 
its relations with the diaristic current. The author endeavours to demonstrate that 
the dichotomy of the introvertive and extravertive strategies does not preclude 
their mutual presence, placing Haupt’s model of autobiographism closer to the 
rhetoric of confession and the tradition of intimism referring to Gombrowicz’s 
models highlighting the situation of a dialogization of narration and the role of 
the reader as a basic system of reference. The main argument of the article as-
sumes that the autobiographism of the text examined places them between the 
biographic document inscribed in the testimony of the venue, and the writing of 
confession, a psychological-existential autoanalysis of the “self”, an intimate 
study of privacy as a spiritual autobiography, dialogues between the “someone 
else’s” and the “mine”, the native and the universal. The text shows that Haupt’s 
prose is a manifestation of a text referential dialogue with a fictional one and, by 
building the concept of the polymorphic subject of identity-existential discourse 
rhetoric, it refers to the socio-anthropologic contexts of the post-modern models 
of dissipated and multiplied identities. 
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Joanna Warońska 

O felietonowości komedii Brunona Winawera 

Międzywojenne świadectwa odbioru dramaturgicznej twórczości Brunona 
Winawera realizują jednolity wzorzec. Recenzenci teatralni oraz krytycy zwra-
cali uwagę na uchybienia konstrukcyjne akcji jego sztuk, papierowość postaci 
oraz nieprzestrzeganie schematu pièce bien faite, uznanego wówczas za podsta-
wowy dla dramatu popularnego, repertuarowego, do którego zaliczano współ-
czesne komedie. Nie dziwi więc, że w poszukiwaniach formuły genologicznej 
sięgnęli po „felieton”1, by jak najlepiej opisać te utwory. O częstotliwości wy-
suwania tego zarzutu niech zaświadczy umieszczenie go przez Winawera w Re-
cenzji dołączonej do książkowego wydania Księgi Hioba2 oraz opinia Karola 
Irzykowskiego: 

Oto jest tania bystrość recenzentów: gdy piszą o dramatach Żeromskiego odkrywają w nich 
pierwiastek epicki, w sztukach Winawera wywąchają felieton (a niektórzy Żyda) […]3. 

Poszukiwania krytyków wynikały także z wielorodzajowego pisarstwa auto-
ra. Niemal od czasu debiutu starał się on połączyć dwa rodzaje twórczości – był 

                                                 
1 Jako przykład można wymienić m.in.: E.Ł. [Ewa Łuskina], Z teatrów krakowskich. Z Teatru 

im. J. Słowackiego „Księga Hioba”, „Goniec Krakowski” 1921, nr 138, s. 5; E. Haecker, Z te-
atru. Teatr im. Słowackiego: „Księga Hioba”, komedia warszawska w 3 aktach Brunona Wi-
nawera, „Naprzód” 1921, nr 115, s. 5; J. Wołoszynowski, Z Teatru Małego. „Po prostu tru-
teń”. Komedia w 3-ch aktach Brunona Winawera. Reżyseria A. Zelwerowicza. Dekoracje 
St. Śliwińskiego, „Gazeta Polska” 1932, nr 80, s. 5; K. Wierzyński, „Obrona Keysowej”. Ko-
media w 3-ch aktach Brunona Winawera. Premiera w Teatrze Małym, „Gazeta Polska” 1935, 
nr 148, s. 5 

2 B. Winawer, Recenzja, [w:] tenże, Księga Hioba, Warszawa 1921, s. 71. 
3 K. Irzykowski, Spiritus flat ubi vult et quomodo vult, [w:] tenże, Pisma teatralne, t. 1, 1896–1926: 

recenzje i felietony, artykuły, listy otwarte, wyb. i oprac. J. Bahr, Kraków 1995, s. 200. 
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komediopisarzem i felietonistą publikującym na łamach wielu czasopism, m.in. 
„Filmu”, „Głosu Prawdy”, „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, „Kuriera Co-
dziennego, „Kuriera Polskiego”, „Świata”, „Światowida”, „Wiadomości Lite-
rackich”, a nawet „Expressu Częstochowskiego” czy „Nowego Expressu Czę-
stochowskiego”. To on wypracowywał w Polsce wzorzec felietonu naukowego, 
naśladując m.in. pogadanki popularnonaukowe Zofii Urbanowskiej czy Marii 
Julii Zaleskiej4, oraz wielokrotnie upominał się o tzw. „naukopisarstwo”5. Ze-
brane i opublikowane w wielu tomach felietony spotkały się z żywą reakcją ów-
czesnych czytelników i do dziś zresztą uchodzą za ważny dokument kształtowa-
nia się świadomości Dwudziestolecia. Po II wojnie przypomnieli je Jan Józef 
Lipski6, Marek Pytasz7 oraz Artur Międzyrzecki8: 

Felietony Winawera opierają się niekiedy czasowi z siłą, o jaką teksty ulotne nie zwykli-
śmy zazwyczaj podejrzewać. Jeden z tematów głównych refleksji felietonisty – nauka 
współczesna i dokonywane przez nią przeobrażenia w życiu nowych społeczeństw – 
okazuje się niekiedy zaskakująco aktualny9. 

Pomiędzy obszarami działalności pisarskiej Winawera obserwujemy nie-
ustanną cyrkulację, o czym świadczyły próby powołania do życia nowych ga-
tunków – felietonu naukowego oraz komedii naukowej. Międzywojenna krytyka 
definiowała kategorię felietonowości na wiele sposobów, a trzeba pamiętać, że 
wciąż była to jedna z najpopularniejszych form dziennikarskich. Przyczyniło się 
do tego wiele czynników. Po pierwsze – działalność znakomitych twórców, 
m.in. – Tadeusza Boya-Żeleńskiego, Antoniego Słonimskiego, po drugie – ob-
serwowana nobilitacja gatunku, który został zaliczony do dziedziny sztuki: 

[…] pięknie napisany felieton, zgrabna facecja może być tak samo dziełem sztuki, jak 
Iliada, koncert f-moll Chopina, katedra kolońska10. 

Kolejnym powodem była zmiana horyzontu oczekiwań ówczesnego odbior-
cy. Felieton w pełni realizował bowiem potrzebę rozrywki inteligenta w czasie 
wolnym od pracy. Zjawisko to opisywał m.in. Jan Bystroń: 

                                                 
4 A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Wstęp, [do:] ciż, Leksykon polskiej literatury fantastyczno-

naukowej, Poznań 1990, s. 17. Na Brunona Winawera jako autora felietonów naukowych powoływał 
się: Z. Kawecki, Felieton naukowy. (Rzecz trudna do zilustrowania), „7 Dni” 1930, nr 33, s. 10. 

5 Zob. np.: B. Winawer, Pegaz na nowej drodze, „Światowid” 1933, nr 39, s. 5. 
6 J.J. Lipski, Bruno Winawer (1883–1944), [w:] tenże, Warszawscy „Pustelnicy” i „Bywalscy”, 

t. 2: Felietoniści i kronikarze 1900–1939, Warszawa 1973. 
7 M. Pytasz, „Nie mam recepty na zbawienie świata...”. Wokół „Kronik tygodniowych” Antonie-

go Słonimskiego, Katowice 1987, s. 58. 
8 A. Międzyrzecki, Wstęp, [do:] B. Winawer, Ziemia w malignie. Felietony, wstęp A. Między-

rzecki, Warszawa 1962, s. V–XV. 
9 Tamże, s. VIII–IX. 
10  W. Kubacki, Czasopisma literackie, „Rocznik Literacki” 1933, s. 311. 
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[…] literatura staje się dlań [zmęczonego i zapracowanego czytelnika] rozrywką, którą 
chce mieć przypadkowo w wolnej chwili i którą też bez trudu i żalu każdej chwili może 
przerwać11. 

Dwudziestolecie odziedziczyło po Młodej Polsce przekonanie, że felieton 
jest gatunkiem autotelicznym12, niezależnym od politycznego programu, dlatego 
znani twórcy pojawiali się na łamach różnych pism bez względu na ich orienta-
cję. Tego dziedzictwa bronił Boy m.in. w polemice z Edwardem Ligockim13, 
dziennikarzem „Rzeczpospolitej”, opowiadając się za utrzymaniem subiektywi-
zmu oraz apolityczności gatunku: 

[…] w całym świecie cywilizowanym felieton, odcięty symbolicznie kreską, ma przywi-
lej eksterytorialności i dopiero zamęt ostatnich lat narzucił mu u nas i ówdzie piętno 
przynależności partyjnej14. 

Termin „felietonowość” w międzywojniu funkcjonował również w krytyce 
teatralnej. Felieton teatralny upowszechnił Boy, a uprawiali go także m.in. Wi-
told Noskowski, Jerzy Koller, Konstanty Troczyński15, Karol Irzykowski czy Jan 
Lorentowicz. Oznaczał on postawę recenzenta, dlatego Irzykowski wyjaśniał 
termin „felietonizować” jako „pisać naokoło”16. Zasady stosowania gatunku sta-
rał się określić Jan Lechoń, uznając, że istnieje typ przedstawień, o których nie 
można pisać inaczej. Tłumaczył to w recenzji Męża i żony Fredry, sztuki wysta-
wionej w Teatrze Rozmaitości przez Józefa Śliwickiego z dekoracjami Aleksan-
dra Kozłowskiego (premiera 21 lutego 1919): 

Rzeczową recenzję widowiska można pisać tylko wtedy, jeżeli teatr da coś utworowi od 
siebie, w ten czy inny sposób obmyśli go jako przedstawienie: o sztuce niewyreżysero-
wanej można albo nie pisać wcale, albo pisać o autorze, o jego dziele, o literaturze, spo-
łeczeństwie – f e l i e t o n o w a ć  s o b i e  d o  w o l i  [podkreśl. J.W.]17. 

Poza tym „felietonowość” służyła także jako określenie konstrukcji sztuki, 
przede wszystkim komedii, np.: 

                                                 
11 J.S. Bystroń, Publiczność literacka, Warszawa 1938, s. 276. 
12 Na temat felietonu wiedeńskiego przełomu wieków i możliwości jego wartościowania pisała: 

E. Hurnikowa, W kręgu wiedeńskiej moderny. Z zagadnień polsko-austriackich powinowactw 
literacko-kulturowych, Częstochowa 2000, s. 92–112. 

13 E. Ligocki, Widły czy siekierka, „Rzeczpospolita” 1925, nr 135. 
14 T. Żeleński (Boy), Jeszcze ostatnie widełki, [w:] tenże, Flirt z Melpomeną. Wieczór szósty, 

Warszawa 1926, s. 30; zob. także: J. Koller, Pod kreską, „Dziennik Poznański” 1939, nr 1, s. 15. 
15 Zob. D. Ratajczak, Fotel recenzenta. Witold Noskowski, Jerzy Koller, Konstanty Troczyński, 

Poznań 1981. 
16 K. Irzykowski, Beniaminek. Rzecz o Boyu-Żeleńskim, Warszawa 1933, s. 148. 
17 J. Lechoń, Mąż i żona, „Pro Arte” 1919, z. 3, s. 27; cyt. za: tenże, Cudowny świat teatru. Arty-

kuły i recenzje 1916–1962, zebrał i oprac. S. Kaszyński, Warszawa 1981, s. 247. 
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Kiedyś, kiedy w naszym pisarstwie będzie się ceniło więcej czyny niż wezwania, na 
pewno przyjdzie też prawdziwe zrozumienie dla rzetelnego dzieła Perzyńskiego, dostrze-
że się w nim nie tylko to, jego zaniedbania, nie tylko to, c o  w  n i m  b y ł o  
z  f e l i e t o n u  [pokreśl. J.W.], ale i to, co było z balzakowskiej pasji przenikania 
życia, i to, co miał z Prusa i Moliera18. 

W ten sposób opisywano również m.in. twórczość jednego z najpopularniej-
szych wówczas dramaturgów – George’a Bernarda Shawa19, czy Moralność pani 
Dulskiej Gabrieli Zapolskiej20. „Felieton” stosowany jako określenie sposobu 
tworzenia oznaczał aktualność sztuki (z tego powodu Boy nazwał „felietonem 
scenicznym” R.H. inżyniera21), „umiejętność stawiania kwestii scenicznych 
w skrótach, które dają jednak całego człowieka”22 lub wartość pomysłów. Takie 
koncepty nie rościły sobie pretensji do wyjaśniania ludzkich zachowań, co miało 
być celem komedii, ale ograniczały się do warstwy słownej23. Były więc po-
wierzchownym uchwyceniem rzeczywistości, często wytworzeniem efektowne-
go paradoksu. Felieton powinien bowiem opowiadać o świecie doskonale zna-
nym uczestnikom komunikacji (nadawcy i odbiorcy), a postulowany realizm 
oznaczał głównie naśladowanie rozpowszechnionej konwencji mówienia o współ- 
czesności24. Podstawową cechą gatunku była więc aktualność, osiągana często 
dzięki pokazaniu za pomocą środków artystycznych tzw. wydarzenia dnia25. 

Na podstawie międzywojennych świadectw odbioru należy stwierdzić, że 
uscenizowany felieton wykorzystywał schematyczne postacie, anegdotki i dow-
cipy26, „igranie nazwami”27, sięgał po homonim, ale przede wszystkim przyzna-

                                                 
18 J. Lechoń, Perzyński, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 6, s. 2; cyt. za: tamże, s. 112. 
19 K. Irzykowski, Teatr Polski: „Lekarz na rozdrożu”, sztuka w 5 obrazach Bernarda Shawa. 

Przekład Floriana Sobieniowskiego. Reżyseria Karola Borowskiego, dekoracje Karola Frycza, 
[w:] tenże, Pisma teatralne, t. 3, 1930–1933: recenzje i felietony, artykuły, wyb. i oprac. J. Bahr, 
Kraków 1995, s. 259–260; K. Irzykowski, Teatr Narodowy: „Hau-hau”, komedia w 4 aktach 
Hodgesa i Percyvala, [w:] tamże, s. 580. 

20 K. Irzykowski, Teatr Letni: „Dramat Kaliny”, sztuka w 3 aktach Zygmunta Kaweckiego, [w:] 
tamże, s. 528. 

21 T. Żeleński (Boy), „R.H. inżynier”, [w:] tenże, Ludzie i bydlątka. (Wrażenia teatralne), War-
szawa 1933, s. 77–82. 

22 W. Brumer, Premiera w Teatrze Małym – „Znajomek z Fiesole”, „Dzień Polski” 1925, nr 117, s. 5. 
23 K. Irzykowski, Teatr Letni: „Smaczny chleb kłamstwa”, komedia w 3 aktach Brunona Winawe-

ra, [w:] tenże, Pisma teatralne, t. 3, s. 522. 
24 D. Ratajczak, Fotel recenzenta…, s. 64. 
25 M. Szulczewski, Publicystyka. Problemy teorii i praktyki, Warszawa 1976, s. 88. 
26 K. Irzykowski, Teatr Nowy: „Żywy ładunek”, komedia w 3 aktach Brunona Winawera. Reżyse-

ria Karol Borowski. Dekoracje: Stanisław Jarocki, [w:] tenże, Pisma teatralne, t. 4, 1934–1939: 
recenzje i felietony, artykuły, wyb. i oprac. J. Bahr, Kraków 1997, s. 428–429. 

27 K. Irzykowski, Teatr Mały: „Po prostu truteń” komedia w 3 aktach Brunona Winawera. Reży-
seria A. Zelwerowicza, dekoracje St. Śliwińskiego, [w:] tenże, Pisma teatralne, t. 3, s. 433. 
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wał rolę dominującą autorowi, który jak wytrawny felietonista nie moralizował, 
ale starał się bawić i zaciekawiać publiczność, dlatego opowiadał kolejne dow-
cipy28. Formuła ta pozwalała twórcy dowolnie zmieniać maski i pozy, by okre-
ślić ich przydatność w komunikacji, co przypominało naukowy eksperyment29. 

Felieton sceniczny obligował komediopisarza do przestrzegania zasad obo-
wiązujących w gatunku prasowym. Autor dbał więc o powodzenie swoich sztuk 
oraz przedkładał komizm humorystyczny nad komizm satyryczny30, choć wyda-
je się, że postulowana przez międzywojennych krytyków aktualność miała reali-
zować model satyryczny. W Dwudziestoleciu Kornel Makuszyński próbował 
oddzielić humor od dowcipu – do twórców pierwszej grupy zaliczył Bolesława 
Prusa i Charlesa Dickensa (należących do ulubionych pisarzy Winawera), nato-
miast do drugiej – George’a Bernarda Shawa, Oskara Wilde’a, Winawera i Mag- 
dalenę Samozwaniec, ze względu na stosowaną przez nich satyrę, drwinę i iro-
nię31. Kozłowska tłumaczyła decyzję Makuszyńskiego w następujący sposób: 

Odwołują się [komediopisarze zaliczeni do grupy stosującej dowcip] przede wszystkim 
do intelektu widowni. Bawią, ale najczęściej nie potrafią wzruszać. Ich komedie – zda-
niem Makuszyńskiego – są mądre, zmuszają do refleksji, ale nie dają prawdziwego relaksu32. 

W Dwudziestoleciu Winawer należał do grupy najbardziej popularnych ko-
mediopisarzy, choć zgodnie podkreślano, że w swojej pracy nie kieruje się cy-
nicznym pragmatyzmem. Irzykowski nie znajdował w jego komediach schlebia-
nia publiczności za wszelką cenę, o czym miały świadczyć także modyfikacje 
tradycyjnej struktury – przekształcenia schematów pièce bien faite, odrzucenie 
zasady „happy endu”33, rezygnacja z finałowego małżeństwa. 

Ciekawym zagadnieniem byłoby także ustalenie aktualności sztuk Winawe-
ra. Nazywano je chętnie komediami warszawskimi34, które nie zawsze odpowia-

                                                 
28 K. Irzykowski, Teatr Letni: „Smaczny chleb kłamstwa”…, [w:] tamże, s. 522; zob. W. Benja-

min, Paryż II Cesarstwa wobec Baudelaire’a, przekł. H. Orłowski, wstęp J. Kmita, Poznań 
1975, s. 198–202. 

29 D. Ratajczak, Fotel recenzenta…, s. 73; zdaniem badaczki, Noskowski przyjmuje w swoich fe-
lietonach maskę błazna, nauczyciela, znawcy, amatora. 

30 J. Ziomek, Komizm – spójność teorii i teoria spójności, [w:] tenże, Powinowactwa literatury, 
Warszawa 1980, s. 331. 

31 M. Kozłowska, W fotelu recenzenta i na paradyzie. O krytyce teatralnej Kornela Makuszyń-
skiego, Gorzów Wielkopolski 2001, s. 59. 

32 Tamże. 
33 K. Irzykowski, Teatr Narodowy: „Zły szeląg”, komedia w 3 aktach Brunona Winawera. Reży-

seria Ludwika Solskiego, dekoracje Wincentego Drabika, [w:] tenże, Pisma teatralne, t. 3, s. 132. 
34 Taki podtytuł nosiła Księga Hioba; zob. E. Haecker, Z teatru. Teatr im. Słowackiego: „Księga 

Hioba”…, s. 5; Kr. [Tadeusz Kremer], Teatry krakowskie. Teatr im. J. Słowackiego. „Księga 
Hioba”, komedia warszawska w 3 aktach Brunona Winawera. Reżyser Józef Sosnowski, „Ilu-
strowany Przegląd Teatralny” 1921, nr 21, s. 9; K.H. Rostworowski, Teatr Miejski im. J. Sło-
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dały gustom publiczności z innych części Polski, a jednocześnie Irzykowski 
w związku ze Złym szelągiem uznał, że aktualność istnieje w tej komedii jedynie 
na marginesie akcji właściwej35. W omawianych utworach niewiele znajdziemy 
aluzji do konkretnych osób, wydarzeń czy postulatów zachęcających do zmiany 
świata. Zacięcie satyryczne pojawia się głównie w Promieniach FF (1926), 
utworze potraktowanym przez krytyków jako atak na Ministerstwo Kultury 
i Sztuki Miriama36, oraz w komediach Księga Hioba37, Po prostu truteń38, Ryk 
byłego lwa39. Wydaje się, że dylemat – współczesne czy ponadczasowe, saty-
ryczne czy komiczne – w odniesieniu do tej twórczości dość dobrze rozwiązał 
lwowski recenzent: 

Komizm Winawera ma w sobie dużo demaskatorskiej odwagi, zasięgiem zaś rzeczowym 
znajduje się wpośrodku – między aktualiami społecznymi a ponadczasową racją istnienia 
swobodnego człowieka. Tak właśnie przemawia Winawer, humanista i racjonalista ko-
medii sądowej40. 

                                                 
wackiego. „Księga Hioba, komedia warszawska w 3 aktach”, Brunona Winawera, „Głos Naro-
du” 1921, nr 116, s. 2; W.Gr. [Wacław Grubiński], Teatr i sztuka. Teatr Mały. „Księga Hioba” 
– komedia warszawska w 3-ch aktach Brunona Winawera. Reżyserował pan Jan Janusz, „Ku-
rier Poranny” 1921, nr 119, s. 6. Podobnie określił Haecker sztukę Po prostu truteń: E.H. [Emil 
Haecker], Z teatru. Teatr im. Słowackiego: „Po prostu truteń”, komedia w 3 aktach Brunona 
Winawera, „Naprzód” 1931, nr 294, s. 4. 

35 K. Irzykowski, Teatr Narodowy: „Zły szeląg”…, [w:] tenże, Pisma teatralne, t. 3, s. 131. 
36 T. Żeleński (Boy), Teatr miejski im. Słowackiego: „Promienie FF”, »scenariusz kinematogra-

ficzny« w 3-ech aktach Brunona Winawera [w:] tenże, Flirt z Melpomeną i inne flirciki (wie-
czór trzeci), Kraków 1922, s. 125; E. Haecker, Z teatru. Teatr im. Słowackiego: „Promienie 
FF”, scenariusz kinematograficzny w 3 aktach Brunona Winawera, „Naprzód 1921”, nr 225, 
s. 8; K. Irzykowski, Teatr Miejski im. J. Słowackiego i Bagatela. Uwagi ogólne. „Straszne 
dzieci” K.H. Rostworowskiego. „Klątwa” Wyspiańskiego. „Ulica dziwna” K.A. Czyżowskiego. 
„Promienie FF” B. Winawera. „Zaduszki” S. Grabińskiego. „Kurka wodna” St.I. Witkiewicza. 
„Gaz” J. Kaisera, [w:] tenże, Pisma teatralne, t. 1, s. 214; Irzykowski nie dookreślił jednak 
przedmiotu satyry. Po II wojnie o satyryczności tej sztuki pisała A. Wzorek, Polska rzeczywi-
stość międzywojenna w zwierciadle satyry. O „Promieniach FF” Brunona Winawera, „Kwar-
talnik Opolski” 2005, nr 2–3, s. 35–43. 

37 W. Zaw. [Wiktor Zawodziński], Dookoła teatru. „Księga Hioba”– komedia w 3-ch aktach 
Brunona Winawera w Teatrze Małym. Reżyserował J. Janusz, „Kurier Polski” 1921, nr 120, s. 3–4. 

38 Cz. Wojeńska, Z teatru. Teatr Mały: „Po prostu truteń” komedia w 3-ch aktach Brunona Wi-
nawera. Reżyseria: Aleksandra Zelwerowicza. Dekoracje: St. Śliwiński, „Kobieta Współcze-
sna” 1932, nr 14, s. 274; autorka dostrzegła w sztuce „dość cienkie zresztą zacięcie na satyrę 
polityczną”. 

39 J. Andrzejewski, Z teatrów „Ryk byłego lwa”, komedia w 3 aktach Brunona Winawera w Te-
atrze Małym, „ABC” 1936, nr 269, s. 4; określenie „groteskowa satyra” ujawnia rozczarowanie 
recenzenta. 

40 B.W.L., Z Teatru Rozmaitości. „Obrona Keysowej”. Komedia Brunona Winawera. Reżyseria 
Romana Niewiarowicza. Dekoracje Ottona Rexa, „Gazeta Lwowska” 1935, nr 41, s. 3. 
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Omawiane sztuki dość dobrze ukazywały problemy Dwudziestolecia (np. 
społeczną pozycję inteligenta), nastrój epoki, np. zapowiadały filozofię relatywi-
zmu w Ryku byłego lwa41. Autor uznawał bowiem, że zadaniem komediopisarza 
jest przedstawianie spraw codziennych i jednocześnie odwiecznych, np.: kon-
fliktu starych z młodymi/powojennymi, oskarżanymi o cynizm, geszefciarstwo 
i wstręt do rzetelnej pracy (Frydląd junior), dlatego nazywał siebie reportażystą 
z „odcinka frontu”42. 

Winawer, kreując świat swoich dramatów, wykorzystał wszystkie rekwizyty 
współczesności – telefon, samochód, awionetkę, rentgen, a jednocześnie zasta-
nawiał się nad sposobem ich oddziaływania na strukturę dramatu. W jednym 
z felietonów stwierdził na przykład, że telefon zastąpił posłańca z tragedii grec-
kiej43. Aktualność tych komedii polega także na wykorzystaniu topografii War-
szawy oraz przywołaniu rzeczywistych nazwisk – polityków (Mussolini, Hitler), 
naukowców (Freud, Einstein, Boltzmann, Heisenberg), literatów (Shaw, Mol-
nar), twórców kultury (Szyfman). W sztukach autor podejmował temat współ-
czesnego teatru i dramatu, np. o suflerze opowiedział zabawnie w jednoaktówce 
Bez suflera! (1919). Był to problem aktualny także w chwili otwarcia Reduty 
przez Juliusza Osterwę (1920). Obecność suflera umożliwiała szybkie premiery 
i jednocześnie gwarantowała poprawny kształt „tekstu autorskiego”44. W swojej 
grotesce Winawer sprowadził pomysł wyłącznie do chwytu reklamowego. Jego 
zdaniem, sufler jest nieodzownym elementem teatru, gwarantuje porządek przed- 
stawienia, uniemożliwia pomieszanie aktorów i widzów, prawdy i fikcji oraz 
przypadkowe połączenie różnych sztuk. 

Felietonowe komedie Winawera dzięki kreacji podmiotu dramatycznego 
oraz zastosowanym technikom humorystycznym trudno uznać za satyrę – o „ob-
razie satyrycznym” pisała Anna Krajewska45. Satyra domaga się bowiem uzna-
nia przez autora określonego systemu wartości, gdy fabuła ma piętnować wszel-
kie odstępstwa. Tymczasem Winawerowi bliższy jest komizm humorystyczny, 
który, zdaniem Jerzego Ziomka46, Bohdana Dziemidoka47 oraz Mieczysława In-
                                                 
41 M.J. Toporowski, Teatr. Teatr Mały – B. Winawer „Ryk byłego lwa” komedia w 3 aktach, 

„Tygodnik Ilustrowany” 1936, nr 39 s. 747. 
42 B. Winawer, Słówko wstępne, [w:] tenże, Frydląd junior, Warszawa 1928, s. 11; podobne okre-

ślenie autor umieścił także w podtytule tomu felietonów: Boczna antena. Ostatnie biuletyny 
z frontów wieczystych, Warszawa [1926]. 

43 B. Winawer, O starych i nowych efektach teatralnych. – Walka na szczytach: Mount Wilson 
i Jungfrau. – Ostry „krzyk nocy”. – Promienie kosmiczne, [w:] tenże, Boczna antena. Seria 2, 
Warszawa [1927], s. 163. 

44 J. Szaniawski, Sufler, [w:] tenże, W pobliżu teatru, Kraków 1956, s. 65. 
45 A. Krajewska, Komedia polska XX-lecia międzywojennego. Tradycjonaliści i nowatorzy, Wro-

cław 1989, s. 33. 
46 J. Ziomek, Komizm – spójność teorii i teoria spójności…, s. 331. 
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glota48, pokazuje jedynie paradoksy i nonsensy rzeczywistości. Tym samym 
dramaturg nawiązywał do programu komedii obyczajowej warszawskiej, która 
nad moralizatorską tendencję przedkładała zabawne sytuacje49. 

Większość recenzentów uznała, że sztuki Winawera nie miały pełnić funkcji 
dydaktycznych czy moralizatorskich, choć pojawiały się także próby odnalezie-
nia w nich „znaczeń wyższych”. Recenzent „Gazety Lwowskiej” tak określił 
ideę Obrony Keysowej: 

Ta rozgrywka między prawem człowieka wolnego a bezduszną sprawiedliwością i śle-
pym motłochem jest korzyścią i światłem, płynącym z komedii Winawera50. 

Dostrzegł także pozytywny program sztuki: 
A więc Winawer, zawiódłszy [oczekiwania widza], nie zawiódł. „Czuły słuchacz” wyba-
czy wiele Holstinowi-Winawerowi, gdy ten nauczy go każdej ciemnej sile gniewnie 
krzyknąć w twarz: „Nie pozwalam”51. 

Do alegorezy zachęcał także Żywy ładunek (1938/1939). Jan Chmurek 
(pseudonim Stanisława Młodożeńca) nazwał tę sztukę współczesnym Weselem 
oraz kazaniem Piotra Skargi i wyłożył polityczne znaczenie „starej horacjuszow-
skiej przenośni z okrętem i załogą”52. Wbrew takiemu odczytaniu Słonimski za-
rzucił Winawerowi nieporadność w wyeksponowaniu głębszej treści i nieudol-
ność w budowaniu metafory ujawniającej kondycję współczesnego człowieka 
wyrzuconego ze struktury społecznej53. 

Kolejną cechą sztuk Winawera, która także dziś wpisuje się w architekst fe-
lietonu, jest ich jawna intertekstualność. Boy w związku z tą twórczością pisał 
o „pstrokaciźnie różnych stylów”54: sentymentalizmu, socjalizmu, patriotyzmu, 
romantyzmu (o Serafinie Gabrielu55), oraz korzystaniu z tradycyjnej rekwizytor-

                                                 
47 B. Dziemidok, O światopoglądowym i aksjologicznym znaczeniu poczucia humoru, [w:] 
Śmiech, „Punkt po Punkcie” nr 5, Gdańsk 2005, s. 13–17. 

48 M. Inglot, O „Panu Geldhabie”, [w:] tenże, Świat komedii Fredrowskich, Wrocław – Warsza-
wa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1986, s. 96–97. 

49 Zob. Z. Wołoszyńska, Zmierzch Bohomolcowego programu, [w:] Komedia obyczajowa war-
szawska, oprac. i wstęp Z. Wołoszyńska, Warszawa 1960, s. 44. 

50 B.W.L., Z Teatru Rozmaitości. „Obrona Keysowej”…, s. 3. 
51 Tamże. 
52 J. Chmurek, Teatr Nowy: „Żywy ładunek. Podróż dziewicza w 5 obraz.” B. Winawera, „Goniec 

Warszawski” 1939, nr 10, s. 7. 
53 A. Słonimski, Teatr Nowy: „Żywy ładunek”, podróż dziewicza w 3 aktach (5 obrazach) Bruno-

na Winawera; reżyseria Karola Borowskiego; dekoracje Stanisława Jarockiego, [w:] tenże, 
Gwałt na Melpomenie, Warszawa 1982, s. 368. 

54 T. Żeleński (Boy), „Rycerz z łabędziem”, [w:] tenże, Flirt z Melpomeną, Warszawa 1920, s. 79. 
55 T. Żeleński (Boy), Teatr miejski im. Słowackiego: „Promienie FF”…, [w:] tenże, Flirt z Mel-

pomeną i inne flirciki…, s. 126. 
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ni, ujawniającej lektury autora i ceniony przez niego repertuar. Felietonista od-
najdywał więc typowe postacie komediowe (pracownicy MSZ), a także rewiowe 
(np. kobieta z Grudziądza, R.H. inżynier)56. Wskazywano też powinowactwa te-
matyczne (Promienie FF zestawiano ze Świętym gajem Caillaveta i Flersa57), 
konstrukcyjne – Irzykowski porównywał Macierzana (Księga Hioba) do bohate-
ra Jastrzębia de Croisseta58, dr Links-Torgaua (Smaczny chleb kłamstwa) do 
Tumora Mózgowicza Witkacego59. Poza tym traktowano sztuki Winawera jako 
hiperteksty – Miss Mary odczytywano jako parafrazę utworu Alt Heidelberg60 
z dodatkiem Ciotki Karola i Podróży po Warszawie (postać Himmelfahrta)61, 
Obronę Keysowej zestawiano z komedią Jerzego Szaniawskiego Adwokat i róże 
(1929), a w Ryku byłego lwa szukano parodii sztuk Ibsena (Nora, Budowniczy 
z Solness i Dzika kaczka): 

W roztargnieniu zajada doktor [Cerwus] kanapki jubileuszowe u przyjaciela – podobnie 
jak Hjalmar w Dzikiej kaczce, zapowiedziawszy wiarołomnej żonie, że się od niej wy-
prowadzi, jeszcze pozwala jej potraktować siebie kawusią ze śmietanką. Komizm tej sy-
tuacji, który u Ibsena jest piekielnym zgrzytaniem zębów, u Winawera staje się miluchną 
groteską62. 

Dostrzegano także powinowactwa sztuk Winawera z tekstami Zapolskiej, 
Makuszyńskiego, Mirbeau (Rabski63), Słonimskiego, Krzywickiej, Wallace’a, 
Grzymały-Siedleckiego (B.W.L.64), Perzyńskiego65 oraz Jewreinowa, Katerwy 
i Germana (Ćwikowski66). Intertekstualność sprowadziła na te utwory zarzut 
braku oryginalności oraz ostentacyjnie literackich pomysłów, co harmonizowało 
ze stereotypem uczestniczenia Żyda w kulturze: 
                                                 
56 T. Żeleński (Boy), „R.H. inżynier”, [w:] tenże, Ludzie i bydlątka..., s. 77–82. 
57 K. Irzykowski, Teatr Polski: „Święty gaj”, komedia w 3 aktach G. de Caillaveta i R. de Flersa, 

przekład Adama Zagórskiego, [w:] tenże, Pisma teatralne, t. 2, 1927–1929: recenzje i felietony, 
artykuły, wyb. i oprac. J. Bahr, Kraków 1995, s. 42. 

58 K. Irzykowski, Teatr Narodowy: „Jastrząb”, komedia F. de Croisseta w 3 aktach, [w:] tenże, 
Pisma teatralne, t. 3, s. 363. 

59 K. Irzykowski, Dramat w teatrze, [w:] tamże, s. 684. O powierzchownym podobieństwie dra-
matów wymienionych autorów pisał także: A. Zagórski, Premiera w Teatrze Małym. „Znajo-
mek z Fiesole”, komedia w trzech aktach Brunona Winawera, „Kurier Poranny” 1925, nr 140, s. 3. 

60 a., [rec. Gaudeamus] „Świat” 1912, nr 18, s. 16. 
61 K. Krumłowski, Z Teatru Powszechnego. „Niebieskie domino” humoreska w 3 aktach Wro-

czyńskiego i Winawera, „Goniec Krakowski” 1919, nr 63, s. 4. 
62 K. Irzykowski, Teatr Mały: „Ryk byłego lwa”, komedia w 3 aktach Brunona Winawera. Reży-

seria E. Wiercińskiego, dekoracje Z. Węgierkowej, [w:] tenże, Pisma teatralne, t. 4, s. 219. 
63 W. Rabski, Teatr po wojnie. Premiery warszawskie 1918–1924, Warszawa 1925, s. 11–14. 
64 B.W.L., Z Teatru Rozmaitości. „Obrona Keysowej”…, s. 3. 
65 E.Ł. [Ewa Łuskina], Z teatrów krakowskich…, s. 5. 
66 A. Ćwikowski, Z teatrów. Z Teatru Małego. „Znajomek z Fiesole”, komedia w 3 aktach Br. 

Winawera, „Dziennik Ludowy” 1925, nr 157, s. 2. 
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Rzecz dzieje się [Rycerz z łabędziem] raczej na owych polach Elizejskich, gdzie, w księ-
życowym świetle, snują się blade cienie wszystkiego, co poczęło się z – literatury67. 

Kategoria felietonowości wyznaczała również modelowego odbiorcę kome-
dii Winawera, a jego opisania podjął się Słonimski. Według niego, był to czło-
wiek inteligentny, na pewno nie kołtun warszawski, uczestnik międzywojennej 
kultury68, zanurzony w dominującej wówczas estetyce dowcipu, dlatego odczu-
wał potrzebę brylowania w swoim otoczeniu. 

Przedstawione rozumienie felietonowości w pełni przystaje do twórczości 
skamandrytów, dla których felieton był jedną z podstawowych form – występy 
Grzegorza Glassa (ps. Avanti) w „Picadorze”69, a wkrótce typowy przejaw „ży-
cia ułatwionego”70, aintelektualnego, impresyjnego, opartego na żarcie, dowci-
pie i kalamburze. Gatunek ten umożliwiał komponowanie tekstów ludyczno- 
-pragmatycznych71, aktualnych i jednocześnie poetyckich, upolitycznionych, au-
totelicznych i konsumpcyjnych72. Techniki felietonowe umacniały „pakt z od-
biorcą”, pozwalały realizować jego „horyzont oczekiwań”73, co określano nawet 
jako „flirt z kulturą popularną”74. Były to podstawowe zarzuty wysuwane przez 
Bolesława Micińskiego pod adresem „Wiadomości Literackich”75, reprezento-
wanych m.in. przez głównego kodyfikatora ówczesnego felietonu, czyli Boya, 
którego także Irzykowski atakował za nadmierną fascynację życiem76, zbyt 
pragmatyczną i relatywistyczną. 

Po wojnie terminem „felieton sceniczny” posługiwali się m.in. Maria Cza-
nerle77, badacze twórczości Słonimskiego (Bożena Gierat-Bieroń78 oraz Jan Jó-

                                                 
67 T. Żeleński (Boy), „Rycerz z łabędziem”, [w:] tenże, Flirt z Melpomeną, s. 79. 
68 as. [Antoni Słonimski], Teatr Mały. „Po prostu truteń”, reż. A. Zelwerowicz, dek. S. Śliwiński, 

„Wiadomości Literackie” 1932, nr 16, s. 5. 
69 J. Stradecki, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977, s. 49. 
70 Tamże, s. 206; za mistrza gatunku uznano Antoniego Słonimskiego; zob. J.E. Skiwski, Życie 

ułatwione, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 47, s. 2. 
71 T. Stępień, Zabawa i polityka w dwudziestoleciu międzywojennym (rekonesans), [w:] Studia 

skamandryckie i inne, red. I. Opacki i T. Stępień, Katowice 1985, s. 77. 
72 S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Studia, Warszawa 1979, s. 132. 
73 J. Piotrowiak, Wokół prób aktualizacji „skamandryckiego” modelu porozumienia z odbiorcą 

w poezji społecznego radykalizmu. Przymierza i kontrowersje, [w:] Studia skamandryckie i in-
ne, s. 47–48; T. Stępień, Zabawa i polityka w dwudziestoleciu…, s. 75–76; Z. Mokranowska, 
Prozy poetów kręgu „Skamandra” wobec tradycji elitarnych i popularnych form kultury, Ka-
towice 2003, s. 14. 

74 T. Stępień, Zabawa i polityka w dwudziestoleciu…, s. 79. 
75 Krytyk zarzucał redaktorom nastawienie na zysk, antyintelektualizm i afilozofizm, brak este-

tycznego kanonu i nadmiar subiektywizmu; B. Miciński, Tragedia „estetyki artystów”, [w:] 
tenże, Pisma. Eseje. Artykuły. Listy, wyb. i oprac. A. Micińska, Kraków 1970, s. 221. 

76 K. Irzykowski, Beniaminek…, s. 91–113, 142–149; J.E. Skiwski, Życie ułatwione, s. 2. 
77 M. Czanerle, Wycieczki w dwudziestolecie. O dramacie międzywojennym, Warszawa 1970, s. 95. 
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zef Lipski79) i Mrożka (Andrzej Kijowski80), a o kulturze felietonowej pisali 
Hermann Hesse w Grze szklanych paciorków81 oraz Jerzy Kwiatkowski82. We-
dług Czanerle, felietony sceniczne charakteryzowały się statyczną akcją, banal-
nymi problemami i powierzchowną satyrą83, a Kijowski dodawał jeszcze – aktu-
alny temat, uwzględnienie gustów odbiorcy, wyjaskrawienie prawdy (dowcip, 
parodia, ironia) lub jej „pogłębienie” przez wprowadzenie technik typowo lite-
rackich. Autor korzystający z praktyk felietonu zamiast wypracowywać własny 
idiolekt sięgał po środki współczesnego języka, co zbliżało jego działalność do 
romantycznego ironisty lub majsterkowicza (bricoleura). Trzeba jednak zazna-
czyć, że tzw. „felietonową formację umysłową” uznano za fundament kultury, 
ponieważ umożliwiała ona walkę ze stereotypem: 

I ma go [felieton] w ogóle literatura. Ma go w ogóle życie społeczne. Felieton jest jego 
[życia społecznego] drugą wersją, jego widmem myślowym. Jeszcze krok do utożsamie-
nia go w ogóle z kulturą84. 

Ale zastanawiając się nad istnieniem kategorii felietonowości, nie można 
pominąć propozycji genologicznej Edwarda Balcerzana, polegającej na rozpo-
znaniu w literaturze trzech podstawowych intencji: eseistycznej, reporterskiej 
i felietonowej. Według badacza, felietonista obnaża mechaniczność i stereoty-
powość języka, dlatego chętnie sięga po dowcip, karykaturę i burleskę, zacho-
wuje dystans wobec świata przedstawionego, eksponuje przypadek w fabule, 
dygresyjność i epizodyczność, rozbija stereotypy postaci i nawiązuje do praktyk 
słowa kabaretowego. Podstawowym celem takiego utworu okazuje się zabawa, 
ponieważ autor nie czuje się upoważniony do wysuwania konkretnych postula-
tów zmieniających świat85. 

Wydaje się, że stosowana w Dwudziestoleciu kategoria felietonowości na 
określenie praktyk dramatopisarzy nie oznaczała żadnej rewolucji w konstru-
owaniu utworów. Formuła gatunku pogranicznego była poręcznym sposobem 
                                                 
78 B. Gierat-Bieroń, Antoni Słonimski – teatr demokracji, Kraków 2004, s. 183–184. 
79 J.J. Lipski, Klasyk komedii: Antoni Słonimski, „Dialog” 1963, nr 1. 
80 A. Kijowski, Mrożek u raju bram, „Dialog” 1963, nr 5; tekst znalazł się w tomie: tenże, Rytuały 

oglądania, wyb., komentarz i posłowie Z. Majchrowski, Gdańsk 2005, s. 173–178. 
81 Zwraca na to uwagę M. Pytasz, „Nie mam recepty...”..., s. 18. 
82 Kulturę felietonową badacz definiował jako „niesolidną, dyletancką, impresyjną”; J. Kwiat-

kowski, Felietony poetyckie, Kraków 1982, s. 76. 
83 M. Czanerle, Wycieczki w dwudziestolecie…, s. 95. 
84 A. Kijowski, Mrożek u raju bram, [w:] tenże, Rytuały oglądania, s. 173. 
85 E. Balcerzan, W stronę genologii multimedialnej, [w:] Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, 

I. Opacki, Warszawa 2000, s. 98–101. Na temat felietonu jako gatunku dziennikarskiego zob. 
np.: J. Dunin, Felieton. Czy wiemy co to jest?, [w:] tenże, Studia o komunikacji społecznej, 
Łódź 2004, s. 249–261; E. Chudziński, Felieton, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, red. 
Z. Bauer i E. Chudziński, Kraków 1996, s. 181–194. 
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zwrócenia uwagi na związki literatury z rzeczywistością, co zdawało się być 
przekroczeniem zasady literackości w momencie formułowania zasad teorii 
formalnej. Określenie to zwracało też uwagę na epizację sztuk oraz przyznawało 
większe prawa podmiotowi dramatycznemu. „Felieton sceniczny” konotuje po-
dobne znaczenia jak „skecz kabaretowy”86, określa bowiem przemiany tradycyj-
nego modelu genologicznego, zwłaszcza w zakresie fabuły i konstrukcji postaci. 
„Skecz kabaretowy” w swojej genealogii jest jednak bardziej dramaturgiczny, 
gdy felietonowość zwraca uwagę na epizację oraz próbę zdialogizowania tych 
utworów. Winawer czyni zasadą konstrukcyjną swoich komedii przewrotne wy-
korzystanie stereotypu i schematu. Przywołując ostentacyjnie style artystyczne, 
konwencje literackie, dzieła swoich poprzedników i funkcjonujące w społeczeń-
stwie symbole, rozpoczyna grę z odbiorcą i bawi go parodią, ironią, cytatem 
oraz wykorzystuje tradycyjne schematy i sytuacje komediowe, np.: spotkanie w 
nocnym lokalu z dawną przyjaciółką aktorką, postać nieprzyjaznego woźnego 
czy nieporadnego naukowca87. Dzięki temu Winawer w swoich sztukach zacho-
wuje się jak „bricoleur” (majsterkowicz), nie kryje tego, że rozpoczęła się ko-
media – postacie noszą znaczące nazwiska, a czasoprzestrzeń często zdaje się 
nieprawdopodobna: 

Pisze [Winawer] komedie dla rozrywki, zabawy, ale nie powstrzymuje to stałego dystan-
sowania się wobec banalności – miłej i pociągającej, ale zdradliwej88. 

Tym samym zastosowana kategoria „felietonowości” funkcjonowała podob-
nie jak Lustspiel, gatunek postulowany przez Wolfganga Kaysera, ujawniający 
grę na poziomie decyzji autorskich poprzez zastosowanie wielości przestrzeni, 
postaci, wątków, sposobów mówienia i tonu wypowiedzi89. 

Summary 

On the Feature Nature of Bruno Winawer’s Comedies 

The author analyzes one of the expressions that functioned in the Interwar 
Period with regard to the comedies of Bruno Winawer. To this end, she refers to 
the context of its use: the activities of interwar columnist (such as Tadeusz Boy- 
-Żeleński or Antoni Słonimski), the popularity and elevation of the literary genre 
                                                 
86 W Polsce był Winawer podobno „najwyraźniejszym wyznawcą” tego gatunku; A. Grzymała- 

-Siedlecki, Nie pożegnani, posłowie J. Krzyżanowski, Kraków 1972, s. 262. 
87 A. Krajewska, Komedia polska XX-lecia międzywojennego…, s. 33–37. 
88 Tamże, s. 38. 
89 W. Kayser, Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einführung in die Literaturwissenschaft, Bern 

1954, s. 387. 
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that they would go in for, the change in the expectation of the then audience, 
and, first and foremost, Winawer’s literary output. Almost since his debut, the 
dramatist would gladly write feature articles, and even was regarded in Poland as 
the inventor of a new genre – the academic feature. In her studies on the “feature 
writing” category, the author takes also into account the analyses of contempo-
rary theoreticians and writers, and the genologic proposal by Edward Balcerzan. 

The analyses carried out has enabled the author to conclude that the term 
“feature writing” used in the Interwar Period, as referred to the practices pursued 
by dramatists, was a means of pointing out to the relations of literature with real-
ity, which seemed to have gone beyond the principle of literary quality at the 
time of formulating the rules of the formal theory. This category pointed out to 
imparting the narrative quality to dramas, and granted greater rights to the dra-
matic subject. 
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Wkład św. Wojciecha w zjednoczoną Europę 

Wydarzenia ostatnich kilku lat, w których obchodzono tysiącletnią rocznicę 
śmierci św. Wojciecha, ożywiły zainteresowania historyczno-kulturalne tą po-
stacią. Zorganizowano wiele konferencji naukowych, napisano wiele wartościo-
wych monografii i artykułów, w których gruntownie omówiono znaczenie św. Woj- 
ciecha dla Polski, krajów słowiańskich, Europy i Kościoła powszechnego. Za-
zwyczaj patrzy się na to znaczenie z perspektywy dziesięciu stuleci. Podkreśla 
się fakt męczeńskiej śmierci praskiego biskupa, która szczególnie dla Polski 
miała nie tylko znaczenie religijne, ale również polityczne, kładzie się nacisk na 
wagę działalności św. Wojciecha w Czechach i na Węgrzech, gdzie głosił wiel-
kie idee chrześcijańskie. Tą swoją niestrudzoną pracą miał przyśpieszyć pewne 
pozytywne procesy polityczne, kulturalnie i społeczne, przypisuje się mu wresz-
cie oddziaływanie na cały Kościół powszechny, który stawia go jako wzór życia 
chrześcijańskiego. 

Znaczenie św. Wojciecha właściwie można ocenić tylko w perspektywie hi-
storii. Z biegiem lat jego wpływ trwał, a nawet się zwiększał, co świadczy o ge-
niuszu tej osoby i głębi jego dzieła. Wszechstronne naświetlenie znaczenia św. 
Wojciecha, wielopłaszczyznowego oddziaływania przekroczyłoby znacznie ra-
my niniejszej wypowiedzi. Dlatego postanowiłem ograniczyć się tylko do próby 
przedstawienia roli tej postaci w ówczesnej Europie, Europie końca X wieku. 
Ale nawet tak zawężając temat, nie sposób uniknąć pewnych trudności. O orygi-
nalność tej niezwykłej postaci świadczą liczne, często dramatyczne zdarzenia, 
które stały się jego udziałem, a które napotykamy co krok, badając jego osobo-
wość i koleje życia. 
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Z drugiej strony przeszkodę stanowi ubóstwo źródeł1. Do naszych czasów 
zachowały się dwa podstawowe świadectwa literackie opowiadające o życiu 
i śmierci świętego, napisane około roku 1000. Trzy inne są późniejsze i pocho-
dzą z początku XI wieku2. Wszystkie mają charakter hagiograficzny, co przesą-
dza o ich treści. Autorzy tych utworów starali się ukazać przede wszystkim 
świętość Wojciecha, stąd obok danych biograficznych pojawiają się motywy 
fantastyczne, cudowne, tzw. prawda historyczna schodzi na plan dalszy. Jednak 
te źródła są dla nas bezcenne i tylko na nich możemy budować naszą wiedzę 
o biskupie z Pragi. 

Chociaż mają one istotne znaczenie dla jego poznania, to jednak nie byłoby 
nic bardziej błędnego niż poprzestawanie na nich. Konieczne staje się uwzględ-
nienie realiów, w jakich żył święty. Należy spojrzeć na całość procesów histo-
ryczno-politycznych, które wówczas w Europie się dokonywały. Dopiero po 
rozpatrzeniu tych czynników można przekonać się, jak wyjątkową osobowością 
był biskup, i jakich, w gruncie rzeczy, nowatorskich myśli był wyrazicielem. 

Już samo pochodzenie niejako predestynowało Wojciecha do roli, w jakiej 
go dziś widzimy: człowieka głębokiej wiary, ale również propagatora pewnych 
idei politycznych i społecznych, które zaważyły poważnie – i to bardzo szczę-
śliwie – na niektórych pojęciach średniowiecza i wpłynęły na bieg wydarzeń. 
Nie na próżno stał się przyjacielem cesarza Ottona III. Prawdopodobnie bezpo-
średnio z rozmów, jakie z nim przeprowadził, z owej serdecznej wymiany myśli 
i poglądów, zrodziła się idea budowy jednego państwa europejskiego, obejmują-
cego także ziemie Słowian, państwa, które stanowiłoby ojczyznę wielu narodów 
i w którym obowiązywałyby chrześcijańskie prawa i normy postępowań. I jeśli 
w ówczesnym świecie ktoś miałby odwagę wystąpić z takim pomysłem, by 
również ludy słowiańskie włączyć do rodziny narodów europejskich, mógłby to 
być tylko Wojciech. 

Urodził się na terenie dzisiejszych Czech, choć najstarszy jego biogram, tzw. 
Żywot I, określa tę krainę mianem Germanii (Germania)3. Termin ten w staro-
żytności i średniowieczu był przede wszystkim nazwą geograficzną i to bardzo 
pojemną. Oznaczał nie tylko terytorium Niemiec, ale w ogóle całą Europę środ-
kową. Wojciech miał świadomość, że jest Słowianinem, ale z drugiej strony 
ziemia ojczysta, której przez większość swojego życia wiernie służył, dała mu 
poczucie przynależenia do szerszej społeczności. To poczucie później miało się 

                                                 
1 O tych trudnościach pisze ks. Kazimierz Śmigiel, Historyczna rola św. Wojciecha, [w:] Święty 

Wojciech w tradycji i kulturze europejskiej, Gniezno 1992, s. 163 i nn. 
2 Omówienie świadectw literackich znajdzie Czytelnik w tomie: W kręgu żywotów świętego 

Wojciecha, red. o. Jan Andrzej Spież OP, Kraków 1997. Tam też bogata literatura przedmiotu.  
3 Zob. tamże, Żywot I, 1, s. 41. 
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rozwinąć, ułatwiało działanie w różnych obcych krainach, do których los go rzu-
cił: w Niemczech, Italii, Francji, Polsce, Prusach i na Węgrzech. 

Ów zarodek tolerancji i otwartości na innych zawdzięczał także rodzicom. 
Chrześcijanie i katolicy, posiadający wielkie dobra i bogactwa, szczycili się 
wspaniałymi koneksjami. Ojciec Sławnik należał do dynastii saskich Ottonów 
(Ludolfingów), matka zaś Strzyżysława, znana również pod imieniem Adilbur-
ga, spokrewniona była z panującym w Czechach rodem Przemyślidów4. Oboje 
byli osobami o wielkiej dobroci, co podkreślają źródła. Wzrastając w tej religij-
nej, chciałoby się rzec międzynarodowej rodzinie, musiał św. Wojciech nie tylko 
poznać podstawy moralności, lecz także nauczyć się zasad współżycia z ludźmi 
o odmiennych zapatrywaniach i światopoglądach. 

Rodzice potrafili dostrzec w swoim piątym synu jakieś wyjątkowe zdolno-
ści5. W bardzo młodym wieku okazał się chłopcem niezwykle dobrym, zdyscy-
plinowanym, uczniem skłonnym do wytrwałej nauki. Odznaczając się nieprze-
ciętną inteligencją, błyskawicznie uczył się języków obcych. Z domu wyniósł 
znajomość czeskiego i niemieckiego, później władał doskonale łaciną i językiem 
włoskim. Z dużą dozą prawdopodobieństwa możemy przyjąć, że znał także ję-
zyk grecki, francuski oraz węgierski i polski. Znajomość języków ułatwiała mu 
kontakt z ludźmi, pozwalała zbliżyć się do ich problemów, pozwalała poznać 
różne kultury i światopoglądy. Św. Wojciech stał się niemal uosobieniem ów-
czesnego europejskiego wykształcenia. Potomek znakomitego rodu, powołany 
zarówno przez dostojników kościelnych, jak i przez lud na tron biskupi, świetny 
mówca i kaznodzieja o wielkiej erudycji, człowiek głęboko religijny, wreszcie 
w pewnym sensie wpływowy polityk, szanowany przez cesarza, reprezentował 
właśnie to wszystko, co można było wtedy podziwiać, co składało się na wzór 
człowieczeństwa. 

Libice, rodzinna miejscowość św. Wojciecha, zagubiona wśród pagórków 
i zielonych dębowych lasów dawała dziecku niewiele możliwości rozwoju. Po-
zostawienie tam Wojciecha równałoby się skazaniu go na los znudzonego zie-
mianina, którego najciekawszym zajęciem mogłyby być polowania. Rodzice 
zrozumieli, iż ich ukochany syn wart jest czegoś więcej. Marzyli dla niego o ka-
rierze kościelnej, która w owych czasach otwierała drzwi do powodzenia. Owo 
powodzenie, jak się później okazało, Wojciech rozumiał zupełnie inaczej. Tym-
czasem rozpoczął studia w wieku 16 lat6 w niemieckim Magdeburgu, być może 
nie zdając sobie jeszcze sprawy z tego, że pobyt w tym mieście wpłynie decydu-
jąco na całe jego życie. 

                                                 
4 Zob. tamże, s. 41–42, przypis 4 i 5.  
5 Tamże, Żywot I, 2, s. 42. 
6 Tamże, Żywot I, 3, s. 43. 
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W Magdeburgu pewien człowiek wybijał się ponad przeciętność wiedzą, 
kulturą i wydawał się niemal wcieleniem katolicyzmu: arcybiskup Adalbert. Ten 
znakomity duchowny, benedyktyn pochodzący z Trewiru (Trier), misjonarz gło-
szący chrześcijaństwo na Rusi stał się wzorem dla Wojciecha, ale także jego 
przyjacielem i powiernikiem. On właśnie udzielił mu bierzmowania i nadał swo-
je imię Adalbert, pod którym Wojciech będzie znany w zachodniej Europie. Słu-
chając homilii arcybiskupa i patrząc na jego życie, młody chłopiec ze słowiań-
skiego kraju odkrył w sobie pragnienie wstąpienia na podobną drogę. Przykład 
dalekiej pogańskiej Rusi, o której zapewne jego opiekun wiele opowiadał, obu-
dził w nim pragnienie wyruszenia w odległe krainy i głoszenia tam idei chrześci-
jańskich. Równocześnie zrozumiał, że dla tych idei nie ma państwowych granic, 
że stanowią one o jedności kontynentu. 

Począwszy od tej chwili, wszystko, co przypadkowo spotykało Wojciecha, 
liczyło się niezmiernie w jego biografii. Nieustannie popychany pasją doskona-
łości oddawał się naukom wyzwolonym7, pozaszkolne chwile poświęcał modli-
twom nad grobami męczenników, których relikwie cesarz Otton I sprowadził do 
Magdeburga8, nocami wspierał „ubogich, ułomnych i niewidomych”9. Owa 
wrażliwość na krzywdę bliźniego stała się podstawową cechą jego charakteru. 
Tą wrażliwością obejmował wszystkich; rzecz rzadka w średniowieczu: już jako 
dostojnik kościelny, jako biskup Pragi występował przeciwko pewnym normom 
prawnym, jeśli sprzeciwiały się one przykazaniu miłości człowieka. Stanął np. 
w obronie cudzołożnicy10, którą zwyczaj Czechów nakazywał ściąć. Ten, które-
go niekiedy przedstawia się jako surowego hierarchę głoszącego potępienie 
grzesznikom i poganom11, kochał ludzi bardziej niż ktokolwiek inny. 

Pobyt w Magdeburgu trwał 9 lat12. Po powrocie do Czech, Wojciech był już 
na tyle sławny, że po śmierci dotychczasowego biskupa kraju, Detmara, książę 
czeski Bolesław II wraz z całym ludem niemalże żywiołowo powołali 26-letnie- 
go młodzieńca na praskie biskupstwo13. Działo się to w roku 982. Rok później 
wybór zatwierdził cesarz Otton II, a arcybiskup moguncki Willigis udzielił Woj-
ciechowi święceń. 

Jako biskup reprezentował przede wszystkim chrześcijaństwo w swoim kra-
ju i trzeba przyznać, że sakra z pewnością zwiększała znaczenie jego świadec-

                                                 
7 Żywot I, 3, s. 43. Zob. też: dz. cyt. przypis 11.  
8 Żywot I, 4, s. 44. Zob. też: dz. cyt. przypis 18.  
9 Żywot I, 4, s. 44. 
10 Żywot I, 19, s. 62. 
11 Zob. na ten temat G. Labuda, Święty Wojciech w działaniu, w tradycji i w legendzie, [w:] Świę-

ty Wojciech w tradycji i kulturze europejskiej, s. 95. 
12 Żywot I, 6, s. 91. 
13 Żywot I, 7, s. 47. 
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twa. Kierował dużym terytorium, gdyż w granicach ówczesnego państwa cze-
skiego znajdowały się, oprócz Czech właściwych, także Morawy, Słowacja oraz 
prawie cała dzisiejsza Polska południowa, a więc Śląsk i duży fragment Mało-
polski. W roku 990 te tereny zostały podbite przez księcia Mieszka I i włączone 
do Polski. W ten sposób północna część diecezji Wojciecha znalazła się w gra-
nicach państwa piastowskiego, a on sam stał się już nie tylko biskupem czeskim, 
ale również polskim, wchodząc w obręb historii Polski14. 

Funkcja biskupa w owych czasach była niezwykle ważna. Brał on całkowitą 
odpowiedzialność materialną, moralną i duchową za powierzonych jego pieczy 
ludzi. Wykonując swe obowiązki, Wojciech musiał borykać się z niezliczonymi 
trudnościami i zadaniami, które w tym burzliwym okresie wiązały się ze stano-
wiskiem biskupa. Pod koniec X wieku w Czechach zadania te były szczególnie 
trudne. Społeczeństwo było niemal pogańskie, szerzyła się poligamia, niektórzy 
przedstawiciele kleru prowadzili niemoralne życie, a powszechnym zjawiskiem, 
wręcz plagą owych czasów, było porywanie ludzi i sprzedawanie ich jako nie-
wolników do krajów muzułmańskich. Na tym procederze bogacili się prawdo-
podobnie możnowładcy czescy i sam książę Bolesław. Przywary te zwalczał św. 
Wojciech w sposób bezwzględny. Piętnował szczególnie handel ludźmi. Nie 
ulega wątpliwości, że jego bezkompromisowa działalność przysporzyła mu wro-
gów w osobach tych, którzy czerpali zyski z niemoralnych czynów. Wojciech 
dwa razy musiał uciekać z Pragi, by po roku 995 już nigdy nie powrócić do swo-
jej ojczyzny. 

Jako biskup Pragi cieszył się jednak u swych diecezjan niezaprzeczalnym 
autorytetem. Dowodem tego wielkiego znaczenia jest fakt, że za każdym razem, 
gdy opuszczał kraj, Czesi wysyłali za nim poselstwo do papieża i cesarza15 
z prośbą, by zechciał powrócić. A po śmierci, kiedy jego ciało spoczęło w kate-
drze gnieźnieńskiej, dramatycznie upomnieli się o jego szczątki, dokonując zbroj-
nej wyprawy na Polskę i uwożąc relikwie świętego do stolicy swojego państwa. 

Wiele przyczyn wyjaśnia ten jego niezwykły prestiż. Mogą mieć one charak-
ter psychologiczny. Szlachetna sylwetka Wojciecha stawiającego czoło niemo-
ralnym ludziom i zdobywającego ich szacunek ma znaczenie symbolu. Można 
odnieść wrażenie, że u tych prymitywnych dusz charakter religijny biskupa bu-
dził spontaniczny szacunek. Być może działała również obawa, ażeby człowiek 
Kościoła, jako depozytariusz nadprzyrodzonych sił, nie wykorzystał przeciwko 
nim tych tajemniczych mocy. Przywileje i uprawnienia Kościoła nie były w tym 
czasie nigdy kwestionowane. 

                                                 
14 G. Labuda, dz. cyt., s. 68.  
15 Żywot I, 22, s. 67 i 25, s. 70. 
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Wchodziły również w grę inne, bardziej konkretne przyczyny. Z chwilą, gdy 
książę Bolesław objął rządy w Czechach, okazało się, że potrzebuje odpowied-
nio przygotowanych ludzi, którzy by mu to zadanie ułatwili. Wojciech z pewno-
ścią miał konieczne doświadczenie, gdyż pochodził ze znakomitego rodu włada-
jącego udzielnym księstwem w Libicach. Przyzwyczajony był już od dziecka 
wraz ze swoim rodzeństwem do podejmowania decyzji administracyjnych. Jako 
biskup opiekował się ponadto ubogimi, dbał o budynki kościelne, posiadał 
znaczne wykształcenie, miał szerokie koneksje. Wszystkie te Wojciechowe przy- 
mioty, zarówno umysłu jak i serca, okazały się przydatne dla księcia Bolesława 
i dla całego społeczeństwa czeskiego. Powaga świętego nie opierała się więc je-
dynie na jego religijnej postawie, ale również na autorytecie intelektualnym wo-
bec ciemnoty szerokich warstw oraz na tym, że dla władzy książęcej stanowił 
konieczną siłę pomocniczą. 

Ważnym okresem w życiu Wojciecha były jego mniej lub bardziej dobro-
wolne pobyty zagraniczne. Poza Czechami spędził około 15 lat, wliczając w to 
okres magdeburski. Wydaje się, że nie czuł się źle na obcej ziemi. Czas ten po-
trafił dobrze wykorzystać dla siebie i innych. Właśnie poza granicami swego 
kraju poznał i zaprzyjaźnił się z wieloma osobistościami, które wpływały decy-
dująco na losy ówczesnej Europy. Serdeczne relacje łączyły go z cesarzami Ot-
tonem II i Ottonem III, wielokrotnie rozmawiał z papieżem Janem XV, współ-
pracował z Astrykiem zwanym też Atanazym, późniejszym biskupem Węgier 
i przyjacielem króla Stefana Węgierskiego16, z pewnością spotykał się z księ-
ciem, a później królem Polski Bolesławem Chrobrym, utrzymywał żywe stosun-
ki z innymi świętymi owych czasów, Adalbertem, Willigisem i Nilem. Przeby-
wając cztery lata w benedyktyńskim klasztorze p.w. śś. Bonifacego i Aleksego 
w Rzymie, przestawał z przedstawicielami ówczesnej elity intelektualnej i du-
chowej Wiecznego Miasta. Pomimo tylu znajomości z tak wpływowymi ludźmi 
Wojciech pozostał człowiekiem niezwykle skromnym, nigdy nie wykorzystywał 
stosunków towarzyskich dla własnych interesów, sam żył w całkowitym ubó-
stwie17, choć papiestwo i niektórzy duchowni w tym czasie dawali zły przykład 
nadmiernego przywiązania do dóbr tego świata. Jego osobowość i postawa mu-
siały oddziaływać daleko. Natychmiastowa kanonizacja po śmierci wskazuje, że 
był nie tylko osobą sławną, ale i powszechnie szanowaną – autorytetem – jak 
byśmy dziś powiedzieli. 

Historia życia św. Wojciecha poza rodzinnym krajem wykazuje jeszcze dwa 
znamienne rysy: z jednej strony działalność misyjna, zwłaszcza w Prusach, za-
kończona męczeńską śmiercią, a drugiej strony zakładanie klasztorów. Zresztą te 

                                                 
16 Żywot II, 17, s. 110, przypis 124.  
17 Żywot I, 17, s. 59. 
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dwa zjawiska były ze sobą związane, przede wszystkim dlatego, że Wojciech 
poczytywał jako swoje powołanie aktywność apostolską, i zarazem ideały mo-
nastyczne. Gustował zwłaszcza w regule benedyktyńskiej, o czym świadczą jego 
pobyty w klasztorze na Monte Cassino18 i benedyktyńskim zgromadzeniu za-
konnym na Awentynie w Rzymie. 

O wyprawach misyjnych Wojciecha i ich znaczeniu napisano już wiele19. 
Przypomnijmy tylko, że biskup uznawał tylko metody pokojowe. Choć bardzo 
pragnął zdobywać nowe tereny dla chrześcijaństwa, akceptował środki łagodne, 
bez przemocy militarnej i rozlewu krwi. Wydawać by się mogło, że taki styl 
prowadzenia misji zakończył się niepowodzeniem. Historia jednak pokazała, że 
dopiero po śmierci Wojciecha objawiły się prawdziwe rezultaty jego działalno-
ści misyjnej. 

Niewiele natomiast uwagi poświęca się w nauce drugiemu aspektowi pracy 
świętego: fundowaniu klasztorów. Żywoty Wojciecha uparcie podkreślają, że 
miał zakładać liczne klasztory w Polsce, Czechach i na Węgrzech. Współcześni 
badacze bardzo sceptycznie odnoszą się do tych wiadomości, uznając, że nie 
mogą być one uznane za wiarygodne źródło historyczne i odbicie rzeczywistych 
wypadków. Można jednak przyjąć, że zawierają one wiele autentycznych wyda-
rzeń, które mogły być subiektywnie naświetlone, mogły ulegać przeinaczeniom, 
być traktowane anachronicznie, mogły obrosnąć w fikcje, ozdoby i dodatki le-
gendarne. 

Fundowanie instytucji tego typu byłoby kolejnym dużym wkładem Wojcie-
cha w dzieło budowania ówczesnej Europy. Znaczenie tego dzieła stanie się 
bardziej zrozumiałe, jeśli uświadomimy sobie rolę i funkcje, jakie klasztory od-
grywały w średniowiecznej Europie. Z punktu widzenia specyficznie chrześci-
jańskiego klasztory były, zgodnie z myślą swych założycieli, instytucjami mona-
stycznymi, ośrodkami czystszego i bardziej intensywnego życia duchowego, 
a tym samym miejscami, gdzie wiara i obyczaje lepiej mogły być chronione 
przed szkodliwymi wpływami świata. 

Uświęcanie dusz, modlitwy, śpiewanie psalmów, czynienie pokuty nie były 
jedyną formą działalności zakonów. Klasztory w tym czasie stały się także 
ośrodkami życia umysłowego, zwłaszcza na terenie Europy środkowej, kiedy 
dopiero powstawały organizmy państwowe, a społeczeństwa słowiańskie żyły 
w zacofaniu. Zasługa mnichów polegała jeszcze na czymś innym. Przyczyniali 
się oni do rozwoju cywilizacji: karczowali lasy, bagna zamieniali w pola upraw-
ne, zarośla w urodzajne łany. Klasztory, jakie wznosili, stały się pewnego rodza-

                                                 
18 Żywot I, 14, s. 55. 
19 Zob. np.: S. Mielczarski, Misja praska świętego Wojciecha, Gdańsk 1967; Święty Wojciech 

997–1947, Gniezno 1947 (praca zbiorowa); ks. K. Śmigiel, dz. cyt., s. 164 i nn.  
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ju fortecami, w których murach schronienie znajdowała miejscowa ludność 
w razie niebezpieczeństwa. Zakładając takie instytucje, będące jakby filarami 
wiedzy, kultury i cywilizacji, Wojciech położył wielkie zasługi w dziele budowy 
nowych organizmów państwowych na Słowiańszczyźnie. 

Mówiąc o działalności świętego, nie sposób pominąć jeszcze jednego aspek-
tu – jego prób literackich. Jako biskup i kapłan posługiwał się nie tylko słowem 
mówionym, ale zapewne również i piórem. Niestety, do naszych czasów nie za-
chował się żaden utwór, którego autorem mógłby być Wojciech20. Jedynie autor-
stwo krótkiego kazania napisanego po łacinie, pt. Homilia o świętym Aleksym 
przypisuje się, choć nie bez wątpliwości, św. Wojciechowi. Pod względem lite-
rackim nie stanowi ona może arcydzieła, ale dla literatury polskiej ma duże zna-
czenie. Tekst ten koresponduje ze sławną Legendą o świętym Aleksym, która na-
leży do najdawniejszych i zarazem najważniejszych skarbów polskiej kultury. 

Św. Wojciech wszedł na stałe do literatury polskiej z jeszcze jednego powo-
du. Otóż, przekaz zanotowany w 1506 roku przez Jana Łaskiego w dziele pt. 
Commune incliti Poloniae Regni privilegium constitutionum powiada, że św. Woj- 
ciech był autorem sławnej pieśni Bogurodzica. Dzisiaj współcześni badacze od-
rzucają taką możliwość, posługując się argumentami językoznawców, kulturo-
znawców i muzykologów. Ale też należy zauważyć, że nikt jednoznacznie nie 
zdołał tej tezy ani udowodnić, ani jej zaprzeczyć. Sprawa pozostaje w pewnym 
sensie otwarta ze względu na szczupłość materiału porównawczego, ubóstwo 
zachowanych źródeł historycznych. 

Śmierć, jak już pisaliśmy, nie przyćmiła dzieła tego człowieka. Trzy lata 
później odbył się w Gnieźnie sławny zjazd, ustanowiono metropolię gnieźnień-
ską. Te kluczowe dla Polski zdarzenia wiązały się bezpośrednio z działalnością, 
życiem i śmiercią świętego. Wielkie idee polityczne dotyczące jedności Europy, 
wrażliwość na krzywdę ludzką, obrona przed zniewoleniem człowieka przez 
człowieka, dbałość o dobre obyczaje, skromność i prostota stały się jego wyrazi-
stym przesłaniem. Przez problemy, które stawiał przed sobą, przez głębokie 
uczucia i dążenia, przez wkładaną we wszystko pasję, wydaje się nam św. Woj-
ciech kimś współczesnym, kimś, kogo nie można nie szanować.  

                                                 
20 O Wojciechu jako pisarzu zob.: H.G. Voigt, Adalbert von Prag. Ein Beitrag zur Geschichte der 

Kirche und des Mönchtums im zehnten Jahrhundert, Westend – Berlin 1898, s. 345–369.  
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Summary 

St Adalbert’s Contribution to the United Europe 

The text is about St Adalbert – the tenth century Czech bishop, who belongs 
to the most eminent humanist of the Middle Ages. The story of his life is told by 
the authors of various medieval biographies. He came of an old noble family and 
was intended by his parents for an official career. His studies at Magdeburg un-
der bishop Adalbert were a decisive moment in his life. After short hesitations 
he abandoned public life for a clerical state. As one of the friends of the German 
emperors – Otto the second and Otto the third – St Adalbert became a very in-
fluential person in European politics. He knew the pope – the head of the Roman 
Catholic Church, the king of Hungary, St Willigis and St Nil. Stimulated by his 
fellow – countrymen he returned to Czech becoming bishop of Prague and by 
frequent controversies and conflicts he had to leave Czech. Then he was sum-
moned to Poland by the prince Boleslaw, ruler of Poland. In 997 St Adalbert set 
out for Prussia hoping to gain this country for the Catholic faith. After some suc-
cesses he was killed by pagans. His culture, goodness and death are a proof of 
his astonishing versatility, which makes him one of the most impressive charac-
ters of the Middle Ages. 
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Ksymena Żurawska 

Utwory Adama Mickiewicza w programach 
nauczania i podręcznikach gimnazjalnych 

w okresie reformy systemu oświaty 

Całość artykułu, ze względu na jego zawartość merytoryczno-metodyczną, 
podzieliłam na dwie części. Pierwsza ma charakter opisowo-wyliczeniowy. Wy-
odrębniam w niej i opisuję sposób przedstawienia utworów Adama Mickiewicza 
w podstawie programowej, wybranych programach nauczania i podręcznikach. 
Skupiam się na programach i podręcznikach z serii: Świat w słowach i obrazach, 
To lubię, Czytam świat. W części drugiej, o charakterze analitycznym, dokonuję 
omówienia sposobów metodycznego opracowania niektórych tekstów Adama 
Mickiewicza. 

* * * 

Reforma oświaty zmieniła ustrój szkolny. Powołane zostały sześcioletnie 
szkoły podstawowe i trzyletnie gimnazja. W tym nowym typie szkoły uczniowie 
w wieku dojrzewania (13–16 lat) zostali oddzieleni od dzieci młodszych. Gim-
nazjum ułatwiło wprowadzenie nowych programów nauczania i nowych, dosto-
sowanych do wieku rozwojowego uczniów, programów wychowawczych1. 

Od 1999 roku, w którym powstały gimnazja, ukazało się wiele ciekawych 
propozycji metodycznych związanych z utworami A. Mickiewicza. Skupiam się 

                                                 
1 Reforma systemu edukacji. Pierwsze wnioski, „Przegląd Rządowy” 2000, nr 4. Zob. stronę in-

ternetową www.kprm.gov.pl.   
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na „Języku Polskim w Gimnazjum”. Wyliczyć należy propozycje A. Koniecz-
nej2, M. Kraski3, E. Świerczowej4 czy D. Zimoniowej5. 

W propozycjach tych ciekawe jest wykorzystanie nowoczesnych metod ak-
tywizujących proces nauczania. Autorki dzielą się swoimi pomysłami w zakresie 
pracy nad utworami Mickiewicza. Nauczyciel, który wprowadza gimnazjalistów 
w krainę utworów poety, w każdym z pomysłów lekcyjnych znajdzie coś warto-
ściowego. 

* * * 

W Dzienniku Ustaw z dnia 26.02.2002 zamieszczono podstawy programowe 
dla poszczególnych typów szkół. 

Podstawa programowa to wykaz zadań w zakresie nauczania, kształcenia 
umiejętności i wychowania z uwzględnieniem treści ścieżek edukacyjnych. 

W podstawie programowej do gimnazjum, w dziale Lektura, w punkcie 2 
Wybrane utwory z klasyki polskiej, znajdujemy pod nazwiskiem Adama Mic-
kiewicza niektóre bajki i ballady, Dziadów cz. II, Pana Tadeusza (fragmenty). 

W programie Świat w słowach i obrazach6 nakreślono kierunki pracy z lek-
turą. W klasie pierwszej zagadnieniu Dyskurs o przeszłości i przyszłości (posza-
nowanie tradycji, patriotyzm, bohaterstwo, związki człowieka z naturą) – przy-
porządkowano fragmenty Pana Tadeusza (podobnie w klasie II) oraz Do M***. 

Z kolei Postawy życiowe i wybory moralne (dobro i zło, prawda i kłamstwo, 
cnoty i wady, miłość i nienawiść, przyjaźń i wrogość, radość, ból, cierpienie, 
wartości materialne i duchowe) – połączono z bajkami, balladami, Dziadów cz. II. 

Zagadnienie Postawy życiowe i wybory moralne zilustrowano podanymi 
przykładowo utworami Niepewność i Żegluga. 

W klasie III Dyskurs o przeszłości i przyszłości łączy się z fragmentami Pa-
na Tadeusza oraz wybranymi lirykami (np. Nad wodą wielką i czystą), ponadto 
z wybranym sonetem (bez wyodrębnienia jego tytułu). 

                                                 
2 A. Konieczna, Adam Mickiewicz – poeta... malarz... muzyk?, „Język Polski w Gimnazjum” 

2001/2002, nr 2, s. 60–65. 
3 M. Kraska, Nie masz zbrodni bez kary. A. Mickiewicz Lilije, „Język Polski w Gimnazjum” 

2001/2002, nr 3, s. 58–62.  
4 E. Świercz, Grzeczność nie jest nauką łatwą ani małą, „Język Polski w Gimnazjum” 2004/2005, 

nr 1, s. 44–51. 
5 D. Zimoń, W Soplicowie jak w domu, „Język Polski w Gimnazjum” 2004/2005, nr 3, s. 37–42. 
6 Świat w słowach i obrazach. Program nauczania, język polski dla klas 1–3, oprac. T. Bugajska 

i inni, Warszawa 1999. 
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W programie To lubię7 na liście lektur do wyboru, pod numerem 48 figurują 
Dziady cz. II . Kolejną pozycją jest Pan Tadeusz. 

W programie Czytam świat8 kolejne zagadnienia połączono z lekturą różno-
rodnych utworów autora. 

Na poziomie klasy I fragmenty ks. I Pana Tadeusza oraz dodatkowo wyod-
rębniona Inwokacja, połączone zostały z zagadnieniem ogólnym Poszukiwanie 
życia szczęśliwego. 

Utwór Romantyczność uczyniono jednym z przykładów w rozdziale Weryfi-
kacja porządku świata. 

W klasie II utwór Rozmowa wieczorna łączy się z zagadnieniem Potrzeba 
sensu, bajki (np. Pies i wilk) skojarzone zostały z zagadnieniem kolejnym, tj. 
Potrzebą wolności, a Reduta Ordona – przyporządkowana została Potrzebie 
wzorca, autorytetu i ideału. 

Świtezianka – prowadzi nasze rozważania ku Potrzebie akceptacji i miłości, 
zaś wybrane księgi Pana Tadeusza oraz potraktowana oddzielnie Spowiedź Jac-
ka Soplicy – Potrzebie przynależności. 

Zagadnienie Potrzeba wartości zrealizujemy, opracowując z uczniami Dzia-
dów cz. II. 

 
Oto teksty Mickiewicza w podręcznikach różnego typu wydawnictw. 
Podręczniki z serii To lubię9 zawierają następujące utwory wieszcza: 

Kl. I 

— fragment III księgi Pana Tadeusza pt. Obłoki, 
— fragment III księgi Pana Tadeusza pt. Tajemnicza nimfa gęsi pasie, 
— wiersz Śmierć pułkownika, 
— ballada Lilije, 
— Dziadów cz. II (fragment). 

Kl. II 

— Oda do młodości, 
                                                 
7 M. Jędrychowska i inni, To lubię. Program nauczania języka polskiego w klasach 1–3 gimna-

zjum, Kraków 2001. 
8 C. Antosik i inni, Czytam świat. Program nauczania języka polskiego w gimnazjum, klasy I–III, 

Kielce 1999. 
9 M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię! Podręcznik do języka polskiego, teksty i zadania. 

Książka ucznia, klasa 1 gimnazjum, Kraków 2000; M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię! 
Podręcznik do języka polskiego, teksty i zadania. Książka ucznia, kl. II gimnazjum, Kraków 
2001; M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię! Podręcznik do języka polskiego, teksty i za-
dania. Książka ucznia, klasa III gimnazjum, Kraków 2001. Wszystkie podręczniki wydane 
w Wydawnictwie Edukacyjnym w Krakowie. 
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— Inwokacja, 
— Fragment Pana Tadeusza pt. Czas rzucić indyki i kurki. 

Kl. III 

— Fragment Pana Tadeusza pt. Tadeusza i Telimeny miłosne przypadki. 
 
Podręczniki z serii Świat w słowach i obrazach10: 

Kl. I 

— Pan Tadeusz, Księga II. Zamek (fragmenty), 
— opowiadanie Gerwazego, 
— fragmenty księgi X Emigracja, Jacek, 
— bajki Zając i żaba, Dzwon i dzwonki, 
— wiersz Do M***, 
— Dziadów cz. II, Upiór (fragment). 

Kl. II 

— W podręczniku nie umieszczono tekstu epopei; przed zestawami zadań, od-
noszącymi się do kolejnych fragmentów, zamieszczono numery ksiąg i wer-
sów oraz słowniczek trudniejszych wyrazów, 

— wiersz Niepewność, 
— wiersz Żegluga. 

KL. III 

— Inwokacja, 
— Stepy Akermańskie, 
— [Nad wodą wielką i czystą...]. 

 
Podręczniki z serii Czytam świat11: 

                                                 
10 M. Nagajowa, Świat w słowach i obrazach. Podręcznik do kształcenia literackiego i kultural-

nego dla klasy pierwszej gimnazjum, Warszawa 1999; W. Bobiński, Świat w słowach i obra-
zach. Podręcznik do kształcenia literackiego i kulturowego dla klasy drugiej gimnazjum, War-
szawa 2000; tegoż, Świat w słowach i obrazach. Podręcznik do kształcenia literackiego i kultu-
rowego dla klasy trzeciej gimnazjum, Warszawa 2001. Podręczniki opublikowane przez Wy-
dawnictwa Szkolne i Pedagogiczne w Warszawie. 

11  C. Antosik i in., Czytam świat. Wypisy z wielkiej księgi kultury. Podręcznik do kształcenia lite-
racko-kulturowego dla klasy I gimnazjum, Kielce 2000; C. Antosik i in., Czytam świat. Wypisy 
z wielkiej księgi kultury. Podręcznik do kształcenia literacko-kulturowego dla klasy II gimna-
zjum, Kielce 2001. 
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Kl. I 

— Inwokacja, 
— ballada Romantyczność. 

Kl. II 

— fragment Rozmowy wieczornej, 
— fragment XI księgi Pana Tadeusza, 
— bajka Pies i wilk, 
— Reduta Ordona, 
— fragment Świtezianki, 
— fragment Epilogu z Pana Tadeusza, 
— fragment I księgi – Gospodarstwo, 
— fragment Dziadów cz. II. 

KL. III 

— Pieśń Filaretów, 
— Rozmowa. 

* * * 

W części drugiej, o charakterze analitycznym, zostaną omówione sposoby 
metodycznego opracowania wybranych tekstów Adama Mickiewicza. 

Utworem poety, znajdującym się w podręcznikach wszystkich analizowa-
nych wydawnictw, jest Pan Tadeusz. Znajdujemy go w książkach z serii To lu-
bię, Świat w słowach i obrazach. Proponuję spojrzeć na Pana Tadeusza z meto-
dycznego punktu widzenia. Do oceny jako pierwszą wybieram serię podręczni-
ków o wspólnym tytule To lubię. Ciekawym zabiegiem jest zestawienie tekstu 
(fragm. III księgi, nadano mu tytuł Obłoki) z obrazem12. Uczniowie wnikają 
w strukturę utworu, sposób tworzenia poszczególnych scen. To przykład wyko-
rzystania analogii w dochodzeniu do głębszego sensu utworu. 

 Ciekawym zabiegiem jest także przywołanie Dyzia marzyciela w kontekście 
interpretacyjnym. Na lekcji należałoby, moim zdaniem, przeczytać ów utwór Ju-
liana Tuwima. Zestawienie tego tekstu z fragmentem Pana Tadeusza daje nam 
doskonałą sytuację analityczną. Mickiewiczowski bohater podziwia chmury. Są 
one dla niego aktorami. Obserwującemu kojarzą się ze zwierzętami: „pełźnie jak 
żółw”, „białe chmurki [...] zrazu jak stada dzikich gęsi lub łabędzi”, „Wysuwają 

                                                 
 C. Antosik i in., Czytam świat. Wypisy z wielkiej księgi kultury. Podręcznik do kształcenia lite-

racko-kulturowego dla klasy III gimnazjum, Kielce 2001. Podręczniki wydawnictwa: Wydaw-
nictwo Pedagogiczne ZNP Kielce. 

12 M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię!..., klasa I gimnazjum..., s. 24. 
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nóg rzędy i po niebios sklepie / Przelatują jak tabun rumaków na stepie”; lub 
z wytworami techniki: „chmura z gradem, jak balon, szybko z wiatrem leci”, 
„z ich karków rosną maszty, z grzyw szerokie żagle”13. 

Natomiast w podręczniku metodycznym dla nauczyciela wcześniej wspo-
mniane cytaty opatrzone są następującym komentarzem: 

Można więc zauważyć, że [...] u Mickiewicza widać fascynację naturą, zwłaszcza fauną, 
stąd kojarzenie chmur z żółwiem, stadem dzikich gęsi, tabunem rumaków, ale także 
urzeczenia techniką, stąd balon czy majestatyczny żaglowiec14. 

Tuwim posłużył się podobną perspektywą w tworzeniu sytuacji lirycznej. 
Jego bohater także obserwuje obłoki. Wszystkie one kojarzą mu się nieodparcie 
z elementami konsumpcji – z kremem, lodami, stosami ciastek. 

Gdyby rozpatrywać rzecz całą z pozycji badacza intertekstualnych zależno-
ści, to nie ma, moim zdaniem, w Julianie Tuwimie żadnego lęku przed wpły-
wem. Buduje on utwór na wzór sławnego poprzednika, ale ileż u poety uśmie-
chu, pobłażliwości dla dziecięcej perspektywy widzenia świata. Tuwim zaczerp-
nął od Mickiewicza pomysł sytuacji lirycznej, ale dalej stworzył już utwór zu-
pełnie odmienny, z bohaterem, który jest dzieckiem ceniącym uciechy tego 
świata, stosownie do swoich, niewielu jeszcze lat. 

 Poprzez zestawienie obydwu tekstów rodzi się także szansa stworzenia inte-
resującej sytuacji dydaktycznej. 

Obłoki stają się aktorami. Dyziowi kojarzą się nieodmiennie z konsumpcją, 
z kremem waniliowym, malinowymi lodami, tortem czekoladowym. Mickiewi-
czowskie obłoki są jednak aktorami uczącymi przede wszystkim wrażliwości, 
rozwijającymi wyobraźnię, wreszcie – uczą patriotyzmu i to w aspekcie lokal-
nym, zgodnie z poczuciem więzi z „ojczyzną najbliższą”. Tak zobaczą je ludzie 
kreatywni. Sytuacja dydaktyczna, która powstaje z zestawienia obydwu tekstów, 
może być wykorzystana przez twórczego nauczyciela do wyeksponowania róż-
nych postaw wobec życia i świata. 

Można także Obłoki rozważać w oparciu o konwencję baśniową. Narrator 
snuje wtedy opowieść o chmurach, które na nieboskłonie mogą tworzyć prze-
różne kształty i figury. Wyobraźnia Dyzia marzyciela tworzy ze świata fizycz-
nego – świat bajkowy, którego widzialnymi znakami są wspaniałe, słodkie ele-
menty na niebie. Wystarczy tylko wyciągnąć rękę i już jesteśmy w świecie kre-
mowych, lodowych i tortowych rozkoszy. Konwencja baśniowa pojawia się tutaj 
w łatwości spełniania pragnień. To, co najlepsze, rodzi się samoistnie, nie wy-
maga pracy i wysiłku. 

                                                 
13 Pan Tadeusz, Księga III; cyt wg wydania: Warszawa 1949. 
14 M. Jędrychowska i inni, To lubię. Książka nauczyciela. Klasa 1 gimnazjum, Kraków 2001, s. 128. 
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Kolejny fragment Pana Tadeusza zatytułowano Tajemnicza nimfa gęsi pa-
sie15. Wartościowe jest to, że uczniowie stawiają hipotezy – oczekiwania wobec 
tekstu. Gimnazjalistom podajemy tylko nazwisko autora i odredakcyjny tytuł 
fragmentu, który chcemy omawiać. Będą oni próbowali odgadnąć, jakie treści 
kryje tekst Mickiewicza. Tak narodzą się hipotezy – oczekiwania. Sadzę, że bę-
dą to krótkie, rzeczowe sformułowania. W nastrój wprowadzimy klasę poprzez 
refleksję nad fragmentami Pana Tadeusza, które uczniowie poznali już wcze-
śniej. Ten element ma ułatwić określenie oczekiwań wobec urywku dzieła, który 
uczniowie dopiero poznają. Uważam, że jest to zabieg skuteczny, bo odwołuje-
my się do tego, co wszyscy już znają i co zapamiętali z lektury fragmentów Pa-
na Tadeusza. Budzimy element analityczny, ale i emocjonalny w umysłach mło-
dych czytelników. Cały zabieg związany z hipotezami – oczekiwaniami kojarzy 
mi się z generowaniem pomysłów, czyli burzą mózgów. 

Przy analizie fragmentu utworu pt. Czas rzucić indyki i kurki16 uczniowie 
spojrzą na całość reżyserskim okiem. Ważne będzie to, iż samodzielnie dzielą 
tekst na sceny, określają ich charakter, rozważają ujęcie, które ukazuje bieg Zo-
si, analizują sceny z Telimeną, ważne są ilustracje autorstwa Andriollego. 
Uczniowie zwracają uwagę na detale związane z przygotowaniem do wyjścia 
bohaterki na salony. Praca grupowa to projekty scenariuszy filmowych związa-
nych z opracowywanymi fragmentami. Klasa w wyniku dyskusji omawia prace. 

Tekst prasowy posłuży jako punkt wyjścia do zredagowania ogłoszenia, 
w którym znajdą się oczekiwania wobec „zapraszanych na casting kandydatek 
do filmowej roli”17. Całość pracy skończy obejrzenie Pana Tadeusza Andrzeja 
Wajdy i analiza realizacji scen, które uczniowie rozważali. 

W związku z tekstem, który zatytułowano Tadeusza i Telimeny miłosne 
przypadki18 ciekawym zabiegiem może być zapisanie wypowiedzi postaci na 
dużej planszy; uwzględniamy w ten sposób oglądowość operatywną. Sądzę, że 
czynność szukania wzmianek o pozawerbalnych sygnałach informacji powodu-
je, że bohaterowie stają się bliscy nauczanym. Uczniowie skupiają się na docie-
kaniu i nazywaniu „intencji bezpośrednio wyrażanych, pośrednich oraz ogólnie 
charakteryzujących poszczególne kwestie”19. 

Następnie analizujemy zagadnienie: w jaki sposób bohaterowie mówią, wresz-
cie charakteryzujemy bohaterów. Rozważamy komizm sytuacji, postaci, języka. 

                                                 
15 M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię!..., klasa I gimnazjum..., s. 206. 
16 M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię!..., klasa II gimnazjum..., s. 116. 
17 M. Jędrychowska i inni, To lubię! Podręcznik do języka polskiego, teksty i zadania. Książka 

nauczyciela, klasa 2 gimnazjum, Kraków 2000, s. 187. 
18 M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię!..., klasa III gimnazjum..., s. 16. 
19 M. Jędrychowska i inni, To lubię! Podręcznik do języka polskiego. Książka nauczyciela, klasa 3 

gimnazjum, Kraków 2001, s. 103 
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W odniesieniu do tekstu Pana Tadeusza20, który zamieszczono w podręczni-
ku do klasy I autorstwa M. Nagajowej – proponuje się chronologiczne porząd-
kowanie wydarzeń przedstawionych w opowiadaniu Gerwazego, określanie in-
tencji jego opowiadania, skupiając się na uczuciach, wyodrębniając środki słow-
nikowe i gramatyczne. 

Korelacja literatury i filmu pojawia się w poleceniu, które dotyczy obejrze-
nia przez uczniów fragmentu filmu telewizyjnego przedstawiającego opowiada-
nie Gerwazego lub fragmentu filmu A. Wajdy. Przy tym należy zwrócić uwagę 
na tę samą scenę, dokonać analizy środków filmowych. 

W odniesieniu do Księgi X21 uczniowie porządkują wydarzenia, określają in-
tencję wypowiedzi Jacka, nazywają jego uczucia, wreszcie porównują opowia-
danie Gerwazego z opowiadaniem Soplicy. 

Z zagadnieniami analizy tekstu połączono zagadnienie rzetelnej i obiektyw-
nej informacji. Uczeń „wchodzi w rolę”, raz jest sąsiadem Sopliców – pisze rze-
telną i obiektywną informację o wzajemnych stosunkach między Stolnikiem 
i Jackiem, drugi raz układa sprawozdanie z napaści Moskali na zamek i udziału 
Jacka w walce, z pozycji kogoś, kto obserwował z ukrycia całe zdarzenie. 

Z zakresu kształcenia językowego ważne będzie słownictwo modalne, in-
formacja, komentarz, ocena22. 

Kolejne spotkanie z Panem Tadeuszem – to książka do klasy II Witolda Bo-
bińskiego23. 

Poszczególne wersy przyporządkowano fragmentom opatrzonym kolejnymi 
literami alfabetu. Fragmenty opatrzono literami od A do T. 

W obrębie każdej księgi podano numery wersów. Gimnazjalista znajdzie 
także słowniczek trudniejszych wyrazów. Jest to dość odważne rozwiązanie 
w dobie królującej kultury obrazu, ale ambitne. Czytając fragmenty od A do S, 
uczeń przyjrzy się światu przedstawionemu dzieła. Wskaże zdarzenie stanowią-
ce zawiązanie akcji, nazwie wątek, który prezentują wybrane fragmenty, skupi 
się na postaciach, ich aktywności lub bierności w rozwoju zdarzeń. Ciekawym 
zabiegiem jest umożliwienie spojrzenia na świat z różnych perspektyw. 

Odczytywanie pierwsze to analiza z punktu widzenia ucznia. Spojrzenie 
drugie to perspektywa narratora. Wreszcie zabieg dramowy – uczeń wchodzi 
w rolę Tadeusza i układa dwa monologi wewnętrzne. Wystąpienie w roli Teli-
meny pociąga za sobą wypowiedź skierowaną do Tadeusza. Nauczyciel może 
także wykorzystać płyty CD po to, by słuchać recytacji, wskazane byłoby rów-

                                                 
20 M. Nagajowa, Świat w słowach i obrazach..., klasa pierwsza gimnazjum..., s. 62. 
21 Tamże, s. 67. 
22 M. Nagajowa, Jak uczyć języka polskiego w klasie pierwszej gimnazjum, Warszawa 1999, s. 88. 
23 W. Bobiński, Świat w słowach i obrazach..., dla klasy drugiej gimnazjum..., s. 42. 
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nież obejrzenie adaptacji filmowej. Ciekawym zabiegiem byłaby próba montażu 
filmowego na przykładzie tekstu lub ocena montażu w obejrzanej adaptacji24. 

W książce dla klasy II, z serii Czytam świat25, fragment księgi XI (opis Zosi 
w stroju zaręczynowym) zestawiono z ilustracjami Michała E. Andriollego i Ta-
deusza Gronowskiego. 

Uczniowie oceniają malarskie odwzorowanie postaci Zosi oraz filmowe jej 
przedstawienie w kadrze z filmu Pan Tadeusz. 

Kolejnym utworem, który pojawia się we wszystkich wydawnictwach, jest 
Dziadów cz. II (niekiedy podawana we fragmentach). 

Uczeń w podręczniku do klasy pierwszej (To lubię)26 znajdzie wyjaśnienie 
tego, co oznacza słowo „Dziady”, podawane wg Słownika mitów i tradycji kultu-
ry W. Kopalińskiego. 

Wartościowe jest także krótkie przybliżenie gimnazjalistom tradycji utworu. 
Autorki podręcznika wybrały do analizy fragment, w którym pojawia się Widmo 
Złego Pana. Z dydaktycznego punktu widzenia cenne jest również stawianie 
prostych pytań typu: Kto? Gdzie? Kiedy? Co robią ludzie? Po co? W jaki sposób? 

Umożliwi to selekcjonowanie najważniejszych informacji. Następnie ucz- 
niowie skupią się na analizie kwestii Chóru, określą jego rolę w dramacie, ustalą 
także kompozycję fragmentu. 

Pomocą dla nauczyciela jest wyodrębnienie informacji, które należałoby 
wyeksponować w końcowym etapie pracy z II częścią Dziadów. 

Ciekawy jest, moim zdaniem, pomysł dyskusji, związany z pozytywnym 
modelem człowieczeństwa. Pracę kończy czytanie sceny z podziałem na role. 
Dzięki tym wszystkim zabiegom uczniowie szybko i sprawnie podejmują kwe-
stie analityczne. 

Maria Nagajowa (podręcznik wydany przez Wydawnictwa Szkolne i Peda-
gogiczne) proponuje inscenizację pt. Dziady27. Uczniowie ćwiczą też pisemnie 
formy wypowiedzi – układają program szkolnego przedstawienia, przygotowują 
zaproszenia dla dorosłych, nieoficjalne zaproszenia dla kolegów, projektują pla-
kat i afisz. 

Wartościowe jest ćwiczenie pisemnych form wypowiedzi, szczególnie w związ- 
ku z egzaminem. Na egzaminie gimnazjalnym realizowane są bowiem dwa stan-
dardy: czytanie tekstu ze zrozumieniem i tworzenie tekstu. To drugie zagadnie-
nie wymaga systematycznej pracy nad doskonaleniem form wypowiedzi. Uczeń 
może podczas testu egzaminacyjnego otrzymać polecenie ułożenia np. zaproszenia. 

                                                 
24 W. Bobiński i in., Jak uczyć języka polskiego w klasie drugiej gimnazjum, Warszawa 2000, s. 116. 
25 C. Antosik i in., Czytam świat..., dla klasy II gimnazjum..., s. 54. 
26 M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię!..., klasa I gimnazjum..., s. 142. 
27 M. Nagajowa, Świat w słowach i obrazach..., dla klasy pierwszej gimnazjum..., s. 182. 
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W podręczniku pt. Czytam świat28 utworowi towarzyszą rozważania związa-
ne z teorią literatury (wprowadzenie postaci fantastycznych, obrazowania sym-
bolicznego). Ciekawe jest polecenie zestawienia problematyki Mickiewiczow-
skiego dramatu z treścią Kazania na Górze. Ten ostatni tekst to, jak wiadomo, 
kodeks moralności chrześcijańskiej. 

Kolejne błogosławieństwa przywołują tych, którzy będą obficie obdarowani 
przez Boga. To ludzie cierpiący, ci, którzy tu, na Ziemi, smucą się, są cisi, pra-
gną sprawiedliwości. Obficie obdarowani jednak będą i ci, którzy są miłosierni, 
czystego serca, wprowadzają pokój. Ci, którzy cierpią prześladowania, i ci, któ-
rym urągają oraz o których z powodu Jezusa mówią kłamliwie – wszyscy oni 
znajdą nagrodę w Niebie. 

We fragmencie Dziadów, który opracowujemy z uczniami, występuje Wid-
mo Złego Pana. Uważam, że zestawienie obydwu tych tekstów może być punk-
tem wyjścia do różnego typu dyskusji (np. panelowa, punktowana). 

Ważna będzie kwestia spojrzenia na świat, naszego w nim miejsca, roli do-
bra i cierpienia w życiu. Ciekawa może być też metoda „za i przeciw”, czyli 
analizowanie jakiejś sprawy z różnych punktów widzenia. 

Polecenie, które polega na tym, że uczeń ma do przemyślenia związek pro-
blematyki podjętej w dramacie z treścią przesłań Kazania na Górze, uważam za 
wartościowe. Może to być jednak kwestia ambitna, polecenie dla uczniów bar-
dzo zdolnych, zainteresowanych i umiejących samodzielnie docierać do źródeł. 

Lekcja mogłaby wyglądać tak: odtwarzamy nagranie muzyczne Kazania na 
Górze29. Uczniowie słuchają. Następnie, dzięki analizie przypadków, rozważa-
my Widmo (postać złego pana). Na bazie tych dwóch elementów rozważać mo-
żemy koncepcję Boga, zbawienia, porządku moralnego świata. Pomocna będzie 
tu piramida priorytetów. Ważnym elementem stanie się wyrażanie opinii i gro-
madzenie argumentów. Wszystkie poruszane wcześniej kwestie połączyć mo-
żemy z edukacją filozoficzną. 

W następnej kolejności proponuję odnieść się do tekstu ballad. W podręcz-
niku To lubię wydrukowano Lilije30. Nawiązanie do codzienności to problem 
sensacji i sensacyjności, potem następuje zabawa w dziennikarzy. 

Uczniowie układają „sensację dnia” dla dowolnego dziennika. To zabieg 
bardzo trafny, łączy bowiem tekst klasyczny z życiem. Następnie ustalają, na 
czym polega sensacyjność fabuły ballady, po czym szukają w tekście dowodów 
na to, że ballada przypomina „pieśń gminną”. 
                                                 
28 C. Antosik i in., Czytam świat..., dla klasy II gimnazjum..., s. 248. 
29 Takim nagraniem może być: Osiem błogosławieństw. Utwór dedykowany Ojcu Świętemu Jano-

wi Pawłowi II. Wykonawcy: A.M. Jopek, N. Kukulska, K. Stankiewicz i in., z muzyką J. Po-
spieszalskiego.  

30 M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, To lubię!..., klasa I gimnazjum..., s. 146. 
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Z kolei sporządzają charakterystykę bohaterki ballady, rozważają symbolikę 
lilii, wreszcie odnajdują przesłanie moralne utworu. 

Treść Lilii zestawiono z tekstem K.I. Gałczyńskiego (Teatrzyk Zielona Gęś 
prezentuje treść ballady Lilie i wiersz Śliczne Lilie). 

W balladzie występują Gżegżółka i Pani. Ten pierwszy jest młodym ascetą. 
Słowa popularnej piosenki Tomasz, skąd Ty to masz? w ustach Pani brzmią gro-
teskowo, są zaskakującą pointą, prowokują do uśmiechu. I chyba o to chodzi 
najbardziej, żeby gimnazjalista zauważył, że motyw klasyczny może funkcjo-
nować we współczesności (tekst Gałczyńskiego powstał w 1946 roku). 

Wers „Takie utwory Wieszcza dzieciom się w książkach zamieszcza” pro-
wokuje do dyskusji. Uczniowie mogą rozważyć aspekty wychowawcze ballady, 
zastanowić się nad tym, jakich prawd życiowych uczy nas Mickiewicz. Mogą 
wreszcie przeanalizować motyw miłości w świecie ballady i w świecie współ-
czesnym. W ten sposób przekazać możemy ważną prawdę, że tekst klasyczny 
skupia te same wątki, które i dzisiaj są ważne dla młodzieży. 

 
W podręczniku Czytam świat znajdujemy Romantyczność31. Jako kontekst 

wybrano zaś Ballady i romanse W. Broniewskiego. Tytuł tego ostatniego utworu 
jest jednocześnie tytułem cyklu wierszy A. Mickiewicza. 

W tekście W. Broniewskiego znajdujemy cytat z Romantyczności. Podobna 
jest konstrukcja bohaterek lirycznych w obydwu utworach. Karusia jest osobą 
oderwaną od rzeczywistości, skupioną na swoim świecie wewnętrznym. Ryfka 
z wiersza Broniewskiego jest w jakiś sposób do niej podobna – jest obca w śro-
dowisku, inna. 

Wyróżnikiem obydwu jest wewnętrzne cierpienie. Sytuacja liryczna także 
jest podobna, bo Karusię otaczają ludzie, którzy jej nie rozumieją, podobnie jak 
Ryfkę. Obydwie tkwią w rzeczywistości, której twarde reguły niszczą ich wraż-
liwe dusze. 

Tekst A. Mickiewicza został opatrzony ciągiem pytań, które uważam za cie-
kawe. Mogą one służyć mądrej heurezie, można je także wykorzystać w lekcji 
problemowej. 

Słusznie też Henryk Gradkowski w swoim opracowaniu metodycznym za-
uważa: „[...] tekst «Ballad i romansów» [...] zawdzięcza swą ponadczasową 
wymowę głównie nawiązaniom do figur biblijnych i ten fakt w szkolnym odbio-
rze zasługuje na szczególniejszą ekspozycję”32. 

                                                 
31 C. Antosik i in., Czytam świat..., klasa I gimnazjum..., s. 234. 
32 H. Gradkowski, Ballady i romanse W. Broniewskiego – próba eksplikacji tekstu, [w:] Materiały 

pomocnicze dla szkół średnich. Język polski, Jelenia Góra 1992, s. 12. 
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Paralelizm sytuacyjny znajdujemy w wydarzeniach z przypowieści o miło-
siernym Samarytaninie i tymi, które przedstawiono w wierszu. 

Bezpośrednie nawiązanie do Biblii pojawia się w wersach: „I przyjeżdżał 
bolejący Pan Jezus [...] SS-mani Go wiedli na męki”. 

Losy Chrystusa i żydowskiego dziecka są zbieżne. Oboje są zależni od ludzi, 
którzy zagubili gdzieś naczelną cechę duchowości, czyli sumienie. Oboje dostali 
także „atrybuty” męczeństwa – cierniową koronę i rude włosy. Oboje wreszcie 
umierają podobnie, bo głucha salwa przyspiesza rzecz niezwykłą, będącą jedno-
cześnie cudem: Jezus i Ryfka stają się aniołami. „Stylizacja [...] biblijna przyda-
je obrazowi poetyckiemu cech uniwersalności”33. 

Władysław Broniewski nawiązał do utworu Adama Mickiewicza w słowach: 
„Słuchaj dzieweczko! Ona nie słucha”. Jednak wydarzenia, które przedstawił 
potem, nie mieszczą się już w romantycznym pojmowaniu świata – wręcz prze-
ciwnie – negują je. 

Elementem, który jest zbliżony w obydwu tekstach, będzie z pewnością in-
dywidualizacja bohaterek. 

Uważam, że eksponowanie zagadnień zespolonych z problemami teorii lite-
ratury nie sprawi, że gimnazjaliści chętnie sięgną do utworów. Może tę chęć nawet 
zniszczyć. Co robić? Obudzić pozytywne emocje. Tylko tyle, czy może aż tyle? 

Literatura musi dotykać sfery duchowej. Ta materia jest trudna do zbadania, 
ale dochodzimy do niej przez emocje, oczywiście pozytywne. Te dobre emocje 
są bazą młodego człowieka czasu „przełomu”. Gimnazjaliści są zbuntowani, 
szukają drogi w labiryncie. Pokażmy im to, co najlepsze. Niech krytykują, niech 
rzucają gniewne hasła, to ich prawo. Budowanie siebie to trudna praca, ale bez 
niej nie ma wartościowego człowieka. Nie wzorowego ucznia, ale wartościowe-
go człowieka właśnie. Każde z wydawnictw stara się budować takiego człowieka. 

Cenne i godne szerszego upowszechnienia jest to, że w programach i pod-
ręcznikach wszystkich omawianych przeze mnie serii wydawniczych pojawiają 
się (i to w dużym wyborze) różne utwory A. Mickiewicza. Znajdujemy bowiem 
fragmenty Pana Tadeusza, Do M***, bajki, ballady (Romantyczność, Świtezian-
kę), Dziadów cz. II, Niepewność, Żeglugę, wybrane liryki (Nad wodą wielką 
i czystą), Redutę Ordona, Śmierć pułkownika, Odę do młodości, czy Pieśń Filaretów. 

Utworem, który znajduje się we wszystkich omawianych podręcznikach, 
choć tylko we fragmentach, jest Pan Tadeusz. W serii wydawniczej To lubię 
uczniowie zestawiają fragment epopei z obrazem, przy czym kontekst interpre-
tacyjny stanowi utwór Juliana Tuwima; w innym przypadku stawiają hipotezy 
oczekiwania wobec tekstu. Gimnazjaliści mogą poczuć się reżyserami, skupiają 
się na wypowiedziach postaci. 

                                                 
33 H. Gradkowski, dz. cyt., s. 12. 
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Autorzy podręczników Wydawnictw Szkolnych i Pedagogicznych proponują 
natomiast chronologiczne porządkowanie wydarzeń, wyodrębnianie środków 
słownikowych i gramatycznych w wypowiedziach postaci. Korelacja z filmem 
łączy się z poleceniem obejrzenia fragmentu filmu Andrzeja Wajdy.  

W książce z serii Czytam świat dla klasy II cenię połączenie analizy tekstu 
z ilustracjami, próby dociekania, czy wyobrażenie postaci literackiej jest zgodne 
z jej malarskim odwzorowaniem. 

 
Celem mojego artykułu było przedstawienie i zanalizowanie pod kątem me-

todycznym utworów A. Mickiewicza w programach nauczania i podręcznikach. 
Na podkreślenie zasługuje ilość drukowanych tekstów romantycznego wieszcza. 
Autorzy podręczników postarali się o to, by omawianie utworów nie było dla 
uczniów nudne. Obok rozważań teoretycznoliterackich znajdujemy więc korela-
cje z reprodukcjami obrazów i ilustracji, konteksty interpretacyjne, analizę środ-
ków filmowego wyrażania. Gimnazjalni odbiorcy treści literackich mogą po-
dejmować różnego typu dyskusje i ćwiczyć pisemne formy wypowiedzi. Z pro-
pozycji metodycznych skorzystają uczniowie o różnych typach inteligencji: 
wzrokowcy, słuchowcy i kinestetycy. 

Sumując w tym miejscu podjęte rozważania, stwierdzić jeszcze wypada, iż 
założone przeze mnie pierwotnie i opisane cele naukowe udało się w dużej mie-
rze zrealizować. Natomiast za swoistą zasługę autorską (ale i za przyszłe zada-
nie) uznać wypada, że nakreślona w ten sposób problematyka otworzyła nowe, 
jeszcze ciekawsze, i jeszcze dalej idące perspektywy badawcze. 

Summary 

The Works of Adam Mickiewicz in the School Curricula and Junior High 
School Textbooks during the Period of Reforms in the Educational System 

The article is devoted to the problems with teaching history of literature at 
schools. The author presents didactic materials, syllabuses and books. The au-
thor of the article enumerates and describes various methods of familiarizing 
students with biography and creativity of Adam Mickiewicz. In the second part 
of the article the author discusses the ways of methodological description of se-
lected texts written by Adam Mickiewicz. 



 
 
 



PRACE NAUKOWE Akademii  im. Jana D ługosza w Częstochowie 
Seria: Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury 2009, z. XI 

Artur Żywiołek 

Ślady życia, ślady mitu. 
Muzeum jako przestrzeń edukacyjna 

Przy ulicy Jasnogórskiej 23 w Częstochowie ma siedzibę muzeum Haliny 
Poświatowskiej, znane jako Dom Poezji. Semantyka tego sformułowania buduje 
ważną analogię między rzeczywistym domem rodzinnym Haliny a sferą uobec-
nienia się sztuki poetyckiej. W ten sposób miejsce, „gdzie wszystko się zaczęło” 
naznaczone zostało tropem symbolicznej identyfikacji. Dom, w którym Poetka 
spędziła dzieciństwo i wczesną młodość, stał się od 9 maja 2007 roku synoni-
mem poezji. Biograficzne zakorzenienie tego miejsca podkreśla fakt, że opieku-
nem i kustoszem muzeum jest rodzony brat Haliny Zbigniew Myga. 

Tożsamość tego, co kiedyś było rzeczywiste, codzienne, z tym, co teraz stało 
się symboliczne, zasadza się jednak na geście unieważnienia, wzięcia w nawias 
owej codzienności. Paradoksalnie mówiąc, tożsame staje się różne. Identyfikacja 
konkretnego, jednostkowego domu rodziny Mygów i symbolicznego, uniwersal-
nego Domu Poezji okazuje się de facto ustanowieniem różnicy. Dotyczy to, 
rzecz jasna, każdego muzeum, w przypadku jednak muzeum biograficznego 
różnica staje się szczególnie widoczna. Oto bowiem przedmioty codziennego 
użytku, a więc maszyna do pisania „Olimpia”, którą Halina kupiła w Stanach 
Zjednoczonych, filiżanka, czerwone rękawiczki, liczne rękopisy, fotografie itp. 
podlegają „muzealnemu wykluczeniu”: ze sfery codziennego użytkowania zosta-
ją przeniesione w uznakowioną przestrzeń muzeum, które staje się tym samym 
znakiem świata. Pisał o tym Giorgio Agamben:  

„Umuzealnienie” świata już nastąpiło. Duchowe potęgi określające niegdyś egzystencję 
człowieka – sztuka, religia, filozofia, idea natury, a nawet polityka – potulnie wycofały 
się, jedna po drugiej do Muzeum. Nie chodzi tu o jakieś konkretne miejsce czy prze-
strzeń fizyczną, ale o oddzielony wymiar, do którego przenosimy to, czego nie uznajemy 
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już za prawdziwe i fundamentalne. W tym sensie Muzeum może się pokrywać z całym 
miastem (Évora, Wenecja – z tego właśnie względu ochrzczone mianem „dziedzictwa 
ludzkości”), regionem (nazywanym parkiem narodowym czy naturalną oazą), a nawet 
grupą społeczną (jeśli uosabia zamierzchłą formę życia). Właściwie wszystko można dziś 
przekształcić w Muzeum, pojęcie to oznacza bowiem ekspozycję niemożliwości użycia, 
mieszkania, zdobywania doświadczeń1.  

Metafora „muzeum” oznacza więc zagrożenie polegające na „wzięciu w na-
wias” wszystkiego, co określało niegdyś duchową tożsamość człowieka. Wydaje 
się jednak, że teza Agambena stanowi raczej efektowny zabieg retoryczny, od-
noszący się raczej do rzeczywistości postideologicznej, niż faktyczny opis prze-
strzeni muzealnej2, w tym także przestrzeni muzeum biograficznego czy literac-
kiego, które powstaje na przecięciu życia „realnego” i wykreowanej struktury 
znakowej. 

W ujęciu Umberta Eco muzeum jako „machina reprodukująca Przeszłość”3 
stanowi symptomatyczny element przestrzeni hiperrealnej, w której „absolutna 
nierealność” jawi się pod postacią „rzeczywistej obecności”4. Eco pisze o pew-
nym paradoksie wywołanym przez podwójny ruch wyobraźni „poszukującej 
prawdziwej rzeczy, a tworzącej absolutny fałsz”5 czy też – mówiąc mniej dosad-
nie – poszukującej iluzji, imitacji, dostarczającej jednak jakiejś formy emocjo-
nalnego pocieszenia, a także intelektualnej satysfakcji. Autor Semiologii życia 
codziennego twierdzi, że „umuzealnienie” wyobraźni współczesnego odbiorcy 
„produktów kulturowych”6 motywowane jest potrzebą poznania silnie zakorze-
nioną w doświadczeniu nostalgii za tym, co zostało utracone. W przypadku mu-

                                                 
1 G. Agamben, Profanacje, przeł. i wstępem opatrzył M. Kwaterko. Warszawa 2006, s. 106. 
2 Z drugiej strony trzeba pamiętać, że również „umuzealnienie” kultury, literatury, sztuki nieść 

może podobne zagrożenie stanowiące niebezpieczny symptom ponowoczesności, tj. zniesienie 
wszelkich różnic pod pozorem procesów emancypacyjnych, wykreowanie sztucznej, „muzeal-
nej” rzeczywistości określonej przedrostkiem „post”, jak na przykład „postpolityka”, termin 
będący synonimem nowoczesnego cynizmu jako sposobu uprawiania polityki polegającym na 
świadomie kłamliwym definiowaniu i symulowaniu na użytek wyborców różnic światopoglą-
dowych w rzeczywistości nieistniejących i nieodgrywających żadnej roli, a „powoływanych do 
życia” instrumentalnie, jako narzędzi propagandowych, agitacyjnych. „Umuzealnienie kultury” 
byłoby więc metaforą określającą destrukcję literatury, sztuki, muzyki, swoistym zanikiem 
„uczuć metafizycznych”, by przywołać diagnozę Witkacego, separacją kultury od ludzkich po-
trzeb. Konkretnym znakiem tych procesów może być na przykład przekształcanie kościołów 
w muzea, puby, winiarnie, piwiarnie lub hotele. 

3 U. Eco, Semiologia życia codziennego, przeł. J. Ugniewska i P. Salawa, wstępem poprzedziła 
J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 51. 

4 Tamże, s. 15. 
5 Tamże, s. 16. 
6 Zob. P. Bourdieu, Podstawy nauki o przedmiotach kulturowych, [w:] tegoż, Reguły sztuki. Ge-

neza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2007, s. 269–431. 
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zeum biograficznego ową nostalgię wzmacnia szczególna więź przestrzeni mu-
zealnej z osobą nieobecnego tu i teraz Autora. U źródeł „biograficznych rekon-
strukcji” tkwi, zdaniem Eco, „filozofia hiperrealizmu” polegająca na wizualnej 
ekspozycji rzeczy, podkreślających paradoksalnie „absolutną nierealność” świa-
ta udającego, imitującego i naśladującego świat miniony i de facto nieobecny. 
W Domu Poezji mamy jednak do czynienia z prawdziwymi przedmiotami nale-
żącymi niegdyś do Haliny Poświatowskiej, a więc efekt naśladowania minione-
go życia jest znacznie silniejszy niż w przypadku przedmiotów nieautentycznych 
a jedynie odtworzonych na użytek muzealny. 

Terminem „muzeum literackie” określa Kazimiera Zdzisława Szymańska 
„wszystkie placówki kultywujące pamięć pisarzy, zawierające literacką substan-
cję muzealną, bez względu na ich wielkość i strukturę organizacyjną”7. Z kolei 
muzeum biograficzne powstaje na przecięciu licznych dyskursów takich, jak: 
antropologia, etnografia, socjologia, filozofia, historia, estetyka, kulturoznaw-
stwo, literaturoznawstwo8. Dodać by można jeszcze architekturę, aranżację 
wnętrz, różnorodne techniki multimedialne, archiwistykę, finanse itd. Już zatem 
sam status muzeologii wyznacza ważny obszar edukacji społecznej, kulturowej, 
filozoficznej i estetycznej. Muzea literackie siłą rzeczy wpisują się w dyskurs li-
teraturoznawczy, tworząc swoisty układ semiotyczny, sieć relacji między 
przedmiotami jako nośnikami znaczeń (pamięci) a ich odniesieniami i kontek-
stami. Przedmiot muzealny (rzecz, pamiątka) staje się śladem, który z racji swe-
go fragmentarycznego statusu domaga się interpretacji. „Nie ulega bowiem żad-
nej wątpliwości – pisze Barbara Skarga – że cała przeszłość: fizykalna, biolo-
giczna, kulturowa czy psychologiczna, zostawia za sobą ślady swych krętych 
dróg, katastrof, załamań, potęgi, postępów i nawrotów9. W ujęciu historyczno- 
-filozoficznym pojęciu śladu przypisuje się następujące atrybuty: 

Wśród różnych odmian śladów, które można odnaleźć w myśli greckiej, zwłaszcza u Pla-
tona, i które można potraktować jako podstawę do zbudowania ich choćby prowizorycz-
nej typologii, Vattimowskie rozumienie śladowości najbliższe jest śladowi pojętemu jako 
resztka, ichnos, który najmocniej akcentuje „szczątkowość” bytu, jego nieobecność jako 
ontologicznej pełni, sytuację, w której mamy do czynienia jedynie z tym, co z bytu pozo-
staje. Oddala się natomiast od innych odmian śladu: zarówno tej rozumianej jako odcisk, 
typos, jak i tej rozumianej jako znak, semeion. Typos bowiem, niczym pieczęć, stanowi 
swoistą rękojmię realnej obecności, nawet jeśli obecność ta należy już do przeszłości 
i miała miejsce w jakimś mniej czy bardziej określonym „kiedyś”, a także zapowiada czy 
zwiastuje jej powrót w przyszłości, lub też przynajmniej jego możliwość. Semeion nato-

                                                 
7 K.Z. Szymańska, Muzea literackie w Polsce, Częstochowa 1994, s. 11. 
8 Por. M. Lachman, Od literatury do muzeum (i z powrotem). Wokół literackich i literaturoznaw-

czych aspektów muzeologii, [w:] Literatura i wiedza, „Z Dziejów Form Artystycznych w Lite-
raturze Polskiej”, t. 87, red. W. Bolecki i E. Dąbrowska, Warszawa 2006, s. 459–479. 

9 B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 2004, s. 30. 
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miast ma charakter referencjalny, odsyła do konkretnego, możliwego do zidentyfikowa-
nia źródła, z którego pochodzi, jakiegoś miejsca lub osoby, przez którą został dany10.  

Aplikacja kategorii śladu pozwala uchwycić specyfikę dyskursu muzealnego 
operującego wszak pojęciami „resztki”, „pozostałości”; pojęciami zakładającymi 
obecność sensu niepełnego, czy też „miejsc niedookreślonych”11. Stąd w bada-
niach muzealnych, traktujących materialne przedmioty jako „obiekty lingwi-
styczne” (teksty kultury), tak wiele kategorii wypracowanych na gruncie nowo-
czesnego literaturoznawstwa, takich jak: „opowieść”, „narracja”, „interpretacja”, 
„dyskurs”, „struktura”, „semiotyka”, „kod metonimiczny”, „metafora” – twier-
dzi Magdalena Lachman12. 

W przypadku Muzeum Haliny Poświatowskiej retoryczność przekazu, po-
dobnie zresztą jak w innych muzeach biograficznych, polega na metonimicznym 
i metaforycznym użyciu przedmiotów i barw. Nie chodzi zresztą o zwykłą ewo-
kację: dobór fotografii, rękopisów i maszynopisów Poetki, tekstów umieszczo-
nych na ścianach budynku, nagranie bicia serca Haliny, korespondencja me-
dyczna dotycząca stanu zdrowia, dokumentacja studiów filozoficznych w USA 
wraz z listem od Prof. Romana Ingardena, pamiątki krakowskie (np. dyplom 
ukończenia studiów podpisany przez Jego Magnificencję Rektora Uniwersytetu 
Jagielońskiego Kazimierza Wykę), umowy wydawnicze, rysunki, obrazy – 
wszystko to staje się wielką metonimią życia Artystki. Gdyby próbować wska-
zać ową zasadę metonimiczo-metaforyczną, która zawierałaby „motywację 
kompozycyjną” (wedle sformułowania Borysa Tomaszewskiego) wymienionych 
pamiątek, trzeba by sięgnąć po retorykę zbudowaną na mitycznej opozycji ży-
cia/śmierci, której poszczególne składniki tworzą takie kompleksy znaczeniowe, 
jak: „sztuka mocniejsza od śmierci”, „inicjacyjne zrównanie narodzin i śmierci”, 
„dom jako gniazdo”. Anna Wieczorkiewicz uważa, że retoryka muzealna sięga 
nade wszystko po topos Księgi jako Wielkiej Księgi Świata13. Topika Księgi su-
geruje dalsze identyfikacje: zwiedzający wchodzi w rolę czytelnika, muzeum zaś 
określane bywa jako lektura. Anna Wieczorkiewicz uważa, co prawda, że zwie-
dzanie nie utożsamia się z czytaniem, to jednak jeśli muzeum określimy mianem 
tekstu kultury, to interpretacja niedookreślonych miejsc muzealnej przestrzeni 
będzie miała wiele wspólnego z procesem czytania. 

Przedmioty muzealne zgromadzone w Domu Poezji tworzą specyficzną 
przestrzeń powstającą na przecięciu realności – wzmocnionej dodatkowo przez 
                                                 
10 A. Zawadzki, Hermeneutyka śladu, hermeneutyka świadectwa, [w:] Nowoczesność jako do-
świadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s. 333. 

11 O związkach Ingardenowskiej koncepcji „miejsc niedookreślonych” z interpretacją „śladów 
muzealnych” pisze Magdalena Lachman. Por. M. Lachman, Od literatury do muzeum... 

12 Tamże, s. 464. 
13 Tamże, s. 467. 
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fakt, że kustoszem muzeum jest brat Haliny Poświatowskiej – oraz muzealnej 
symboliczności. Struktura tej przestrzeni wykazuje szereg istotnych cech opo-
wieści o życiu Haśki. Trzy pomieszczenia muzeum o łącznej powierzchni około 
stu metrów kwadratowych zaaranżowane są tak, aby kolejność ich zwiedzania 
pokrywała się z poszczególnymi etapami życia Poetki14. Pobyt w muzeum staje 
się więc nie tylko momentem edukacyjnym, ale także inicjacyjnym. Kierunek 
zwiedzania powtarza niejako poszczególne etapy życia Haliny od dnia narodzin 
w 1935 roku aż do dnia jej przedwczesnej śmierci w roku 1967. Szczególnie po-
ruszająca jest możliwość wysłuchania autentycznego bicia serca oraz głosu Po-
etki recytującej własne wiersze. Nagranie to jakoby sugerowało antyczną mak-
symę ars longa vita brevis. 

Przedpokój (sień) rodzinnego domu stanowi rodzaj introdukcji, próbę „wej-
ścia” w klimat domu. Na żółtozłotych ścianach umieszczonych zostało sześć 
plansz, na których widnieją teksty następujących wierszy: Ptaki mojego serca, 
Koniugacja, Jestem Julią, Jeszcze nie minął dzień, Jeszcze jedno wspomnienie. 
Na wprost głównego wejścia umieszczono powiększoną fotografię Haśki z okre-
su pobytu w Stanach Zjednoczonych. Złota barwa sieni jest nie tylko ornamen-
tem nadającym muzealnej ekspozycji ciepła domowego ogniska, lecz stanowi 
nade wszystko znak ważnego składnika poetyckiej wyobraźni autorki Ody do 
rąk i upodobania Haliny Poświatowskiej do koloru złotego, często pojawiające-
go się w jej wierszach. W kolejnym pomieszczeniu o powierzchni szesnastu me-
trów kwadratowych znajduje się sześć gablot ilustrujących poszczególne etapy 
życia Haśki. W tym miejscu otwiera się interesująca perspektywa poznawcza, 
polegająca na możliwości samodzielnej próby rekonstrukcji biografii, może na-
wet stworzenia psychologicznego portretu Haliny Poświatowskiej w oparciu 
o materialne ślady jej życia. 

Pierwsza gablota gromadzi dokumenty przedstawiające okres dzieciństwa, 
opis oraz korespondencję dotyczącą choroby serca, zawierającą szczegółowy ra-
port na temat diagnostyki i możliwości dalszego leczenia. Wśród wielu listów 
zwracają uwagę te, z których przebija determinacja wielu osób pragnących po-
móc młodziutkiej poetce. Warto wymienić np. list dra K. Fromowicza, adiunkta 
III Kliniki Chorób Wewnętrznych krakowskiej Akademii Medycznej. Dr Fro-
mowicz powołuje się na list od Józefa Wittlina, do którego zwróciła się Zofia 
Morstinowa. Zwraca uwagę także brulion listu prof. Juliana Aleksandrowicza. 

                                                 
14 Scenariusz wystawy opracowała prof. Elżbieta Hurnikowa z Instytutu Filologii Polskiej Aka-

demii im. Jana Długosza w Częstochowie. Część informacji zawartych w niniejszym artykule 
pochodzi z pracy magisterskiej Igi Czerkieskiej „Życie i twórczość Haliny Poświatowskiej 
w świetle dokumentów i pamiątek zgromadzonych w «Domu Poezji. Muzeum Haliny Poświa-
towskiej w Częstochowie»” obronionej w Instytucie Filologii Polskiej AJD w Częstochowie 
w roku 2007, a przygotowanej pod kierunkiem prof. Agnieszki Czajkowskiej. 
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Prof. Aleksandrowicz nie tylko opisywał w swojej korespondencji do amerykań-
skich przyjaciół lekarzy chorobę swojej młodej pacjentki, ale podjął się również 
organizacji wyjazdu (łącznie z poszukiwaniem funduszy na ten cel poprzez Po-
lonię amerykańską). Dzięki staraniom prof. Aleksandrowicza wyjazd doszedł do 
skutku. Halina wyjechała do USA. Warto w tym miejscu przytoczyć list Juliana 
Aleksandrowicza do Haśki datowany 28 marca 1958 roku: 

Droga Halinko, 

przesyłam list prof. Boltona, który jest zasadniczo powtórnym zaproszeniem. Ucieszy-
łbym się jakąś wiadomością od Ciebie i nowymi wierszami. Łączę dużo serdecznych po-
zdrowień dla Ciebie i Mamusi z rodzeństwem. 

W tamtych czasach zorganizowanie leczenia w Stanach Zjednoczonych 
wymagało niezwykłej determinacji ze strony wielu osób. Tym bardziej wzrusza-
jącym świadectwem są słowa krakowskiego lekarza i humanisty, który troskę 
medyczną łączy z autentycznym zainteresowaniem twórczością swojej utalen-
towanej poetycko pacjentki. Tematyczny związek z gablotą pierwszą mają ga-
bloty trzecia i czwarta, w całości poświęcone dokumentom obrazującym starania 
o wyjazd do USA, leczenie oraz studia w Smith College i Columbia University. 
Zgromadzone pamiątki wymownie świadczą o ciepłym przyjęciu Haliny za oce-
anem. Pomoc takich ludzi, jak: prof. Aleksandowicz, Józef Wittlin, wujostwo 
Fiedorowicz okazała się nie do przecenienia. „Nigdy nie myślałam, że spotkam 
tu tyle i tak miłych ludzi”, zapisała Poetka. Ukończenie trzyletnich studiów filo-
zoficznych w Smith College zostało okupione solidną i ciężką pracą, skoro ze 
wszystkich przedmiotów (z wyjątkiem angielskiego) Halina uzyskała noty po-
nadprzeciętne, tym bardziej że program studiów obliczony na sześć semestrów 
Poświatowska zaliczyła w ciągu czterech. Po ukończeniu studiów pierwszego 
stopnia Poetka została przyjęta na studia drugiego stopnia w University of Chi-
cago, Standford Univeristy oraz University of Illinois. Na każdej z wymienio-
nych uczelni Halina otrzymała stypendium. W listach z tego okresu czytamy: 

Więc jednak Amerykanie nie zawiedli mojej nadziei! Przyznano mi stypendium pomimo 
braku naukowych osiągnięć, pomimo nieznajomości języka i słabego zdrowia! A może 
właśnie dlatego – myślę z przekorą, depcząc podarte koperty i wywijając nad głową 
trzema pozytywnymi odpowiedziami15. 

Halina postanawia jednak wracać do Polski, rezygnując „ze stypendium, któ-
re uszczęśliwiłoby każdego amerykańskiego studenta”16. Dlatego też w tej samej 
gablocie znajduje się list od Romana Ingardena, który omawia warunki ewentu-
alnego przyjęcia Haliny Poświatowskiej na II bądź III rok studiów filozoficz-

                                                 
15 H. Poświatowska, Listy, [w:] tejże, Dzieła, t. 3, Kraków 1998, s. 353. 
16 Tamże, s. 266. 
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nych w Uniwersytecie Jagiellońskim. Halina została w końcu przyjęta na czwar-
ty rok, z czego wynika, że władze UJ zaliczyły jej cały kurs filozofii w Stanach 
Zjednoczonych. 

Krakowski etap życia Haliny Poświatowskiej „metonimizują” pamiątki ze-
brane w gablocie piątej. Znajduje się tu list prof. Yourgrau ze Smith College do 
prof. Ingardena z prośbą o zaliczenie Halinie Poświatowskiej trzech lat studiów 
w amerykańskim uniwersytecie, co jak wiemy, władze Uniwersytetu Jagielloń-
skiego zaakceptowały. W tejże gablocie widnieje także indeks Haliny oraz dy-
plom ukończenia studiów w dniu 28 czerwca 1963 roku17. Dokument, podpisany 
przez ówczesnego rektora prof. Kazimierza Wykę, zawiera informację o bardzo 
dobrych wynikach w nauce i o tytule pracy magisterskiej dotyczącej „Przyczy-
nowości w systemie logiki J.St. Milla”. Oprócz tego w gablocie piątej znajdują 
się inne pamiątki krakowskiego etapu życia Haliny, między innymi akt powoła-
nia na stanowisko asystenta, zeszyty z notatkami do pracy magisterskiej oraz 
projekt pracy doktorskiej. Gablota druga poświęcona małżeństwu z Adolfem 
oraz szósta obejmująca ostatni etap życia Artystki są najbardziej osobiste. Foto-
grafie, notatki z ostatnich podróży, listy świadczące o ambitnych planach na-
ukowych, ale i nostalgia „za podwórkiem w Częstochowie” nie zapowiadają 
nadchodzącej katastrofy – może właśnie dlatego są tak przejmujące? 

Następne dwa pomieszczenia znajdujące się w lewej części domu, licząc od 
wejścia, to sale multimedialne umożliwiające organizację recitali, koncertów, 
spotkań, wykładów, lekcji muzealnych itp. Koncepcja muzeum zasadza się więc 
na takim ukształtowaniu przestrzeni, że rekonstrukcja biografii Haliny Poświa-
towskiej może być punktem wyjścia do działań dydaktycznych. 

Metoda biograficzna budzi u literaturoznawców wiele kontrowersji, wynika 
to jednak z przesadnej, jak sądzę, fetyszyzacji autonomii tekstu literackiego. 
Według pochodzącej z 1973 roku opinii Janusza Sławińskiego biografistyka 
rozwija się na polu dokumentacji, poza obszarem interpretacji. Nietrudno za-
uważyć, że nikt nie kwestionuje tezy, że wypowiedź biograficzna czy autobio-
graficzna również podlega działaniu opresji figur retorycznych18. Muzeum bio-
graficzne może być zatem rozumiane nie tylko jako określenie „wszystkich pla-
cówek kultywujących pamięć pisarzy”19, lecz także jako swoisty tekst kultury 
poddający się różnym językom interpretacyjnym od formalizmu, strukturalizmu, 

                                                 
17 Na dyplomie oraz wszystkich innych dokumentach, nie wyłączając metryki chrztu, widnieje 

błędna data urodzin (9 lipca 1935 roku), podczas gdy prawdziwa to 9 maja 1935 roku w Czę-
stochowie. 

18 Szerzej na ten temat w następujących pracach: M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świa-
dectwo, wyznanie, wyzwanie, Kraków 2000; P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny 
u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, przeł. A. Przybysławki, Kraków 2004. 

19 Por. przypis 3. 
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poprzez psychoanalizę, dekonstrukcję, czy studia kulturowe. Stwarza to oczywi-
ście szereg „tożsamościowych” problemów metodologicznych, ale także daje 
niepowtarzalną szansę dydaktyczną, którą może być wieloaspektowe badanie 
muzealnej substancji, niekończący się proces interpretacji muzealnych zbiorów, 
czy wreszcie skuteczny, bądź co bądź, ratunek przed nudą, z uczniowskiej per-
spektywy, zwiedzania. 

W określeniu „muzeum biograficzne” kryje się jednak problem domagający 
się szczątkowego choćby omówienia. W tekście uchodzącym dzisiaj słusznie za 
klasyczne arcydzieło metodologii humanistycznej Myśli na temat: biografia pi-
sarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego podejmuje Janusz Sławiń-
ski refleksję nad statusem biografistyki we współczesnej nauce o literaturze. Ze-
rwanie związków między naukową refleksją historycznoliteracką a biografi-
zmem uwolniło literaturoznawstwo od niebezpieczeństwa biograficznego reduk-
cjonizmu, równocześnie jednak ujawniło niepokojący rewers tego „zerwania”: 

Zerwanie więzi problemowych między dzisiejszą historią literatury a pracą biografów 
uprzytomniło przedstawicielom tej pierwszej, że nie tylko oczyścili teren swojej penetra-
cji, ale też przy okazji zgubili z pola widzenia wcale okazałą część tego, co skłonni byli 
uznawać za najbardziej własny obiekt dociekań. […] Do dziś jeszcze żywo odczuwamy 
kwestie postawione przez Jana Mukařovskiego, który pierwszy zdał sobie sprawę, że 
nowa teoria procesu historycznoliterackiego musi tak czy inaczej uwzględnić podmioto-
wy aspekt literatury – sferę decyzji pisarskich...20.  

Sławiński uważa, że skądinąd zbanalizowana formuła „życia i twórczości” 
zakłada jednak dialektyczną więź łączącą życie autora z jego dziełem. Spójnik 
„i” staje się znakiem owego nieustannego przenikania się tych dwóch wymia-
rów. W kontekście niniejszych rozważań o „umuzealnieniu” życia i twórczości 
Haliny Poświatowskiej można, parafrazując wypowiedź Janusza Sławińskiego, 
powiedzieć, że „włączanie się biografii [...] w porządek historii jest […] regulo-
wane przez cały szereg opozycji, którym zawdzięcza ona status fenomenu spo-
łeczno-kulturalnego swoistej kategorii”21. Podobnie gdy chodzi o dialektyczny 
związek życia i mitu22, można zauważyć włączanie się jednostkowych, partyku-

                                                 
20 J. Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, 

[w:] tenże, Prace wybrane, tom 4: Próby teoretycznoliterackie, red. W. Bolecki, Kraków 2000, 
s. 164–165. 

21 Tamże, s. 171. 
22 Spośród różnorakich określeń mitu wybieram te, które odnoszą się do znaczenia „całości”, „sa-

kralności”, swoistego Norwidowskiego „dopełnienia”, gdy „koniec życia szepce do początku: 
nie stargam cię ja, nie, ja u-wydatnię”. Pojęcie mitu nie oznacza w żadnej mierze „zmyślenia”, 
„mistyfikacji”, stanowi raczej pełnoprawną formułę myśli zapośredniczonej przez kulturowo- 
-symboliczne artykulacje. Źródłem takiego rozumienia mitu jest oczywiście hermeneutyka Pau-
la Ricoeura. 
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larnych zdarzeń w porządek mitu będącego ewokacją całości, pełni, zamknięcia 
cyklu narodzin i śmierci. 

Opozycje, o których pisze autor Myśli na temat, pozwalające włączyć jed-
nostkowe życie w całość mitu/systemu symbolicznego, tworzą układ obejmujący 
1) „indywidualność i typowość”. To, co niepowtarzalne, idiomatyczne staje się 
elementem większej całości systemowo-kulturowej; 2) „zdarzeniowość i struktu-
ralność”. Czasowe następstwo zdarzeń życiowych przekształca się w całość zna-
czącą, reprezentatywną dla danego okresu historycznego; 3) „mały i duży czas 
historii”. „Mała biografia” poddana zostaje różnym zabiegom interpretacyjnym. 
Zwykle „duży czas historii” odpowiada potrzebom danej zbiorowości, kultury, 
ideologii; 4) „dokumentalność i legendarność” określa porządek – by tak rzec – 
legendy biograficznej, „ukazuje życie danej postaci jako przebieg spójny i cią-
gły, poddany wyraźnej zasadzie porządkującej, wyposażony w wewnętrzną teo-
logię”23; „charakterystyczność i instrumentalność”. Ostatnia dychotomia nace-
chowana jest aksjologicznie. Charakterystyczne, „pociągające” przykłady z ży-
cia autora wykorzystywane są jako wzór do naśladowania, pełniąc funkcję „in-
strumentu pedagogiki społecznej”24. 

Przenosząc tezy Janusza Sławińskiego na poziom dyskursu muzealno-dydak- 
tycznego, można podjąć próbę aplikacji metodologicznych ustaleń autora 
i opisać proces włączania jednostkowych śladów (resztek, pozostałości) życia 
w kontekst struktury symboliczno-kulturowej. Owo przemieszczenie się party-
kularności w stronę uniwersalności reguluje opisana uprzednio „gra” opozycji 
znaczeniowych. Retoryka dyskursu muzealnego pozwala nie tylko włączyć nie-
powtarzalne życie Haliny Poświatowskiej w strumień historii, etyki, estetyki, fi-
lozofii, religii itp., lecz także podjąć wysiłek interpretacji o przeciwnym wekto-
rze: dokonać swoistej epoche i zawiesić, o ile to jeszcze możliwe, sądy i opinie 
historyczno-kulturowe i spod materialnych znaków pamięci wydobyć ślady wy-
jątkowego i niepowtarzalnego życia Haliny Poświatowskiej. Częstochowski 
„Dom Poezji” daje tę szansę, ponieważ kustoszem pamięci o Poetce jest jej brat. 
Myślę, że warto młodzieży szkolnej i studentom zaproponować tę właśnie stra-
tegię „odwrotną” do procesu opisanego przez Janusza Sławińskiego. Chociaż 
powrót ad fontes jednostkowej biografii Haśki nie jest do końca możliwy, to 
w akcie swoistej medytacji można dostrzec działanie figur retorycznych, które 
jednak tak czy owak odnoszą się jakoś do idiomu życia. Ów powrót do codzien-
ności życia Haliny może być intrygującym wyzwaniem intelektualnym i moral-
nym dla zwiedzających. Czy przy uwzględnieniu licznych semiotyczno-reto- 
rycznych uwarunkowań przestrzeni muzealnej można podjąć wysiłek dotarcia 

                                                 
23 J. Sławiński, Myśli na temat..., s. 176. 
24 Tamże. 
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do jakiegoś mitycznego, przed-językowego stanu? Jak wiadomo, nie jest możli-
we wyjście poza dyskurs, można jednak dostrzec napięcie, stałe wahanie między 
tym, co realne, a tym, co wyobrażeniowe i symboliczne. Używając języka Laca-
nowskiej psychoanalizy, oznacza to poszukiwanie śladów Realnego w jego Wy-
obrażeniowych, a zwłaszcza Symbolicznych przedstawieniach. Przestrzeń dy-
daktyki szkolnej, dyskursu dydaktycznego, którą inicjuje wskazane „napięcie”, 
otwiera liczne formy edukacji, uwolnionej od formalnych rygorów klasowo-
lekcyjnych. Spróbujmy opisać te potencjalne projekty. 

Edukacja muzealna to jeden z elementów pozaszkolnej przestrzeni dydakty-
ki. Propozycje zawarte w niniejszych rozważaniach oscylują między sferą moż-
liwości a urzeczywistnienia. Innymi słowy mówiąc: przedstawione są postulaty, 
projekty scenariuszy lekcji muzealnych, jak również przykłady konkretnych 
rozwiązań dydaktycznych. „Przestrzeń pozaszkolna polonistyki to galerie, wy-
stawy, koncerty, przeglądy filmowe, rajdy, festiwale, ale przede wszystkim mu-
zea i wycieczki” – pisał w Przewodniku po sztuce uczenia literatury Stanisław 
Bortnowski25. Autor proponuje współorganizowanie przez uczniów wycieczki 
do muzeum, obejmujące takie działania, jak: przygotowanie listu do dyrekcji 
obiektu, nawiązanie osobistego lub internetowego kontaktu, selekcja materiału, 
który chce się obejrzeć, wydzielenia czasu na indywidualne i/lub grupowe oglą-
danie („gapiostwo”), sporządzenie wnikliwego raportu po zakończeniu imprezy. 
Zdefiniowane w ten sposób zadanie poznawcze nie jest zbyt trudne, ponieważ 
ilość eksponatów, jak i powierzchnia Domu Poezji jest ograniczona, wręcz ka-
meralna, stąd też Muzeum Haliny Poświatowskiej stanowi idealne wręcz miej-
sce do prowadzenia lekcji muzealnych, które faktycznie często się w tym miej-
scu odbywają. Oto kilka propozycji tematycznych zajęć w Domu Poezji: 

Czas życia, czas śmierci. Droga życiowa Haliny Poświatowskiej w świe-
tle eksponatów zgromadzonych w muzeum. Klasę można podzielić na sześć 
grup; każda z nich sporządza raport, wykorzystując materiały przedstawione 
w gablotach; 

Rzeczy jako metafory i metonimie. Rzeczy i marzenia26. Uczniowie, pra-
cując w grupach, próbowaliby opisać status muzealnych przedmiotów w innej 
(nie-codziennej) przestrzeni. Mogliby wyobrazić sobie (wymyślić) hipotetyczne 
sytuacje związane na przykład z maszyną do pisania „Olimpia”, sukienką, ręka-
wiczkami, itp.; 

Halina Poświatowska – próba psychologicznego portretu. Lekcja taka 
obejmowałaby próbę opisania cech charakteru, tożsamości Poetki, ale wyłącznie 

                                                 
25 Zob. S. Bortnowski, Przewodnik po sztuce uczenia literatury, Warszawa 2005, s. 511. 
26 Przywołuję tytuł książki Aleksandra Nawareckiego Rzeczy i marzenia. Studia o wyobraźni po-

etyckiej skamandrytów, Katowice 1993. 
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na podstawie materialnych resztek, śladów jej obecności. Uzupełnienie tematu 
mogłoby brzmieć: Rzeczy, które mówią o człowieku, w założeniu teoretyczno-
literackim – rzecz jako metonimia i metafora. 

Muzeum Haliny Poświatowskiej jako struktura znakowa. Temat niewąt-
pliwie dla ambitnych uczniów, którzy pod kierunkiem nauczyciela próbowaliby 
zdeszyfrować kod muzealny; znaleźć, może wymyślić (skonstruować) klucz mo-
tywacyjny uzasadniający porządek i sposób ewokacji przedmiotów. Tematy mo-
głyby mieć formułę zdań pytających: Czy przedmioty należące do Haliny Po-
światowskiej tworzą w muzeum inną strukturę semiotyczną? Nowe, inne 
istnienie rzeczy w muzeum? Należałoby przy okazji wspomnieć o problemie 
zerwanego kontraktu między znaczącym i oznaczonym i powiedzieć o tym, że 
słowa nie przylegają do rzeczy; że stanowią efekt swoistego pragnienia klasyfi-
kacji, hierarchizacji zgodnie zresztą ze znaną każdemu licealiście definicją, we-
dle której język jest systemem znaków arbitralnych. Powstałaby przy tym szansa 
komplementarnego połączenia lekcji „literackiej” i „językowej” oraz czytania 
tekstu kultury w jego semantycznej i semiotycznej organizacji. 

Wieczory poetyckie. Najczęściej realizowane w Domu Poezji lekcje. W ten 
właśnie sposób młodzież z pobliskich liceów im. C.K. Norwida oraz im. J. Sło-
wackiego wielokrotnie przygotowała zajęcia dotyczące twórczości wielkiej czę-
stochowianki. 

Spacer szlakiem Haliny Poświatowskiej. Przechadzka po miejscach zwią-
zanych z Haliną. Od Domu Poezji, poprzez Aleje („zamknięte Jasnogórską wie-
żą i kominem fabrycznym”) z postojem przy ławeczce Haśki. Ławeczka Poetki 
stanowi od jakiegoś czasu stały element częstochowskich Alei Najświętszej Ma-
ryi Panny. W miejscu tym turyści, pielgrzymi oraz częstochowianie chętnie fo-
tografują się z figurą przedstawiającą siedzącą Halinę Poświatowską. W bieżą-
cym roku spacer śladami Haśki poprowadziła prof. Elżbieta Hurnikowa z czę-
stochowskiej Akademii im. Jana Długosza. 

Propozycje tematów jednostek lekcyjnych nie stanowią oczywiście jakiegoś 
idiomatycznego i zarezerwowanego dla częstochowskiego muzeum modelu dy-
daktycznego, przeciwnie – mogą być realizowane w każdym muzeum biogra-
ficznym. 

Stałym elementem działalności Muzeum im. Haliny Poświatowskiej są cy-
kliczne, comiesięczne spotkania członków i sympatyków Towarzystwa Literac-
kiego im. Adama Mickiewicza oraz licznych gości. Zwyczajowa formuła polega 
na zaproszeniu na wykład, połączony często ze spotkaniem autorskim znanej 
i ważnej postaci ze środowiska artystycznego bądź naukowego. Spotkaniom to-
warzyszą studenci Instytutu Muzyki AJD w Częstochowie lub uczniowie często-
chowskiej Szkoły Muzycznej, której siedziba mieści się przy ulicy Jasnogór-
skiej, w pobliżu Domu Poezji. Dotychczas zarząd Towarzystwa zorganizował 
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spotkania z Andrzejem Sulikowskim (dwukrotnie), Stanisławem Jaworskim 
(trzykrotnie), Zofią Zarębianką, by wymienić tylko profesorów związanych 
dawniej lub obecnie z Uniwersytetem Jagiellońskim. 

Drugi obszar wyznaczony przez dyskurs muzealny stanowi „intersemiotycz-
ne czytanie tekstów kultury”27zakorzenione w koncepcji kształcenia zintegrowa-
nego. Muzeum literackie stwarza znakomitą okazję dla tego typu edukacji: 
współwystępowanie obok siebie rożnych tekstów kultury (obrazu, fotografii, 
muzyki, dzieła literackiego, rzeźby itp.) stawia nauczyciela i ucznia (studenta) 
wobec konieczności interpretacji różnorodnych systemów semiotycznych. Eks-
pozycja muzealna byłaby wedle tej koncepcji zbiorem rzeczy jako interpretan-
tów, a także intertekstów. Mowa jest tu o takiej strategii interpretacyjnej, w któ- 
rej ważną funkcję pełni kontekst dzieła literackiego. W dobie zmierzchu orto-
doksyjnego strukturalizmu (choć nie na poziomie maturalnych wymagań) lekcje 
muzealne mogą stanowić dobrą bazę dla intertekstualnych ćwiczeń interpreta-
cyjnych, gdzie obraz, fotografia, maszyna „Olimpia”, sukienka i rękawiczki 
umożliwiają „lekturę zintegrowaną”28: intersemiotyczne łączenie tekstu, muzyki, 
obrazu, światła, gestu, nastroju itp. Jest to niezwykle istotne, zwłaszcza dla stale 
podejmowanych prób nowego odczytania spuścizny poetyckiej Haliny Poświa-
towskiej, której teksty niezmiennie, na przekór nowoczesnym językom interpre-
tacyjnym, lokalizowane są w sferze choroby i śmierci, tak jakby były wyłącznie 
dokumentem, zapisem choroby. A przecież warto odsłonić strukturę wyobraźni 
poetyckiej utrwaloną w wierszach autorki Rekolekcji dla kota, podjąć refleksję 
nad sposobami konceptualizacji przestrzeni poetyckiej, wskazać inne niż biogra-
ficzne uwarunkowania tej bogatej twórczości. Brzmi to paradoksalnie, ale mu-
zeum biograficzne pozwala przezwyciężyć biograficzne stereotypy grożące re-
dukowaniem dzieła do jego genezy. 

Trzecim obszarem lekcji w muzeum może być dydaktyka aksjologiczna, 
której de facto nie da się sztucznie odseparować od dwóch przywołanych 
uprzednio obszarów dydaktycznych. Nowoczesny „polonista polimedialny”29, 
wykorzystując osiągnięcia techniki na zajęciach z literatury i języka, nie może 
zrezygnować z muzeum jako swoistego medium, sfery pośredniczącej między 
życiem a twórczością. Oglądanie, dotykanie przedmiotów naznaczonych obec-
nością Haliny Poświatowskiej jest przecież sposobnością udziału w życiu Ar-
tystki. Postawiłem tezę, że czytanie Poświatowskiej poprzez biografię grozi re-

                                                 
27 Więcej na ten temat w artykule Anny Pilch – Doskonalenie warsztatu interpretatora tekstów 

(intersemiotyczne lekcje czytania i interpretacji), [w:] Doskonalenie warsztatu nauczyciela po-
lonisty, red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2005, s. 237–253. 

28 Tamże, s. 240. 
29 Zob. W. Strokowski, Polonista polimedialny, [w:] Polonista w szkole. Podstawy kształcenia 

nauczyciela polonisty, red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2004, s. 297–355. 
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dukowaniem tej twórczości do tak zwanych życiowych okoliczności towarzy-
szących powstawaniu dzieła. Trzeba jednak uwzględnić fakt, że pobyt w jej ro-
dzinnym domu stwarza niepowtarzalną szansę dla empatycznego wniknięcia w 
teksty poetyckie. Oglądanie rękopisów, przedmiotów i fotografii, szpitalnych 
kart wypisowych, dokumentacji medycznej, listów itp. umożliwia osobiste prze-
życie czyjegoś dramatu. Sama obecność Zbigniewa Mygi potęguje doświadcze-
nie żywej obecności siostry – Poetki, która umierając, znalazła własne ocalenie 
w sztuce silniejszej niż śmierć. Trzeba więc rozgraniczyć biograficzne reduko-
wanie tekstów od aksjologicznego wymiaru interpretacji uwzględniającej wszak 
życiowy dramat Poetki i jej bliskich. Wszyscy wiemy, że w literaturze chodzi o 
życie, a nie o respektowanie konwencji i tradycji historycznoliterackich. Nie 
można zachwycić się podmiotem lirycznym albo pokochać podmiot czynności 
twórczych, tudzież środki artystycznego wyrazu. Spotkanie z Poetką może na-
tomiast stać się początkiem miłosnej i poznawczej wzajemności Twórcy i Czy-
telnika. 

* * * 
Relacja życia i mitu, najpełniej uobecniona w legendzie biograficznej, nie 

stanowi więc kolejnej wersji opozycji życia i zmyślenia, prawdy biograficznej, 
dokumentalnej i fikcji literackiej. W dyskursie muzealnym dychotomia powyż-
sza zostaje wzięta w nawias tak, że nie da się już odseparować prawdy życia od 
jego kulturowych artykulacji. Tym, co pozwala połączyć, choć nie utożsamić 
obie dziedziny, jest pojęcie śladu, którego semantyka odsyła w równej mierze do 
„obecności”, jak i „nieobecności”. Ślad jest znakiem, niewyraźnym i niejasnym, 
resztką świadczącą o czyjejś obecności, teraz wszakże już „umuzealnionej”, 
odłączonej od wymiaru codzienności; ślad oznacza również czyjąś nieobecność, 
stając się znakiem pustki, ciszy, milczenia, które pozostało po kimś. Paradoks 
„obecnej nieobecności” domaga się z kolei interpretacji, dookreślenia „miejsc 
pustych”. Tak oto ścisły związek dyskursu muzealnego i literaturoznawstwa, 
widoczny poprzez takie kategorie, jak choćby narracja czy interpretacja – wy-
znacza ważny obszar dydaktyki każdego typu: od wczesnoszkolnej edukacji aż 
po studia wyższe. 

Wyjątkowość Domu Poezji, jednego z najmłodszych bodaj muzeów biogra-
ficznych w Polsce, wynika ze splotu życia i mitu; z doświadczenia identyfikacji 
jednostkowej biografii Haliny Poświatowskiej i przestrzeni muzeum, które uni-
wersalizuje życie Poetki, zamieniając je w znak, ikonę, symbol itp. Powstaje 
w ten sposób interesująca perspektywa dydaktyczna, a także kulturotwórcza; 
w Muzeum Haliny Poświatowskiej nie tylko strzeże się i przechowuje pamięć 
o Poetce, lecz także, a może przede wszystkim, podejmuje się liczne działania 
artystyczne i edukacyjne: lekcje muzealne, zajęcia ze studentami, przedstawienia 
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szkolnych i akademickich grup teatralnych, na przykład działającej przy Instytu-
cie Filologii Polskiej AJD „grupy teatralnej naJana”. Muzeum jest także miej-
scem integracji różnych środowisk inteligenckich Częstochowy (nauczycieli, pi-
sarzy, poetów, aktorów, muzyków). Do stałych bywalców w Domu Poezji zali-
czyć wypada między innymi Piotra Machalicę (dyrektora częstochowskiego Te-
atru im. Adama Mickiewicza) oraz Andrzeja Kalinina. Każdego roku w czerwcu 
Muzeum Haliny Poświatowskiej organizuje „Noc Poetów”, imprezę ciszącą się 
wielką popularnością. Dom Poezji pełni więc również funkcję kawiarni literac-
kiej. Ten właśnie ruch ku przyszłości i zakorzenienie w teraźniejszości często-
chowskiej kultury stanowi najlepszy, według brata poetki, sposób na ocalenie 
pamięci o Haśce. Przywołaną na początku rozważań tezę Giorgia Agambena 
o umuzealnieniu ponowoczesnego świata należałoby przeciąć gestem św. Toma-
sza z Akwinu: „sed contra...”. A jednak wbrew przekonaniu o zagarnianiu coraz 
większych rejonów współczesnej rzeczywistości przez „umuzealnienie” – Mu-
zeum Haliny Poświatowskiej z powodzeniem łączy funkcje konserwatywne (za-
chowuje ślady przeszłości) z funkcją salonu artystycznego, stając się coraz bar-
dziej „arką przymierza między dawnymi i młodszymi laty”, miejscem spotkań 
wszystkich, których łączy idea kulturowej wspólnoty komunikacyjnej. W tym 
właśnie należy, jak sądzę, upatrywać doniosłej roli edukacyjnej Domu Poezji. 
Historyczne i obecne trudności z ustaleniem kulturowej identyfikacji Często-
chowy, liczne procesy migracyjne, swoista peryferyjność miasta leżącego u stóp 
Jasnej Góry – wszystko to sprawia, że budowanie takich instytucji jak często-
chowskie Muzeum Haliny Poświatowskiej staje się ważnym elementem działań 
na rzecz edukacyjnej i kulturowej identyfikacji społeczeństwa Częstochowy i okolic. 

Z drugiej strony, dyskurs muzealny – przecinający się z wieloma innymi 
dyskursami humanistycznymi, antropologicznymi – stanowi ważny składnik 
„pola literackiego” i „kulturowego”, uwarunkowanego działaniem systemu lite-
rackiego, który nie jest tworem zrównoważonym. Każdorazowo przebiegają 
w nim procesy pełne napięć, walki, dysproporcji między tym co kanonizowane 
i niekanonizowane30. Przestrzeń muzeum, jako element „pola literackiego”, 
obejmuje pewien fragment struktury społecznej: ludzi, instytucje, dobra symbo-
liczne podlegające różnorakim praktykom interpretacyjnym. Pierre Bourdieu 
zwraca uwagę na swoistą „pokusę” i niebezpieczeństwo „sakramentalnych ry-
tów dewocji kulturowej”, schematów i zachowań uwarunkowanych „symbo-
liczną przemocą” pochodzącą z takich ośrodków „władzy”, jak na przykład 
szkoła. Przestrzeń muzealną, analogicznie do pola literatury, filozofii czy sztuki, 
„chronią” nawyki wdrażane przez szkolną rzeczywistość edukacyjną od naj-
wcześniejszych etapów kształcenia człowieka. 

                                                 
30 P. Bourdieu, Reguły sztuki..., s. 283. 
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Autor Reguł sztuki uważa, że  
przywiązanie do sacrum kulturowego nie musi wcale, z pewnymi wyjątkami, przyjmo-
wać tez formułowanych explicite, ani tym bardziej opierać się na rozumie. Dla tych, któ-
rzy uczestniczą w pewnym porządku kulturowym, nic nie jest tak pewne, jak tenże po-
rządek. Ludzie wykształceni traktują kulturę jak powietrze, którym oddychają i potrzeba 
jakiegoś wielkiego kryzysu (oraz towarzyszącej mu krytyki), aby poczuli się zmuszeni 
do przekształcenia doxa w ortodoksję bądź w dogmat oraz do usprawiedliwienia sacrum, 
a także konsekrowanych sposobów jego kultywowania31.  

Takie obiekty kulturowe jak muzeum podlegają szczególnej „sakralizacji” 
wywodzącej się z „wiary”, „którą darzymy sprawy kultury”32. Pierre Bourdieu 
uważa, że należy dokonać „zerwania” z kanonizowaniem obiektów kulturo-
wych, trzeba „wziąć w nawias tę wiarę”, aby w ten sposób „położyć podwaliny 
pod ścisłą naukę o obiektach kulturowych”. Nie chodzi jednak w żadnej mierze 
o gest rewolucyjnego przerwania pewnej ciągłości kulturowej, rzecz w tym, aby 
zapobiegać „monopolizacji” tworzonej przez „mistrzów myśli bezmyślnej”, 
zmierzających do zaszczepienia pustki medialnego bełkotu w samym sercu ko-
munikacji”33.  

Summary 

Life Traces, Myth Traces. The Museum as an Educational Sphere  

The uniqueness of the Museum of Halina Poświatowska, one of the youngest 
biographical museums in Poland, results from the combination of life and myth, 
biography and the space of the museum, which places the life of the poet in 
a universal context and in the same time changes her existance into a sign, an 
icon, a symbol. What comes into being as a result is an interesting didactic and 
cultural perspective. 

                                                 
31 Tamże, s. 285. 
32 Tamże, s. 284. 
33 Tamże, s. 516. 
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