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Kiedy krytyka spotyka komparatystyke...

Tematyka niniejszego zeszytu ,,Prac Naukowych” zostata osadzona w para-
dygmacie dwoch odmiennych spojrzen na zjawiska literacko-kulturowe: krytyki
i komparatystyki. Poczatkowo zderzenie tych perspektyw uznaliSmy za przy-
padkowe, cho¢ idac tropem Paula de Mana i doszukujac si¢ glebokich relacji
1 wspolnych odniesien w samej materii fonicznej, zestawienie obu pojeé¢ przypa-
dto nam do gustu. W niezwyktly sposob co$ intrygowato, zachwycato i necito —
czy to przez ten natarczywy rym, czy tez w samej instrumentacji zgloskowe;j...
A przeciez zestawienie tak wydawatoby si¢ odmiennych sposobow lektury wy-
nikato z czystego pragmatyzmu, potrzeby chwili i nie bylo poprzedzone zadna
refleksja metodologiczna. Oto bowiem jesienia 2013 roku miata miejsce konfe-
rencja naukowa ,,Oblicza Krytyki” zorganizowana przez Doktoranckie Koto
Naukowe Krytykow Literackich oraz Zaktad Teorii Literatury, ktéra mimo nie-
licznego udziatu prelegentéw pozostawita po sobie jednak znaczace teksty kry-
tyczne, bedace intrygujacymi propozycjami czy nawet projektami nowego spo-
sobu czytania. Z drugiej strony, dziatajaca od kilku lat Pracownia Komparaty-
styki Kulturowej skupita wokot siebie autoréw, ktorych wystapienia mialy za-
inicjowa¢ nowe wydawnictwo czasopisSmiennicze. Jednak w wyniku réznych
perturbacji pismo pozostaje nadal w fazie prenatalnej, a artykuly zaproszonych do
publikowania gosci zostaty wlaczone do niniejszego numeru. Tyle uzytecznosc.

Ale czy tak daleko pada krytyka od komparatystyki? Zgromadzone w pismie
teksty wydaja sig¢ przeczy¢ takiemu rozgraniczaniu obu perspektyw. Teksty kry-
tyczne wszak silnie podkreslaja aspekt doswiadczenia kulturowego, zalezno$é
mozliwo$ci odczytania tekstu od ,,wspolnotowej wyobrazni” i osobistego zaan-
gazowania, ktore zawsze jest rodzajem przezywania. Co wigcej, proponowana tu
wizja krytyki wychodzi poza granice tekstu, ku innym formom przekazu: te-
atralnego czy audiowizualnego. Na tym wlasnie terenie po-granicza spotyka si¢
ona z komparatystyka, nazywana przez jej teoretykow ,,metadyscypling” czy
,dyscypling dyscyplin”. Czym sg bowiem dzi$ studia poréwnawcze jak nie pro-
cesem wychodzenia poza granice: tekstu, konwencji, jezyka? Komparatystyka
staje si¢ plaszczyzna dyskursu, budowania dialogu z ,,innym” — autorem, dzie-
tem, rzeczywistoscia kulturowa — ktéry domaga si¢ otwartosci, postawy her-
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meneutycznej, checi zrozumienia nawet za ceng zrezygnowania ze swojego ,,ja’.
W refleksji komparatystycznej nie chodzi bowiem o poszukiwanie prostych
przetozen znaczen, tresci czy paralele systemow lub struktur, ale o poszukiwanie
pewnych konstrukcji mentalnych, ktére okreslaja realizacje roznych dyskursow
kulturowych. A czyz nie do tego wlasnie dazy krytyka, aby odszuka¢, dojs¢ po-
przez tekst do glebi Swiadomos$ciowej: autora, kultury oraz samego siebie?
Prezentowane trzynascie artykutow krytycznych i komparatystycznych niech
bedzie zatem dowodem wzajemnej relacji i mozliwych ptaszczyzn odniesien obu
paradygmatow lekturowych.
Adam Regiewicz
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Projekt krytyki talmudycznej'

Od lat porusza mnie scena z Ksiegi Wyjscia, w ktorej Mojzesz otrzymuje
kamienne tablice z dziesigcioma przykazaniami, ktore tradycja zydowska nazy-
wa Dekretami Boga, O$wiadczeniami lub jeszcze bardziej dobitnie: Dziesigcio-
ma Stowami Boga — Boska mowa (Wj 20, 1: ,,Wypowiedzial Bég wszystkie te
Stowa”). Stowa zycia — jak nazywaja je zydzi — zostaty zapisane z obu stron, jak
mowi tradycja: zardbwno z przodu, jak i na rewersie, niejako od podszewki:
,Z jednej strony na druga strong” (Wj 32, 15). Zdanie to, jako badacza tekstu,
zawsze mnie niepokoito, bowiem stawiato w sytuacji nieckomfortowej, kazac za-
da¢ sobie pytanie o sposéb istnienia tekstu i jego znaczenia: po jakiej ,,drugiej
stronie”, jak rozumie¢ ,,podszewke” kartki, na ktérej zostat napisany tekst, czy
jako intencje¢ lub projekcje autora, a moze jako jego kulturowe przygotowanie,
ktore pozwolito mu na skonstruowanie takiego przekazu? Jak badac to, co pod
spodem, z drugiej strony? Czyz jako literaturoznawca wobec tekstu nie zacho-
wuje si¢ zatem niczym wytrawny geolog, ktory podnoszac z ziemi kamien, bada
g0, by stwierdzi¢ skad przyszed!, jaka ziemia go zrodzita? Tym samym caly czas
pozostaje na awersie, analizujac forme, znaki, jezyk, symbole, stowa, poetyke,
znaczenia tekstu, nie mogac przedostac si¢ na t¢ druga strong. I ponownie z po-
mocg przyszta mi lektura Ksiggi Wyjscia, a wlasciwie jej talmudyczna interpre-
tacja, bowiem w traktacie Szabat (104a) Talmud uczy, ze stowa na tablicach by-

Pojecie ,,projektu krytyki” przyjmuj¢ za Maria Janion, ktéra jako pierwsza zaproponowata no-
wy sposob lektury tekstow literackich w oparciu o inne niz literackie Zrodta, szukajac narzedzi
krytycznych w psychologii, a konkretnie we freudowskiej koncepcji fantazmatu. M. Janion,
Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice i egzystencjach ludzi i duchow, Warszawa 1991. Do
owego pomystu odwotuja si¢ takze kontynuatorzy tego kierunku poszukiwan — m.in. Mieczy-
staw Dabrowski w Projekcie krytyki etycznej czy Adrian Glen w Projekcie krytyki hermeneu-
tycznej. Zob. M. Dabrowski, Projekt krytyki etycznej. Studia i szkice literackie, Krakow 2005;
A. Glen, Obsesja i zaproszenie (Projekt krytyki hermeneutyczneyj), ,,Topos” 2009, nr 3, s. 14-19.
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ly wyryte na wylot>. Jak ucza rabini, Stowa Boga — ogien Bozego Ducha — wy-
pala kamien, zostawiajac pusta przestrzen. Nie da si¢ ich zwyczajnie przeczytac,
potrzebne jest §wiatlo z drugiej strony, ktdre przeniknie puste miejsce i ukaze
tres¢. Opis tego wydarzenia uwazny czytelnik Pisma zobaczy w scenie, w ktorej
Mojzesz zanoszac tablice ludowi, podnosi je przed nim w gore, aby mogt w tym
swietle padajacym na niego przez litery wyryte w kamieniu zobaczy¢ sens.
Przedstawiona scena nie daje literaturoznawcy wielkiego pola manewru, zaktada
bowiem nie tyle dziatanie zainteresowanego lektura czytelnika i uzbrojonego
w zestaw narzedzi analityczno-interpretacyjnych krytyka, ile pewng ,,darmo-
wo$¢” objawienia sensu, ktore przychodzi nagle, niczym ol$nienie, poniekad bez
udziatu samego badacza. Jego rola wszak ograniczataby si¢ jedynie do spojrze-
nia na tekst, a jednoczesnie spojrzenia ,,w gorg” i ,,pod Swiatto”. Z tej sytuacji
niemocy po raz kolejny wyprowadza mnie talmudyczne rozwazanie nad sposo-
bem funkcjonowania Tablic Mojzeszowych. Rabini, podejmujac kwestig puste-
go miejsca w stowach wypalonych ogniem Ducha Bozego, zwracaja uwage na
ich status ontologiczny: jak mozliwe jest, Zze to, czego nie ma, istnieje? Prze-
strzen stow na tablicach jest pustka, nieobecnoscia, a jednoczes$nie to obecnosé
materii ksztaltuje ich obraz, nadaje im ksztalt, wreszcie konstytuuje sens. Po-
dobnie jest z czlowiekiem, ktory otrzymuje Prawo Dekalogu — zyjac, wypetnia
jego tres¢, bowiem dopiero w swej cielesnosci, a zarazem materialnosci swego
physis, jest on w stanie odczyta¢ znaczenie Prawa, co pokazuje $w. Pawet w Li-
scie do Rzymian (7, 1-25). Jaka z tego mysl ptynie dla literaturoznawcy, ktory
zmaga si¢ z tekstem? Pierwsza refleksja, ktora narzuca si¢ w sposéb oczywisty,
prowadzi do neopragmatycznej koncepcji lektury. To indywidualny, a zarazem
uksztaltowany przez ,,wspodlnote interpretacyjna”, w ktorej wyrastam jako czy-
telnik, kontekst dos§wiadczenia lektury, mojego obycia, takze sytuacji indywidu-
alnej, w ktorej si¢ znajdujg, determinuje odczytanie tekstu, czy mowiac jezykiem
talmudycznym — wypehienie pustki stow znaczeniem swojego zycia. Jak za-
uwaza Stanley Fish’, kazde wydarzenie tekstowe jest przede wszystkim do-
$wiadczeniem czytelniczym, a zatem interpretacyjnym, bowiem konstruowany
tekst (kazde odczytanie jest ponowna kreacja tekstu, a kazda kreacja za$ jest ro-
dzajem interpretacji lektur, ktore uksztattowaly tworcg) nigdy nie powstaje
w prozni, ale zawsze ,,w relacji do” i ,,ze wzgledu na”. Zatem sila interpretacji
nie lezy w adekwatnosci prawdy wobec opisywanego przedmiotu, bo ta jest
niemozliwa, ale w perswazyjnosci dokonywanego opisu, ktory nie tyle odpo-
wiada samej rzeczywistosci, co wyznaczonym przez moje indywidualne uwa-
runkowania kulturowe wartosciom i zalozeniom ideologicznym. Tak konstru-
owana puenta niestety nie moze wpisa¢ si¢ w propozycj¢ talmudyczna, ktora co
prawda zgadza si¢ na zasade wieloSci interpretacji danego tekstu, jednak nie

2
3

Podajg za: Tora. Pardes Lauder. Ksiega druga: Szemot, red. i thum. S. Pecaric, Krakow 2003, s. 190.
S. Fish, Czy na tych éwiczeniach jest tekst?, tham. A. Szahaj, [w:] tegoz, Interpretacja, retory-
ka, polityka: eseje wybrane, Krakow 2002, s. 59—80.
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moze przysta¢ na zalozenie, zgodnie z ktorym nie mozna dociec prawdy. Wrecz
przeciwnie, proponowana talmudyczna metoda badania tekstu, przyjmujac z catg
powaga wszelkie propozycje interpretacyjne, zmierza do odkrywania prawdy,
zblizania si¢ do niej. Druga refleksja, ktora nasuwa si¢ po lekturze fragmentu
z kamiennymi tablicami, wigze si¢ z tak popularna dzi§ koncepcja Jacques’a
Derridy o przeswiecaniu ,,ukrytego” spod uksztattowanego porzadku tekstu.
Wywiedziona z ducha poststrukturalizmu koncepcja dekonstrukcji miata stuzy¢
temu, co pozostaje ,,w lekturze i dos§wiadczeniu i co nie daje si¢ zredukowac ani
do gramatycznego znaczenia, ani do idei filozoficznej, ani do tematu, czy do
jednego nadrzednego sensu™. Jak zauwaza Derrida, aby odkry¢ to, co zostaje,
nalezy uwypukli¢ ,,r6znice” migdzy rama tekstu a samym tekstem i jego znacze-
niem, w tym celu trzeba poszukiwac ,,fatd” — tzw. kieszeni zewnetrznosci tekstu,
ktore zwijaja si¢ do wewnatrz, wyzyskujac pewne ukryte znaczenia. Metoda ta
bada przede wszystkim miejsca pozornie niewazne, wszelkiego rodzaju odautor-
skie komentarze, notatki, dopiski, dopowiedzenia, czyli szeroko poj¢te margina-
lia, ktore pozwalaja na nowo odkrywac prawde tekstu. Sytuacja ta ponownie
zwraca uwage na interpretacyjny charakter lektury, ktory wydaje si¢ wazniejszy
od samej analizy. Z czego to wynika? Ot6z z koncepcji tekstu jako Innego,
z ktérym spotkanie zawsze ma dwuznaczny charakter. Spotkanie z Innym, jak
mawia Emanuel Lévinas, jest z jednej strony spotkaniem z nieuchwytnym, nie-
osiagalnym, tajemniczym, z drugiej za§ wymagajacym reakcji — obecno$¢ Inne-
g0 wymusza postaw¢ wobec niego. Dlatego spotkanie z tekstem w duchu dekon-
strukcji wydaje si¢ mie¢ podobny przebieg: jego stematyzowana przestrzen
okresla rolg czytelnika, ma funkcje identyfikacyjna, ale jednoczesnie jest wyda-
rzeniem jednostkowym i niepowtarzalnym, ktoére pozostawia w odbiorcy pewien
glod niedookreslenia, zmuszajac go do wielokrotnego powrotu, by odkrywac na
nowo, nieustajaco — bez konca. Koncepcja Derridy niewatpliwie blizsza jest my-
$leniu talmudycznemu, ktore podobnie traktuje sam tekst jako wydarzenie, nie
za$ jako martwa literg (zreszta w ogdle znosi opozycje mowa—pismo), stad pew-
ne watki pojawiajace si¢ w dalszej czesci beda przypomina¢ niekoére watki kry-
tyki dekonstrukcjonistyczne;j.

Podejmujac probe zarysowania krytyki talmudycznej, miatem takze w pa-
migci dwie, niezwykle istotne dla moich dalszych rozwazan ksiazki. Pierwsza,
autorstwa Mariana Maciejewskiego, poswigcona interpretacji kerygmatycznej
literatury, podejmowata refleksje nad mozliwoscia czytania tekstu literackiego
jako tekstu majacego moc stworcza, kreacyjna, wobec ktorego bohater literacki
czy podmiot nie moze pozosta¢ obojetny. Tym samym, przedmiotem zaintere-
sowania tej koncepcji jest ,,wchodzenie cztowicka w Stlowo Boga, w tym wy-
padku tego cztowieka, ktory jest kreowany przez stowo literackie. «Kerygmat li-

4 Dekonstrukcja, [w:] Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, red. M. Burzynska, M.P. Markow-
ski, Krakow 2006, s. 362.
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teratury» o tyle jest wigc kerygmatem, o ile «ciatoy» literatury powraca w Stowo
odwieczne™. Propozycja Maciejewskiego pozwala zatem badaé tekst jako reali-
zacj¢ interpretacji talmudycznej, w ktorej tres¢ stowa konkretyzuje si¢ wraz
z zyciem i uobecnianiem si¢ tegoz stowa w dzialaniu bohatera; jednak literaturo-
znawceg w pewien sposob nadal pozostawia na zewnatrz. Zaktada co prawda sy-
tuacje, w ktorej w wyniku konkretyzacji estetycznej dochodzi do identyfikacji
czytelnika ze §wiatem postaci, czego efektem moze by¢ przemiana dokonana
pod wplywem tekstu, jaka$ glebia poznania samego siebie itp.; jednak sytuacja
ta opisana jest raczej jako wynik koncowy lub wydarzenie jednorazowe, nie za$
jako metoda czy, szerzej mowiac, sposob czytania tekstu. Druga ksiazka, o kto-
rej chcialem wspomnieé, to spisany wyktad Jacoba Taubesa, wygtoszony dla
studentow w Heidelbergu w 1987 roku, w ktorym autor interpretuje List do
Rzymian $w. Pawta®. Jako potomek rodziny zydowskiej, co wigcej rabinistycz-
nej, wykazuje, ze to wlasnie Biblia i jej talmudyczny klucz czytania pozwala na
odkrywanie najwazniejszych prawd o swiecie: filozoficznych, kulturowych, czy
— szerzej — humanistycznych’. Co ciekawe, podobnie jak neopragmatysci on
rowniez podkresla indywidualne do$wiadczenie jako podstawe lektury i jej in-
terpretacji talmudycznej, jednak zgodnie z zasadami Talmudu podchodzi do czy-
tanego tekstu z pokora studiujacego, a wigc kogos, kto stawia si¢ w sytuacji pe-
tenta, przyjmujac postawg proszaca. Analizujac tekst Listu do Rzymian (rozdzia-
ty 9—11), Taubes nie zostaje przy samym tekscie, ale by go zrozumie¢ postuguje
si¢ narzgdziami wypracowanymi przez szkol¢ talmudyczna, szuka znaczen
w innych tekstach: lekturach pierwszych chrzescijan, pismach Ojcéw Kosciota,
fragmentach Starego Testamentu przywolywanych przez §w. Pawta, praktykach
liturgicznych, kontekstach spotecznych i obyczajowych wynikajacych z wy-
ksztatcenia Pawla itp.; a takze nie boi si¢ zatrzymywaé na slowie, by je prze-
swietla¢ — tak jak czynit to Mojzesz z kamiennymi tablicami, zderza¢ z innymi
jego kontekstami, znaczeniami, uzyciami itd. To, co udaje si¢ Taubesowi z tek-
stem biblijnym, rodzi we mnie pokus¢ przeniesienia na grunt literacki, majac
W pamigci wspomniana juz kerygmatyczng interpretacje tekstu. Zderzenie tych
dwoch spojrzen pozwolito mi na skonstruowanie propozycji krytyki talmudycz-
nej, ktora zawieralaby w sobie wszystkie typowe dla tejze lektury elementy, ale
réwniez kladtaby silniejszy akcent na wypetnianie tekstu znaczeniem konstytu-
owanym przez samo do$wiadczenie odbiorcy.

> M. Maciejewski, ,, Azeby ciato powrécilo w stowo”. Préba interpretacji kerygmatycznej, Lu-

blin 1991, s. 8.

J. Taubes, Teologia polityczna swietego Pawta, thum. M. Kurkowska, Warszawa 2010.

W jednej ze swoich wypowiedzi utyskiwat: ,,Powinienem byt poswigci¢ sig¢ studiowaniu Biblii,
ale proznos¢ i losy nakazaty mi obra¢ drogg filozofa. Pomyslatem wige, ze to zadanie nie jest
dla mnie. Dzisiaj jestem przekonany o tym, ze wyklad o Biblii jest wazniejszy niz wyktad
o Heglu”. Tamze, s. 47.
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Siggnijmy w tym miejscu zatem do zrodet interpretacji talmudycznej i spro-
bujmy dokona¢ krotkiej jej charakterystyki, wskazujac na podstawowe jej wia-
sciwosci. Na poczatku trzeba by zauwazy¢, ze juz sama koncepcja Talmudu
wiaze si¢ z interpretacja Tory, czyli zapisu Prawa, ktdre mialo by¢ wiecznie ak-
tualnym przewodnikiem zycia. Wedhug Izraela Tora poprzedza $wiat, to znaczy
jest niezmienna, z drugiej strony dana zostata czlowiekowi, ktory jest utomny,
a co za tym idzie, nieustannie musi poszukiwa¢ w niej sensu i znaczenia dla
swojego zycia. Jak zauwaza rabin Raszi: ,,We wszystkim, co si¢ studiuje pod
stonicem, nie bedzie nic nowego. Nie zobaczy si¢ tam niczego, procz tego, co juz
istniato przy stworzeniu $wiata. Ale ten, kto studiuje Tore, zawsze znajdzie no-
we znaczenia™. Aby urzeczywistni¢ to zalozenie, Tore zaczeto traktowaé jako
naukeg, ktora nalezy studiowac dzigki pojawiajacym si¢ od II wieku p.n.e. szko-
fom interpretacyjnym, m.in. Hilela, zalozyciela szkoly tanaitow, czy Szanaja,
zwolennika bardziej rygorystycznej (to znaczy literalnej) interpretacji. Ostatecz-
nie przewazyta koncepcja Hilela, otwarta na interpretacj¢ w granicach wyzna-
czonych egzegeza Pisma. W ten sposob powstata Miszna, czyli usystematyzo-
wany zapis tradycji ustnej, obecny i zywy w Izraelu dzigki nauczaniu rabindéw,
ale i tradycji ustnego przekazu wiary dzieciom. Miszna stala si¢ bardzo szybko
czym$ w rodzaju podrecznika, dzigki ktéremu mozna byto interpretowac Torg,
ale tez wyksztalci¢ umiejgtnosci studiowania Pisma — poszerzania i pogltebiania
zwartej tam wiedzy, odnoszenia go do obecnej rzeczywistos$ci. Sama Miszna sta-
ta si¢ przedmiotem rozpraw, dyskusji, badan czy opinii, ktore staraty si¢ zajaé
czesto rozbiezne stanowisko wobec rozumienia Tory przez tradycje ustna. W ten
sposob powstawaly komentarze zwane Gemara (z hebr. uzupeinienie), ktore
wraz z Misznq stanowia trzon Talmudu. Jednoczes$nie bardzo szybko zauwazo-
no, ze Talmud nie dotyczy tylko kwestii wykonywania Prawa, ale ,,obejmuje re-
ligie, etyke, zycie codzienne, nie wylaczajac przesadow, i nic, co si¢ wiaze
z cztowiekiem, nie moze umknaé jej uwagi”. Teksty talmudyczne zatem, z jed-
nej strony, ksztattowaty model zydowskiej egzystencji, zgodny z naukami Pra-
wa, interpretujacy nakazy Tory w sposob teoretyczny i z absolutna powaga (ten
typ tekstow nazywa si¢ Halacha), z drugiej za$ — tlumaczyty $wiat za pomoca
opowiesci potocznych, starajac si¢ nada¢ znaczenie wszystkim wydarzeniom,
ktore umiejscawiano w kontekscie Bozych Przykazan (ten rodzaj komentarzy
nazywano Hagada)'®. Mozna zatem zobaczy¢, ze sila tradycji talmudycznej jest

Podaj¢ za: K. Gebert, 54 komentarze do Tory, Krakow 2004, s. 119.

A. Cohen, Talmud. Syntetyczny wyktad na temat Talmudu i nauk rabinow dotyczqcych religii,
etyki i prawodawstwa, tham. R. Gromacka, Warszawa 2002, s. 25.

Jak pisze Abraham Cohen, Halacha reprezentuje rygorystyczny autorytet prawa, absolutng wa-
g¢ teorii; obejmuje kodeksy i tradycje ustna, bedaca wielowiekowym, nieutrwalonym na pismie
komentarzem do prawa pisanego; Hagada za$, wychodzac od tekstu biblijnego, szuka wyja-
$nien jego sensu, zderzajac go z opowie$ciami potocznymi, legendami, bajkami, poematami,
alegoriami, refleksjami moralizatorskimi i reminiscencjami historycznymi. Tamze, s. 27.
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przede wszystkim zakorzenienie w tradycji ustnej, przekazywanej z pokolenia
na pokolenie, utrwalanej 1 tworczo przeksztalcanej wobec zmieniajacej si¢ rze-
czywisto$ci historycznej, za$ niezmiennej wobec Tory. Po drugie trzeba zauwa-
zy¢ charakterystyczng dwutorowos¢ Talmudu: pism teoretycznych, bedacych
efektem wnikliwej egzegezy, studiow i wiedzy oraz literatury rabinicznej, dla
ktorej Pismo bylo punktem odniesienia, ,zlota zasada”, stanowiaca kontekst
pism moralizatorskich, dydaktycznych czy podnoszacych na duchu. Co ciekawe
jednak, oba typy tekstow wzajemnie si¢ uzupetniaja i majq ten sam cel — uchwy-
ci¢ i ukaza¢ podstawowy sens interpretacji pism biblijnych.

Czym jest zatem owa interpretacja talmudyczna? Wszyscy badacze Talmudu
zgodnie podkreslaja, ze badanie pism jest godzeniem sprzeczno$ci, a jest to
mozliwe dzigki innemu niz greckie rozumieniu Prawdy. Kazdy, kto studiuje
Talmud, ma obowiazek z pelnym poswigceniem poszukiwaé znaczenia zakryte-
go w pismach, w tym sensie kazdy z komentatorow ma racj¢ — btad w interpre-
tacji nie oznacza bledu wiary. Zatem kazdy, kto zmierza ku poznaniu Prawdy,
nie moze si¢ myli¢, moze popetia¢ btedy. Prawo, co do ktorego wszyscy sa
zgodni, pozostaje niezmienne, zas jego zapis, z ktorego wynika stopien skompli-
kowania tekstu (stowo, litera, zdanie, metafora), nie jest bynajmniej oczywiste —
W kazdym zdaniu mozliwa jest roznica opinii, debata, spér”''. W tym miejscu
zatem rozpoczyna si¢ droga interpretatora. Jak pisze Daniel Roth, kazdy, kto
chce studiowaé¢ Pisma, musi mys$le¢ jak mediator, bowiem kiedy otwiera Tal-
mud, styszy sprzeczne glosy rabinow dotyczace réznych kwestii i spraw. Na po-
czatku musi ich uwaznie wystuchaé, zbada¢ i zwazy¢ site logicznych argumen-
tow. Nastepnie, gdy juz zna wszystkie komentarze, zaczyna bada¢ motywacje
tychze tekstow, probujac thumaczy¢ je potrzebami i interesami spoteczenstwa.
Owo historyczne uwarunkowanie tekstu pozwala mu na ponowne dokonanie
lektury Pisma i odniesienie jej do jego wlasnej rzeczywistosci, wskazujac tym
samym na fakt, ze Tora jest zbiorem ,,sto6w zycia”. Mozna zatem powiedziec, ze
celem dogltebnego studium Talmudu jest nie tylko zrozumienie tekstu w kontek-
$cie przezywanej egzystencji, ile odnalezienie wskazdéwek na autentyczne zycie
w tekscie'”. A zatem kazdy interpretator powinien z jednej strony poshugiwaé sie
logika badan naukowych stawiajac hipotezy, analizujac stowa, zdania i pojecia,
stawiajac je w roéznych kontekstach znaczeniowych i uzyciach (czyli stosowac
klasyczne metody filologiczne), z drugiej zas wyciaga¢ wnioski w oparciu o po-
dobienstwo tresci tekstu i rzeczywisto$ci przezywanej, na zasadzie analogii.
Podsumowujac, interpretacja talmudyczna wskazuje na dwie koncepcje her-
meneutyczne: logiczna i tekstowa. Pierwsza — zgodnie z zasadami analitycznego
rozumowania — kaze stosowa¢ myslenie indukcyjne; druga, bardziej kreatywna,

1 K. Gebert, 54 komentarze do Tory, s. 121.

2 D. Roth, Talmudic Mediation: Conflicting Interpretations of the Talmud as Conflicting Needs
in Society, zrodlo: http://text.rcarabbis.org/talmudic-mediation-conflicting-interpretations-of-
the-talmud-as-conflicting-needs-in-society [stan z 22.12.2012].
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propaguje myslenie abstrakcyjne, niezalezne od pierwszego, a zarazem na nim
wspierajace swe przestanki. W ten sposdb mozna pogodzi¢ zbidr pism i ,,stowa
zycia”, tekst 1 egzystencjg. Shuzy temu takze czterostopniowa metoda egzegezy,
zaczynajaca si¢ od interpretacji dostownej (hebr. peszet — prosty), poprzez wyja-
$nienie alegoryczne (hebr. remez — aluzja), komentarz homiletyczny (hebr. de-
rasz — wyktad), a konczaca si¢ na nauczaniu ezoterycznym (hebr. sod — tajemni-
ca)’. Dzigki kolejnym krokom egzegezy nie tylko mozna czyta¢ tekst w nie-
zwykle szeroki i kontekstowy sposob, ale takze otworzy¢ go na Objawienie, kto-
re dla ontologicznego statusu Tory jest kluczowe. Potaczenie tych dwoch Scie-
zek w interpretacji niektorzy badacze Talmudu nazywaja ,,ekologicznym mysle-
niem”"*, ktore przypomina rozrastajace si¢ drzewo — wszyscy wszak wyrastaja
z tego samego korzenia — Tory i staja si¢ odroslami konaréw — tekstow rabinicz-
nych, by w koncu zakietkowa¢ zupetlnie nowym kwiatem. Tym samym kazda in-
terpretacja nie tylko nie przeczy poprzednim, ale wzbogaca je, przeplata si¢
z nimi, nawet jesli z pozoru pozostaje w sprzecznosci.

Sprobujmy zatem przenies¢ metode talmudyczna do interpretacji literackie;j.
Aby tego dokonaé, potrzebne jest nastepujace zalozenie: czytany tekst jest jedy-
nie zapisem znaczenia, ktore sigga glebiej i wykracza zdecydowanie poza obszar
liter, zdan i1 sensow z nich wynikajacych. Ukrywajaca si¢ za strukturg stow
prawda ma wpltyw na Zycie tego, ktory tych stow slucha (dokonuje lektury),
a dzieje si¢ to juz poprzez sam proces poszukiwania prawdy — interpretowania
tekstu. W tym celu nalezatoby podaza¢ wyznaczonym przez zydowska egzegeze
tropem: zacza¢ od interpretacji semantycznej, szukajac znaczen prostych, a zara-
zem wpisujac je w pewne pola semantyczne, przez interpretacje alegoryczna,
ktora domaga si¢ ukontekstowienia danego fragmentu w odniesieniu do innych
tekstow tego samego autora lub tego samego typu, czy wreszcie innych tekstow
kultury, wykorzystujac wspolczesne narzgdzia semiotyczno-antropologiczne, by
przejs¢ do kwestii zwigzanych z wpltywem tekstu na odbiorcg. Co ciekawe, tro-
pienie znaczen i odczytan semiotycznych bynajmniej nie odbywa si¢ w sposéb
kompleksowy i strukturalny, ale jest indywidualna droga czytelnika, ktoéry poda-
za $ciezkami interpretacji, mozna by powiedzie¢, wyznaczanymi w sposob przy-
padkowy: od ,,sladu” do ,,$ladu”. Przypomina ono nawigowanie po hipertekscie,
gdzie przechodzenie migdzy kolejnymi leksjami jest efektem tego, co w danym
momencie zainteresuje uzytkownika nowych mediow. Jednoczesnie metoda
znana jest nie tylko tradycji zydowskiej, ale takze w lekturze Kosciota jako
technika skrutacyjna (tac. badanie). Technika ta polega na czytaniu Pisma z wy-
korzystaniem odnos$nikéw biblijnych do innych ksiag i komentarzy. Idea, na kto-
rej opiera si¢ skrutacja, jest przekonanie, ze ,,Pismo wyjasnia samo siebie”, a za-

13 Podaje¢ za: A. Cohen, Talmud..., s. 28.

Zob. Talmud and Midrash: Modes of interpretation and thought, [w:] Encyklopedia Britanica,
zrodlo:  http://www.britannica.com/EBchecked/topic/581644/Talmud-and-Midrash/34866/Modes
-of-interpretation-and-thought [stan z 22.12.2012].
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tem czytajac jaki$ fragment, nalezy szuka¢ ukrytych znaczen w innych czgsciach
tekstu, aby w koncu zrozumie¢ przestanie, jakie on kryje. Przektadajac zatem tg
technike¢ na praktyke czytania tekstu literackiego, mozna zaktadaé, ze bedzie ono
polegato na poszukiwaniu znaczen w innych fragmentach badanego tekstu lub
tekstow tego samego autora. W ten sposob mozna by w konteks$cie literaturo-
znawczym rozumie¢ stowa $w. Jana: ,Badacie Pisma, poniewaz sadzicie, ze
w nich zawarte jest zZycie wieczne: to one wlasnie daja o Mnie $wiadectwo” (J 5, 39)
oraz z psalmu: ,,Twoje Stowo jest lampa dla moich stop i swiatlem na mojej
sciezce” (Ps 119, 105). Kolejny punkt talmudycznej szkoty egzegetycznej moz-
na thumaczy¢ za pomoca Lévinasowskiej koncepcji spotkania z Innym; tekst ja-
wi si¢ w niej jako uobecnienie si¢ Innego, ktérego pojawienie si¢ jest wezwa-
niem dla czytelnika. Lektura tekstu zawsze jest wyzwaniem moralnym, stawia
czytelnika wobec prawdy o nim samym, wobec czego moze on zaja¢ dwie po-
stawy: pierwsza to zwarcie pozytywnych podmiotow wartosci, rzecznikow pra-
wa i fadu moralnego i poszukiwanie momentu porozumienia; druga to intryga
zta, ktore przeciwstawia sobie i zmusza do walki'"”, ta za§ moze skonczyé sig al-
bo przyjeciem racji Innego albo usprawiedliwieniem siebie. Zarysowana tu faza
interpretacji rozwaza kwestig uobecniania si¢ tekstu w zyciu czytelnika, czy jest
on jego antycypacja, czy wreszcie — jest antycypacja prawdy. Owo zmaganie
prowadzi do czwartego kroku w egzegezie talmudycznej — do pytania o obja-
wienie. To zdecydowanie najbardziej osobista i — co zrozumiale — najtrudniejsza
czg$¢ egzegezy, wymagajaca silnego zaangazowania rozumu, serca i duszy (nie-
przypadkowo w modlitwie codziennej Izraela Szema Israel pojawia si¢ odnie-
sienie do Ksiggi Powtorzonego Prawa, aby kocha¢ Boga — czego wyrazem jest
Tora — z catego serca, z catej duszy, ze wszystkich sil, Pwt 6, 5-9). Tym samym
od tego, ktory dokonuje lektury, wymaga si¢ zanurzenia w tekst traktowany jako
Stowo Objawione, majace moc sprawcza. Oczywiscie mozna szuka¢ w tym
miejscu pewnej analogii miedzy metoda talmudyczna a performatyka, ktora tak-
ze zakltada nierozdzielno$¢ osobistego dos§wiadczenia od badania, jednak efekt
tegoz dziatania w duzej mierze pozostaje przypadkowy, jako owoc eksperymen-
tu. W przypadku interpretacji talmudycznej doswiadczenie lekturowe jest tele-
ologiczne, zmierza bowiem do poznania siebie, probujac odpowiedzie¢ na pyta-
nia: co tekst mowi do mnie dzi$, konkretnie — tu i teraz, w jaki sposob realizuje
si¢ w ,,moim” Zyciu.

Ten kroétki zarys dziatan podejmowanych w ramach interpretacji talmudycz-
nej niech poshluzy nam za swoiste vademecum w doswiadczeniu lekturowym,
ktore sprobujemy teraz przeprowadzi¢. Przedmiotem lektury bedzie krotki tekst
Grzegorza Olszanskiego pt. Symbioza, pochodzacy z tomu Sztuka miesa. Ten
znany krytyk literacki oraz literaturoznawca, zwiazany z Uniwersytetem Sla-
skim, debiutowat jako cztonek katowickiej grupy poetyckiej ,,Na Dziko” na po-

!5 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 1998, s. 89-96.



Projekt krytyki talmudycznej 19

czatku lat 90.'°, dotychczas opublikowal trzy tomiki poetyckie, cieszace sie
uznaniem w $wiecie literackim (za Tamagotchi w pustym mieszkaniu otrzymat
nagrod¢ im. Kazimiery IMakowiczowny). Zarysowana tu perspektywa biogra-
ficzna na nic jednak nie zda si¢ nam w proponowanej interpretacji talmudycznej,
z godnie z ktéra traktujemy tekst moze nie tyle poza autorem, ile nieco obok au-
tora. Przywotajmy go zatem w catosci:

Symbioza

Ala bedzie miata kota.
Kot ma raka.

Jacek mial elementarz

Tytul wiersza odsyta czytelnika do kilku znaczen. Pierwsze wiaze si¢ $cisle
z wiedza biologiczna, wskazuje bowiem na zjawisko $cistego wspolzycia przy-
najmniej dwoch gatunkéw organizmoéw, ktore przynosi korzys$¢ kazdej ze stron
lub jednej, a drugiej nie szkodzi. Co ciekawe, niektorzy badacze, jak cho¢by An-
ton de Bary, do zjawisk symbiotycznych zaliczaja takze pasozytnictwo, a zatem
takie zachowania, w ktorym jeden z organizmow jest wykorzystywany przez
drugi. Tak zdefiniowane znaczenie staje si¢ wyzwaniem moralnym dla czytelni-
ka, ale o tym za chwilg, bowiem mozna jeszcze zauwazy¢, ze samo pojecie
,,Symbiozy” wywodzi si¢ ze ztozenia greckich morfeméw ,,syn” i ,,bio” (gr.
symbiosis), ktére w podstawowym tlumaczeniu oznaczato wspotzycie. Ciekawe
tez wydaja si¢ znaczenia morfemu ,,syn/sym”, ktére odnajdujemy w tacinskich
uzyciach. Odnosza si¢ one do tego, co ,,wspolne”, ,,jednoczesne”, ,,polaczone”,
wykonywane ,,razem”'’. To, co taczy te okreslenia, to poczucie wspolnoty. Tytut
okazuje si¢ zatem tylez zapowiedzia jakiego$ zlaczenia kogo$ z kims/czyms$
w tekscie, co pytaniem o mozliwo$¢ ,,mojego” polaczenia lekturowego, egzy-
stencjalnego z Innym. Bowiem jak u$wiadamia to filozofia dialogu: Inny jest
zawsze wyzwaniem, momentem inicjujacym spotkanie, ktore stawia nas w sytu-
acji symbiotycznej. Czy begdzie to sytuacja wzajemnego wspotdziatania, czy pa-
sozytnictwa okresli nasza moralna postawa wobec ,,obcego”. Kim bowiem jest
dla nas ,,drugi”? Czy jest ,,picklem”, jak pisat Jean-Paul Sartre, czy tez jest
Chrystusem, jak glosi ewangelia? Te pytania wymagaja dopetnienia przez indy-
widualne znaczenie, ktore przeniknie puste miejsca — niczym ogien Ducha Bo-
zego kamienne tablice Mojzesza. Co wyniknie z tekstu, jaki bedzie finat tej hi-
storii, jak to lekturowe doswiadczenie bedzie odbija¢ si¢ w moim zyciu, wresz-
cie — czy spotkanie z Innym w tekscie wptynie w jakikolwiek sposéb na moje
zycie? Przekonajmy si¢ zatem.

' Dokonania grupy doczekaly si¢ licznych opracowan, czego przyktadem moze byé chociazby
ksiazka Bogustawy Bodzioch-Bryly, Ku ciatu post-ludzkiemu... Poezja polska po 1989 roku
wobec nowych mediow i nowej rzeczywistosci, Krakéw 2006.

17" Zob. W. Kopalinski, Sfownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych, Warszawa 1990,
s.491 inn.
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Ala bedzie miata kota.

Zdanie na poziomie denotacji okres$la zwykla sytuacje — dziewczynki, ktora
w jakiej§ nieokreslonej przysztosci bedzie miata kota. Nie wiadomo, kim jest
Ala, czy zwierzatko bedzie prezentem, efektem przypadku (znajda) czy raczej
zakupem, czy bedzie oczekiwane, czy tez raczej niechciane. Zdecydowanie wig-
cej mowi nam konotacja, ktora wiedze czytelnika do klasycznego (dzi$ nieuzy-
wanego) Elementarza Mariana Falskiego, ktérego pierwsze zdanie brzmiato:
»Ala ma kota”. Opisana zatem sytuacja jest elementarna, podstawowa. A co nia
jest? Wskazuje na to czas przyszly zdania, ktéry zmienia znaczenie: orzeczenie
w czasie przysztym ,,bedzie miala” wskazuje na otwarcie si¢ na to, co dopiero
nadchodzi. To postawa egzystencjalna czlowieka, ktory nieustajaco wypatruje
dnia nastgpnego, zawsze zyje w ,,jutrze”, czasem zanurza si¢ w dniu ,,wczoraj-
szym”, ale prawie nigdy nie zamieszkuje terazniejszosci. Badanie semantyczne
prowadzi nas takze ku frazeologizmowi ,,mie¢ kota na punkcie czegos”, ktore
thumaczy si¢ jako niezdrowa wrecz fascynacje jakim$ zjawiskiem, szalenstwo
z tego wynikajace. Czy mozna zatem rozumie¢ 6w wers jako zapowiedz chrobo-
tliwej obsesji Ali, ktora stanie si¢ jej udziatem za jaki$ czas? Jaka to mys$l nie da
spokoju naszej bohaterce Elementarza? Moze nalezatoby technika skrutacji po-
szuka¢ w innych tekstach autora §ladow tego ,,szalenstwa”? Dla potrzeb tego
krotkiego wywodu odwotajmy si¢ tylko do jednego odno$nika, ktory narzuca sig
W sposob oczywisty — Tamagotchi w pustym mieszkaniu, tomiku bedacego czy-
telna aluzja do wiersza Wistawy Szymborskiej Kot w pustym mieszkaniu. Tama-
gotchi bylby zatem §ladem kota, ktoérego poszukujemy. U Szymborskiej kot wy-
razal niezgode na ,metafizyczny skandal”, jakim jest $mieré, u Olszanskiego
bohater liryczny zmaga si¢ z tym samym szalenstwem. Prowadzony przez niego
Heideggerowski dyskurs o ,.bycie zmierzajacym ku $mierci” toczy si¢ na roz-
nych poziomach narracji kulturowej: od rozktadu ciata, przez kulturowy konflikt
Erosa z Tanatosem, a na zgonie przy wodce skonczywszy. To juz nawet nie eg-
zystencjalny bol istnienia, ale prawdziwa obsesja $mierci, ta, ktora bedzie towa-
rzyszy¢ Ali, gdy dorosnie. Czy to znaczy, ze dorosto$¢ zaczyna si¢ wraz z poja-
wieniem si¢ mys$li o $mierci? A moze wtedy, gdy ,,dostajemy kota” na tym
punkcie? A moze mys$l o $mierci pojawia si¢ wlasnie dlatego, ze nasze zycie za-
czynamy odnosi¢ do Innego — drugiego, ktorego egzystencja zaczyna wypetniaé
sens naszego zycia? Czymze jest bowiem kot Szymborskiej — Tamagotchi jak
nie drugim, ktory dostrzega nasz brak po smierci? Osoba, w twarzy ktorej staje-
my sig, przegladamy, nadajemy znaczenie. Zycie Innego, ktory wrasta w nasza
egzystencje, staje si¢ poczatkiem mys$li o $mierci, bowiem ta wiaze si¢ ze stra-
chem przed utrata, przed pustka, nieobecno$cig czy po prostu brakiem. Jednak to
wszystko przed Ala, ktorej autor nakazuje pozosta¢ w pierwszej klasie — na po-
ziomie elementarza. Otwartym jednak pozostaje pytanie o moje doswiadczenie,
czy ta obsesja juz mnie dopadia? Z kim zzylem si¢ tak mocno, ze jego $mierc
jest nie do przezycia? Co napawa takim Igkiem: utrata tego, kogo si¢ kocha, czy
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raczej pustka, ktora pozostaje? Dlaczego utracilismy t¢ dziecigca niewinnosc,
w ktorej nie martwiliSmy si¢ przyszloscia. Co takiego si¢ wydarzyto? To sa roz-
wazania juz indywidualne, ktore prowadza do odkrycia glebszej prawdy o sobie,
ale tez do gleboko ukrytego znaczenia — do odstonigcia tajemnicy istnienia:
przyczyn strachu, $mierci ontologicznej, przezywania zycia itp.

Kot ma raka.

Warto zacza¢ od dostownego odczytania. Wiemy juz, jakie konotacje budzi
»kot”, jednak zarowno czasownik ,,miec¢”, jak i pojecie ,,rak” zostawiaja wiele
miejsca dla interpretacji. Zacznijmy od ,,raka”, czyli skorupiaka z rodziny dzie-
sigcionogow (zwrdé¢my uwagg na to, Ze nieustannie musimy odwolywac sig¢ do
wiedzy biologicznej, ktora sugeruje sam tytul). Jakie znaczenie kryje zatem to
niepozorne zwierzatko? Rak szlachetny, zwany ,,barometrem czystosci wody”,
zamieszkuje akweny o czystej bogatej w tlen wodzie. Zywi sie gtéwnie roslin-
noscia, ale nie gardzi owadami lub padling czy $nigtymi rybami. Prowadzi nocny
tryb zycia, za dnia ukrywajac si¢ w szuwarach, w wykopanych przez siebie nor-
kach, pod korzeniami drzew lub zakopujac si¢ w piasku. Przed ewentualnymi
drapieznikami chroni go chitynowy pancerz, odporny na ataki innych mieszkan-
cow zbiornika wodnego. Juz tylko ten krotki opis na zasadzie analogii mozna
zestawi€ z sytuacja czlowieka, ktorego sposob funkcjonowania w $wiecie przy-
pomina skorupiaka. Kiedy poszuka¢ dawniejszego znaczenia, okaze sig, ze rak
oznacza takze szkraba lub malca, a zatem niedaleko rakowi do Ali z pierwszej
klasy. Czym jest owa dziecigco$¢ raka, pewna niedojrzatos¢ wen wpisana? Mo-
ze wynika ona z zachowania opisanego w jednej z ludowych facecji, wedlug
ktorej Bog, tworzac swiat, zapomniat rakowi dac¢ oczy. Kiedy ten obrazit si¢ na
Boga i1 schowal do nory, Pan chcac poprawi¢ stworzenie, stworzyl mu oczy.
Jednak rak nie myslat wyjs¢ z kryjowki, oswiadczajac, by ten ,,wsadzit mu te
oczy w zadek”. Tak tez si¢ stalo, Bog wlozyl brakujace oczy w odwlok raka
i odtad ma sie wrazenie, Ze skorupiak porusza si¢ tylem'®. Opisane w ludowym
podaniu zachowanie raka niewatpliwie przypomina dzieci¢ca niedojrzatosé, kto-
ra wyraza si¢ ,tupaniem nogami” na to, czego nie mozna zmieni¢. Czego nie
moze zmieni¢ cztowiek? Jak juz pokazat to wers poprzedni — Smierci, nie ma nig
wplywu. Przywotany na poczatku frazy kot jest wszak figura strachu przed
$miercia, z ktora przyszto mu si¢ zmaga¢. W tym kontekscie rak, wycofujacy sig
tylem, jest zaprzeczeniem tej postawy, wyborem ucieczki przed $miercig. Tg
dziecigcos¢, czy inaczej — podleglosé raka wzgledem kota podkresla popularny
czasownik ,,mie¢”, ktory jako orzeczenie ustawia swoje dopelienie w roli
przedmiotu, inaczej mowiac, posiadanie czegos$ uprzedmiotawia relacje. Jesli zas
o relacji mowa, to trzeba by zauwazy¢, ze spotkanie kota z rakiem jest kwinte-
sencja sytuacji egzystencjalnej: indywidualisty i samotnika z zamknigta w sobie,

8 Podaje za: W. Kopalinski, Stownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 1991, s. 961 i nn.
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ukrywajaca si¢ za skorupa jednostka. Mielibysmy zatem do czynienia z niezwy-
kle istotnym Spotkaniem, ktore zawsze sprowadza si¢ do proby sit, jak mawia
Sartre, czyniac kogo$ lub mnie samego przedmiotem. Wro¢my jednak do intere-
sujacej nas frazy, ktora mozna przeczyta¢ poprzez frazeologizm ,mie¢ raka”.
Zdanie niezwykle proste, oznajmujace, tym samym brzmiace jak wyrok. Uzyty
czas terazniejszy jest jedynie ukrytym przekazem tego, co czeka cztowieka —
$mier¢. Jak pokazata to juz analiza pierwszego wersu, kot jako drugi cztowiek
jest zarazem figura kogos$ bliskiego. ,,Mie¢ raka” odnosi do sytuacji bez wyjscia,
bowiem denotuje nowotwor (tac. neoplasma), grupe chorob, w ktorych komorki
dziela si¢ w sposob niekontrolowany przez organizm i w efekcie powstaja
,,zbedne” komorki nowotworowe, ktére zaczynaja zajmowac miejsce zdrowych,
przenosi¢ si¢ do poszczegdlnych tkanek, czeéci organizmu. Zdrowe komorki
ustegpuja, mozna powiedzie¢ — ,,wycofuja si¢ rakiem”. To okreslenie daje pewien
obraz walki z choroba, wobec ktorej trzeba ustapi¢, nie ma bowiem na nig lekar-
stwa; jedynym sposobem leczenia jest zabieg chirurgiczny lub chemioterapia po-
taczona z naswietlaniami, ktore przynosza rezultaty tylko w pewnej czgsci.
W wigkszosci przypadkow wobec nowotworu proponuje si¢ tzw. leczenie palia-
tywne (oczekiwanie na $mier¢ i unikanie bolu). Mie¢ raka to w wigkszos$ci przy-
padkéw ustysze¢ wyrok; jednak w kontekscie tekstu mozna interpretowac ten
fakt nastgpujaco: wyrok jest juz zapisany w dniu narodzin — jak mawial Martin
Heidegger. Czym jest zatem ,,rak”? — to zycie z data waznosci, z pewnym okre-
sem przydatnosci do spozycia. Jak powie inny egzystencjalista Albert Camus —
$mier¢ nosimy w sobie przez caty czas, nigdy nie wiadomo, kiedy si¢ objawi.
Idac sladem Dzumy, mozna zada¢ kolejne pytanie, ktére wymusza na nas inter-
pretacja talmudyczna: jaka postawe przyjmujemy wobec $mierci? Gniew, z1os¢,
agresja, rezygnacja, ironia, pogodzenie si¢, przyzwolenie, a moze ,,wycofywanie
si¢ rakiem” — udawanie, ze to nas nie dotyczy? Czym jest $mier¢ kota, bo nie
jest to nasza $mier¢ — ale Innego? Jak zrozumieé¢ $§mieré¢ drugiego w sytuacji,
gdy samemu pozostaje si¢ przy zyciu? Czyz nie ma racji Tadeusz Borowski, pi-
szac, ze ,,zywi maja zawsze racj¢ przeciw umartym”? Vladimir Jankelevitch na-
pisze, ze przezywanie $mierci mozna poréwnaé do odmiany koniugacyjnej”,
bowiem $mier¢ pojawia si¢ jako ,,ona” lub ,,on”, ,,TY” oraz ,ja”. Najbardziej
oddalona od ,,ja” jest $mier¢ w trzeciej osobie, ogladana z dystansu, pozwalajaca
na uniwersalno$é refleksji, obiektywnos¢ i zewnetrznos¢. Smieré¢ w drugiej oso-
bie jest wkroczeniem w przestrzen ,,ja”, dotyczy bowiem najblizszych 1 rodzi
silne emocje negatywne, jak Igk, bol, cierpienie, zwatpienie w sens zycia. Naj-
trudniejsza jest jednak $mier¢ w pierwszej osobie, pokrywajaca si¢ z ,,ja”. Z po-
zycji widza, obserwatora czy przezywajacego dramat bliskiego przenosi do sta-
nu doswiadczenia. ,,Poczatkowa obiektywno$¢ Smierci zmienia si¢ w intymna

V. Jankelevitch, Tajemnica Smierci i zjawisko smierci, [w:] Antropologia Smierci. Mysl francu-
ska, Warszawa 1993, s. 45-53.
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z nig zazyto$¢ i pozostawia nas [...] w obliczu ostatecznej koniecznosci: kazdy
umrze, Ty umrzesz, ja umr¢””’. Jesli przed dwoma pierwszymi mozna ,,wycofaé
si¢ rakiem”, to przed ta ostatnig nie mozna uciec. Moze z pomocg pospieszy in-
ny frazeologizm: ,,spiec raka”, ktory oznacza wstydliwos¢, czego widzialnym
znakiem jest rumieniec? Dlaczego wstyd w doswiadczeniu Smierci; w momencie
ustyszenia wyroku? Kultura zna wiele praktyk, w ktorych robi si¢ wszystko, aby
nie zawstydza¢ umierajacego, ani tych, ktorzy Smierci towarzysza, jak zamyka-
nie powiek umarlemu, zakrywanie twarzy calunem, przyodziewanie ciata w wy-
jatkowy strdj, nawet jesli ostatnie miesiace chory spedzil w poplamionej i podar-
tej pizamie. Wstyd wobec trupa kaze nam i$¢ jeszcze dalej: balsamowaé ciato,
podmalowac, przypudrowa¢ zapadnigte policzki i lekko je zar6zowié, wyciac
zbedne wlosy z ucha lub nosa, doczysci¢ i poobcinaé paznokcie i wiele innych
czynnos$ci. Nie wiadomo jednak, kto jest tu bardziej zawstydzony swa niemoz-
nos$cia: trup czy zyjacy? Moze jednak ten drugi, c6z moze on bowiem w obliczu
odejscia kogo$ bliskiego? Jak przezy¢ ten koniec $wiata i czy faktycznie to jest
nasza mala apokalipsa? A moze $mier¢ nie jest ostatecznym rozwigzaniem, mo-
ze to tylko zastona, za ktdra kryje si¢ inna rzeczywisto$¢? Tylko ze owo znacza-
ce ,teraz” podkreslone uzyciem czasownika ,,ma” — niezwykle prostym i suge-
stywnym — nie daje nam, zderzajacym sig¢ z materig naszej cielesnosci, zbyt wie-
le mozliwosci na poziomie namacalnosci, fizycznosci. By¢ moze trzeba siggnaé
glebiej, zajrze¢ wlasnie pod podszewke §wiata, jak sugerowal Czestaw Mitosz.

Jacek mial elementarz

To zdanie zamyka caty tekst. Ponownie proste zdanie, zbudowane paralelnie
do poprzednich, skonstruowane wokoét czasownika ,,miec¢”, ktore — jak juz po-
wiedzieliSmy — ma charakter uprzedmiotawiajacy, a jednak zmieniony czas,
w tym przypadku ,,przeszty”, kaze na nowo spojrze¢ na opisywane wydarzenia.
Zacznijmy od nowego w historii bohatera — Jacka. Wiedza wyniesiona z pierw-
szej klasy ponownie pozwala nam zidentyfikowaé posta¢ w wierszu. Popularna
niegdys$ piosenka do stow Czestawa Janczarskiego zawierata t¢ wtasnie informa-
cje: ,,Dostat Jacek elementarz, / Alez mina uSmiechnigta, Hejze hej, hejze ha, /
Elementarz Jacek ma”. Wydaje si¢ zatem, ze wszystko jest na swoim miejscu.
Jacek, podobnie jak Ala, zderza si¢ z tym samym egzystencjalnym pytaniem
o koleje zycia, o natur¢ $mierci. A moze trzeba p6js¢ w zupetnie inng strong,
w kierunku znaczenia imienia (gr. Hyakinthos), ktore oznacza wtadcg. Czyz Ja-
cek majacy w rekach elementarz — ten przedziwny zbidr wszelkiej wiedzy, mi-
tyczna Ksigge — nie jest znakiem wladzy, symbolem panowania nad §wiatem za
pomoca rozumu, ktéry jest w stanie pokonaé wszelkie trudnosci, cierpienie, cho-
roby, nawet $mier¢? Moze ,,Jacek” konotuje wspotczesnego cztowieka, ktoremu
wydaje sig, ze zostal Bogiem, bowiem moze juz wszystko? A jednak co$ tu nie

2 M. Zelichowska, Smierc z perspektywy psychospolecznej, [w:] Smieré jako norma, smieré jako
skandal, red. W. Kuligowski, P. Zwierzchowski, Poznan 2004, s. 80 i nn.
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pasuje. Pewnie czasownik ,,mie¢” uzyty w czasie przesztym, ktory w jednym
momencie czyni Jacka kims$, kto przeminat. Nie jest juz Jackiem, kolega Ali ze
szkolnej tawy, $ciskajacym radosnie elementarz, ani Jackiem — dumnym wladca
terazniejszosci, ale Jackiem, ktorego okresla proste ,,mial”. To niemal glos z za-
swiatdéw, ktory uswiadamia nastepstwo wydarzen, koleje ludzkiego zycia, ni-
czym w barokowym koncepcie: ,,Byl przodek, bytes ty sam, potomek si¢ rodzi.
Kroétka rozprawa: jutro, co$ dzi§ jest, nie bedziesz, a ze$ byt — nieboszczyka
imienia nabedziesz””'. Charakterystyczna triada podkre§lona jest w tekscie
trzema wersami, w ktorych uptyw czasu akcentowany jest odmiang czasownika
,,mie¢”, jednak co ciekawe, klepsydra wydaje si¢ odwrocona, odmierzajac czas
od przysztosci do przesztosci, a nie odwrotnie, do czego przyzwyczaita nas re-
fleksja wanitatywna. Ten przesypujacy si¢ piasek w zegarze ma swoje dopelnie-
nie w homonimie ,,mial”, ktéry poza znaczeniem czasownikowym odnosi si¢ do
mialu weglowego. Ten powstajacy przy wydobyciu wegla produkt charakteryzu-
je si¢ drobng budowa (0-20 mm), przypomina tym samym drobinki piasku, kto-
re wyznaczaja czas naszej egzystencji. A zatem jako dzieci mogliSmy snu¢ plany
na przysztos¢, jednak gdy stopniowo dorastaliémy, coraz bardziej zanurzaliSmy
si¢ w codzienno$¢, wieczne teraz konsumpcji, by niepostrzezenie stac si¢ histo-
rig. Oto nauka, jaka chce nam dac¢ tekst, to prawdziwy elementarz, czyli ksiazka
zawierajaca najbardziej podstawowe zagadnienia z jakiej$ dziedziny wiedzy.
Czy mozna z elementarza nauczy¢ si¢ Smierci — jak w wierszu Ewy Lipskiej?
Czy takie treSci w ogole maja szans¢ na znalezienie si¢ w elementarzu — a moze
to nie jest wecale wiedza potrzebna ani podstawowa, moze raczej to wiedza ta-
jemna, wymagajaca od adepta tych nauk zaangazowania. Przywotana Lipska
konstatuje, ze z wiedzy tej trzeba bedzie zda¢ egzamin i tu pojawia si¢ pytanie,
czy jesteSmy gotowi: ,,ja” i ,,Ty”? Co to znaczy zda¢ egzamin ze $mierci, czy
mozna go obla¢ i jak wyglada powtarzanie klasy? Wreszcie trzeba zadaé sobie
najbardziej elementarne pytanie, czy ,,ja” jestem przygotowany na ten egzamin,
czy jestem gotowy, by umrzec, skoro to jedyna pewna rzecz w zyciu.

O czym zatem jest Symbioza Grzegorza Olszanskiego? O zyciu ze $miercia,
jak w jego innym tekscie Let’s dance, w ktorym autor kreuje poetycki obraz zy-
cia jako nieustannie towarzyszacego nam tanca ze §miercia, tym samym wpisu-
jac go w symbiotyczne relacje. Pozostaje pytanie: kto tu na kim zeruje i co
Z czego wyrasta — czy Smierc z zycia czy zycie ze Smierci? A moze jest tak, jak
chca tego biolodzy, ze symbioza jest zazwyczaj korzystna dla obu organizméw,
a zatem zycie karmi si¢ $miercia, a $mier¢ zyciem? Jak mowi Martin Heidegger,
zmierzamy od narodzin do $mierci, ale z drugiej strony bez umierania nie ma
zycia, ktore w petni objawia si¢ dopiero po $mierci. Zarysowana tu postawa
wymaga jednak od czytelnika jasnego okreslenia swojego stanowiska, swojej
postawy etycznej, z ktora zderzy sig interpretacja tekstu.

2l D. Naborowski, Krotkosé¢ zywota, [w:] Helikon sarmacki. Watki i tematy polskiej poezji baro-
kowej, wybor, wstgp i komentarz A. Vincent, Wroctaw 1989, s. 290.
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Zaprezentowana powyzej, raczej szczatkowa i fragmentaryczna niz roszcza-
ca sobie prawo do kompletnosci (jesli taka w ogole jest mozliwa w konteksScie
tego, co powiedzielismy o Talmudzie jako ,,cywilizacji sporu”), interpretacja
w duchu talmudycznym daje pewne wyobrazenie na temat stosowania rozwiazan
podczas lektury tekstu. Wiele z zaproponowanych zabiegéw jest zbieznych
z dzisiejszymi narzgdziami krytycznymi, poczawszy od koncepcji semantyki
wypowiedzi, przez strukturalistyczna koncepcje intertekstualnosci, szkole se-
miotyczng, antropologig, badania kulturowe, az do performatyki. Metoda ta za-
tem, cho¢ wywiedziona z tradycji czytania Pisma, jawi si¢ dzi$ si¢ jako eklek-
tyczne, a zarazem synkretyczne narzedzie pomocne w lekturze tekstu. To, co
wydaje si¢ szczegolnie atrakcyjne, to ponowne przywrocenie znaczenia podmio-
towi, czyli doswiadczajacemu lektury. To on wydaje si¢ konstytuowac¢ znaczenia
tekstu poprzez swoje osobiste doswiadczenia i pamig¢ kulturowa, a jednoczesnie
znaczenia te podlegaja nieustajacej weryfikacji poprzez coraz to nowe fakty
1 wydarzenia z zycia, ktore rzucaja $wiatlo na kolejne odczytania, czyniac z lek-
tury proces nieustajacy, definiowany poprzez dynamizm relacji z czytajacym.

Abstract

Talmudic Criticism Project

The idea of Talmudic criticism attempts to restore the importance of the entity that is the one
who is experiencing reading of the text. He is that who seems to be constituting meaning of the
text through his personal experiences and cultural memory, while meanings are subject to constant
verification by more and more new facts and events of life that shed light on further reading, mak-
ing reading a continuous process, defined by the dynamic relationship with reader. The inspiration
for the treatment of a literary text as a sacred text, which has a direct impact on the existence of the
reader's situation is reading of the Scriptures, because this is always involving and related to the
direct experience. The interpretation in the spirit of Talmudic discourse is always discursive it re-
mains in a dispute with that reads combining many well-known critical tools from semantic con-
ception of expression, the structuralist concept of intertextuality, the semiotic school, anthropol-
ogy, cultural studies, up to performance studies, but what makes it special is a combination of
hermeneutic attitudes and direct encounter of text and life.
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Krytyka w ogniu krytyki — tylko fakty

Swoja wypowiedz dzielg na 4 czg$ci. W I przywotuj¢ sygnalizowane w tytu-
le fakty. W II wskazujg, gdzie — moim zdaniem — rwie si¢ nasza komunikacja
dotyczaca krytyki literackiej. W III probuje¢ odpowiedzie¢ na pytania: co w ta-
kim razie robi¢? Co ja robig? A w IV mierze si¢ z problemem: czy mozna na-
uczy¢/nauczy¢ si¢ roboty krytycznej? Czy mozemy stworzy¢ model ,,maszyny

krytyczne;j”?

I

Z powoddéw zrozumiatych (tekst konferencyjny nie moze by¢ dhuzszy niz
moze) ograniczam si¢ do 5 przyktadow, ktore — mam nadziej¢ — beda stanowic
reprezentatywny materiat dla tego, co chcg pokazac¢ i powiedziec.

FAKT PIERWSZY. Katarzyna Janowska opublikowata tekst zatytutowany
Republika niepodleglych nisz'. Tekst ten jest przedrukiem tekstu Autorki z ,,Poli-
tyki” sprzed lat (z 2005 r.). Dla precyzji wywodu dodajmy, ze: teksty r6znia si¢:

a) zdaniem poczatkowym, otwierajacym,

b) wyboldowaniem zdania ,,Skad w rodakach taki ped do zapelniania papie-
ru mowa wigzang?”,

¢) uzupehieniem (w tekscie z 2011 r.) zdania ,,Snob, ktory lubi by¢ na czasie,
zapamigta, przynajmniej na chwilg, nazwisko Rozyckiego, laureata Nagrody

Koscielskich (2004 r.)” o dalszy ciag: ,,czy Tkaczyszyna-Dyckiego, laureata

nagrody literackiej Nike (2009 r.)”.

' K. Janowska, Republika niepodleglych nisz, ,Niezbednik Inteligenta” (dodatek tygodnika ,,Po-

lityka”, wydanie specjalne) 2011, nr 1, s. 26-31.
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Te zmiany i uzupetnienia $wiadcza, ze nad tekstem pracowano, ale to nie-
wiele jak na tekst analityczny o 5 lat p6zniejszy od poprzedniego. Czyzby nic si¢
przez ten czas nie zmienito? Zadnych (poza wspomnianym Takczyszynem-
Dyckim) nowych nazwisk na poetyckim rynku? Wedhlug Janowskie;j tyle, ze do 6
wierszy pomieszczonych w teks$cie z 2005 roku dotaczono 2 wiersze Tkaczy-
szyna-Dyckiego, a z opisu wierszy znikngta uwaga, ze ,,wyboru wierszy poetow
mtodego pokolenia dokonal na nasza prosbe krytyk Piotr Sliwinski”. Czyzby
dlatego, ze Sliwinski zauwazylby wiecej zmian niz Janowska? Nie wyztosli-
wiam si¢, nie mam nic przeciwko przedrukom i powtérzeniom, bo w czasach
rozgardiaszu kulturowego (by by¢ delikatnym) warto dociera¢ do odbiorcy roz-
nymi kanatami i po wielokro¢, sam tego nie unikam. Idzie tylko o rzetelnos¢,
wigc po pierwsze trzeba wskazywac pierwodruki, po wtére — zauwazaé zmiany,
jesli takowe nastepuja, i po trzecie wreszcie — nie traktowa¢ odbiorcy jak geria-
trycznego pacjenta o daleko posunigtym zaniku pamigci. Dowodem zupelnego
lekcewazenia jest kompletne milczenie w odpowiedzi na moje uwagi zglaszane
tak do redakcji ,,Polityki”, jak i Janowskiej. A przeciez nie o mnie tu chodzi i nie
domagatbym si¢ drobnego cho¢by sprostowania i przyznania si¢ do btedu, gdy-
by nie pompatyczna nazwa dodatku ,,Niezbednik Inteligenta”. Zbgdny taki nie-
zbednik. Gdy nagloénitem ten problem na portalu, z ktérym na state wspotpracu-
j&, tez prawie nikt si¢ tym nie przejat. Prawie, bo zarejestrowatem jeden glos —
cytuje z pamigci — ,,Pan, Panie Wotosewicz, madrzysz sig, ze si¢ zajmujesz lite-
raturg, a sam robisz bledy” — nie wytknat mi co prawda, jakie, ale to zupehie
mozliwe, ze robig, wcale si¢ przed tym nie uchylam. Jednak biqd to co$ innego
niz wprowadzanie w btad! (Dla ,,poratowania” opinii o Katarzynie Janowskiej
chcg powiedzie¢, ze pozniejsze jej dziatania, ze sztandarowym szefowaniem
TVP Kultura, nalezy ocenic lepiej niz dobrze).

FAKT DRUGI. Aleksander Nawrocki pisze we wspomnieniowym tekscie
o Krzysztofie Gasiorowskim: ,,A teraz zostata tylko legenda. I wiersze, niektore
niezwykle, godne podziwu i lauréw. Zwlaszcza ten ostatni, ktory cytuje: wiersz-
-spowiedz-pozegnanie-testament™. Chodzi o wiersz Abym. Warto go przytoczy¢:

Abym — zdazyt

wysuptat si¢

z zobowiazan, przebrnal zalegtosci, dopisal,

skrocil, wyrzucit

poczete ksiazki, zaciagnat nowe

dhugi i mitostki,

przemyslat kilka podejrzen

co do istoty rzeczy, przypomniat sobie
przeszle, a nawet przebiegte kobiety...

— musialbym chyba by¢ boza trzoda
osmiornic,

2 A. Nawrocki, Krzysztof Gasiorowski jakiego znatem, ,,Poezja Dzisiaj” 2012, nr 90, s. 100.
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ktoérym obcy jest Grzech Pierworodny,
grzech osobnosci 1 skonczonosci;

ktore nie $pia, nie jedza;
za to, popijaja morze i niestrudzenie
kartkuja falg za fala.

O Gasiorowskim piszg doktorat, znaliSmy si¢ przez ostatnie 10 lat jego Zycia,
nalez¢ do nielicznych admiratoréw jego tworczosci, jestem jedna z trzech oséb
(obok Andrzeja Zieniewicza i — niezyjacego juz niestety — Andrzeja K. Waskiewi-
cza, o ktorym jeszcze bedzie mowa), ktore o tworczosci Gasiorowskiego pisaty.
Krzysztof poéttora roku przed $miercia, po operacji, stracit wlasciwie umiejgtnosc
moéwienia, trudno byto z nim si¢ porozumiewac inaczej niz piszac na kartkach,
stracit tez che¢ i ochotg, a i po czgsci mozliwosci, do korespondencji mailowe;,
przez telefon byt praktycznie niezrozumiaty — wszystko to dotkngto poete, dla kto-
rego stowo, mowa, mozliwos¢ rozmowy byly podstawowym zywiotem. Naleza-
tfem do waskiego grona osob, ktore odwiedzaly go w tamtym czasie, nie ze
wszystkimi chciat sig tez komunikowac (cho¢ stowo, to w $wietle wczesniejszego
opisu jego osobistej sytuacji, jest bardzo na wyrost, moze tez dlatego ograniczat
swoje kontakty). Po smierci Krzysztofa rozpuscitem kwerendg wsrod osob, ktore
go odwiedzaty (m.in. Marek Wawrzkiewicz, Bohdan Wroclawski, Leszek Zulin-
ski), by nie przegapi¢ czegokolwiek, jesli co§ w tym czasie (migdzy operacja
a $miercia) napisal. Cisza, nic, nikt nic takiego nie widziat i nie wiedziat. Jakie by-
fo moje zaskoczenie, gdy przeczytatem u Nawrockiego ,,[...] zostata tylko legen-
da. I wiersze [...]. A zwlaszcza ten ostatni [podkresl. — A.W.], ktory cytuje [...]”.
Czy mozna czego$ wigcej spodziewac si¢ od losu? Czytam jeszcze raz i... co$ mi
nie pasuje. Przeciez ja ten wiersz znam. Pamig¢ ludzka jednak jest zawodna, wigc
sprawdzam i faktycznie, rok 2005, tomik Gemmy w kosci policzkowej, strona 51.
Dlaczego Nawrocki dopuscit si¢ takiego intelektualnego naduzycia? Nie umiem
dociec. Pytany, nie odpowiada. Zaczepiony przez mnie na portalu www.pisarze.pl
uparcie milczy. Chciat zabtysnaé przed swoimi czytelnikami? Ze on, prosze bar-
dzo, do ostatka przy Krzysztofie, cho¢, jak pisze: ,,Czy si¢ lubilismy? To niewaz-
ne. Bylismy z innych planet”. Rzeczywiscie nie wszystko jest wazne, ale wazne
jest, by nie dopuszczaé si¢ ktamstwa, i to czyim kosztem? Niezyjacego juz poety?
Po co? Przeciez przywolanie takiego smiertelnego wiersza napisanego wiele lat
przed $miercig ujmy by Nawrockiemu nie przyniosto, spokojnie mogt go przyto-
czy¢, nie wprowadzajac czytelnikow celowo w btad, nie klamiac. Wstyd! Piszg
o tym dlatego, Ze mierzi mnie takie zachowanie, tym bardziej zachowanie redakto-
ra naczelnego pisma, ktore chce pretendowa¢ do waznego literacko miegjsca na
mapie naszej kultury’.

> Dos¢ powiedzie¢, ze z okazji 100 numeru ,,Poezji” odbyla sie podczas Warszawskiej Jesieni

Poezji 2013 uroczysta feta na Zamku Krolewskim, ze Nawrocki zadbat o reklamg tego wyda-
rzenia nawet na stronach internetowych Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.
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FAKT TRZECI. Zacytujmy fragment opinii: ,,Specjalnie zostawitem je na
koniec, niech wybrzmia, aby$, Czytelniku, nie zostat z przekonaniem jakiejkol-
wiek nierownowagi migdzy temperatura moralng, polityczna, cywilizacyjna
a poetycznoscia, Swiadomoscia poetycka i mysla, bo wiersze Sokolowskiego sa
wierszami intelektualnymi. Sprzac emocje i intelekt w poetyckim slowie i za-
przac je do zadan fundamentalnych dla naszego prze-TRWANIA udaje si¢ nie-
licznym. Sokoét do nich nalezy. Obok Norwida. Nie przesadzam. Biorg petna in-
telektualng 1 krytyczno-literacka odpowiedzialno$¢ za to zestawienie”. Brzmi?
No, brzmi. Prowokacja? Niekoniecznie. To zakonczenie mego wstepu do ksigzki
Wiestawa Sokotowskiego Pies# o Garocie. Panoptikon®. Napisatem go w 2008
roku i nadal podtrzymuje¢ swoja opini¢. To, co mnie tutaj interesuje, to jej trzy
przygody. Najpierw ta, ze gdy znajomi literaci, pasjonaci literatury, krytycy lite-
raccy zobaczyli, co napisalem, zakrzykneli jak jeden maz, Zze przesadzilem,
ale... zaden nie zdobyt! sig na polemike, druzgocaca krytyke, odpor itd. Nie dla-
tego, zeby mnie oszczedzic, tylko dlatego, ze... wymagaloby to poznania twor-
czo$ci Sokotowskiego. To juz lepiej przemilczeé, przeciez nikt przy zdrowych
zmystach nie moze kogokolwiek poréwna¢ do Norwida! Nie ma nawet co czytac
tego Sokotowskiego, przy takiej opinii, po co? Sokotowski obnosi wigc swoja
ksiazke z moim wstepem wsrod niedobitkow i jeszcze zyjacych pogrobowcow
Szlaku (Nowego Swiatu i Krakowskiego Przedmiescia w Warszawie’) i tyle.
A Ze tekst i moja opinia sprawia kiopot najlepiej $wiadczy obawa Bohdana
Wroctawskiego przed drukowaniem tego tekstu na www.pisarze.pl, w koncu in-
ternet jest bardziej nosSnym medium niz Sokotowski w roli autora-listonosza.
Wroctawski wcale nie chcial wystapi¢ w roli cenzora, daleki jest od tego,
o czym zaswiadczaja wszelkie perypetie, z jakimi boryka si¢ na swoim portalu.
(Wiem, co méwig, bo wspotpracujemy od lat). On chcial tylko oszczedzi¢ mi
rozszarpania! Ja jednak, przekonany mimo uptywu lat o stusznosci swojej opi-
nii, powiedziatem, ze zaryzykuj¢. I... nie mam zadnych, najlzejszych nawet za-
drapan, nie mowiac o rozszarpaniu. I wcale si¢ z tego nie ciesze! Naszej krytyce
literackiej brakuje sporu, waznego sporu, nie moéwig¢ o notorycznych utarczkach
kilku niezbyt lubiacych si¢ oso6b. Czyz taka opinia, jak ta o Sokotowskim, nieza-
leznie od tego, kto ja wyglasza (nie idzie przeciez o mnie), nie jest dobrym
punktem zaczepienia do dyskusji? Ja bym od razu tak zrobit, ale przeciez nie
bede polemizowat z samym soba’.

4 W. Sokotowski, Piesi o Garocie. Panoptikon, Skierniewice-Rawka 2009.

Jedna z jego ksiazek, Niepokorni Szlaku Krolewskiego, wlasnie tego dotyczy.
Zamiescitem tez ten tekst w ,,Mys$li Literackiej”, dodatku literackim tygodnika ,,Mys$l Polska”
i tez nikt nie zareagowal, chociaz prawicowe media sa do$¢ doktadnie ,,lustrowane” przez prze-
ciwnikow politycznych, czego najlepszym dowodem byl swego czasu dos¢ kasliwy tekst
w ,,Gazecie Wyborczej” na stala autorke faktycznie stabych wierszy drukowanych tam przez
nia z regularnoscia warta lepszej sprawy (a przynajmniej lepszych tekstow!).
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FAKT CZWARTY. Na swoim blogu krytyk literacki, Leszek Zulinski, do-
bry — jak mu si¢ chce — krytyk, umiescit byt nastepujaca informacje: ,,Znacie
profesora literatury Bogustawa Bakul¢? No, moze niektorzy — postac to mato
znana. Ale — jak by nie bylto — profesor. Ot6z uczelnia w Stupsku przygotowuje
konferencje literacka. Pewna kandydatka na referentkg zaproponowata tekst
0 Andrzeju K. Waskiewiczu. Tekst zostat przez Pana Profesora odrzucony. Uza-
sadnienie bylto nastgpujace: ten artykut jest o ,,stabym poecie i onegdaj nadpro-
duktywnym krytyku literackim [...] obstlugujacym w latach 70.-80. wszelkie
mozliwe tytuly literackie i okotoliterackie”. No! Moze proponowany tekst byt
staby, nie wiem tego, ale ta ewentualno$¢ gasnie wobec kuriozalnej argumenta-
cji profesora. Waskiewicz stabym poeta? Boze, to juz naprawde trzeba si¢ nie
zna¢ na poezji, zeby co$ takiego napisaé. I co to znaczy ,,nadproduktywny kry-
tyk”? Pana Bakul¢ mato kto zna nawet jako nieproduktywnego krytyka. I co to
znaczy, ze Waskiewicz obstugiwat ,,wszelkie mozliwe oficjalne tytuty”? O ile
nie zawsze 1 nie we wszystkim z Leszkiem si¢ zgadzam, i o ile r6znimy sig
w wielu opiniach na temat literatury, to tu podpisuje si¢ pod jego oburzeniem.
Miatem okazj¢ zna¢ Andrzeja K. Waskiewicza i to zna¢ przede wszystkim jako
najrzetelniejszego z rzetelnych w dziedzinie krytyki. Nie pisat o wszystkim, ale
na tym, o czym pisat znat si¢ jak mato kto (chyba jeszcze tylko Zdzistaw Brud-
nicki moze si¢ z nim réwnac¢). Waskiewicz byt i pozostanie Chodzaca Encyklo-
pedia niezaleznie od tego, co jeszcze wymysli prof. Bakula. Odsytam go do
krotkiej acz tresciwej opinii Edwarda Balcerzana, wygloszonej zupetnie nie
a propos, nie w sprawie Waskiewicza, lecz wylacznie w sprawie literatury:
,,Kt0z nie narzeka? Podaz masy tekstowej przekracza mozliwosci konsumpcyjne
najofiarniejszego czytelnika. Dawno temu paru entuzjastow o benedyktynskiej
sile woli miato opini¢ czytajacych wszystkie «jak leci» nowosci (Andrzej
Krzysztof Waskiewicz i Wojciech Kawinski). Odnosito si¢ to jednak tylko do
poezji”®. Jest roznica miedzy entuzjastq o benedyktyriskiej sile woli a nadproduk-
tywnym krytykiem, ktory obstugiwat wszelkie mozliwe tytuly literackie i okotoli-
terackie? Jest. Mam nadzieje, ze przynajmniej Balcerzana nikt — ze szczeg6lnym
uwzglednieniem prof. Bakuly — nie bedzie posadzatl o ,kolesiostwo i kumoter-
stwo”, co mozna czyni¢ w odniesieniu do moich i Zulifskiego opinii. Mam na-
dzieje, ze prof. Bakula przynajmniej prof. Balcerzanowi wybaczy zuchwalstwa
jego samoswiadomosci. Chyba ze nie. Céz, wtedy z Leszkiem Zulinskim be-
dziemy w dobrym towarzystwie. MOwiac jeszcze inaczej 1 moze w wazniejszej
sprawie: wolno mie¢ Bakule jak najgorsze zdanie o Waskiewiczu, ale nie wolno
mu ze wzgledow dydaktycznych, pedagogicznych i badawczych robi¢ z tego
zdania CENZORA! Waskiewicz kontrowersyjny? A niechby. Czyz to nie wspa-
niaty temat badawczy wtasnie?! A jaka przestrzen do potyczek krytycznoliterac-
kich, skoro juz od razu wida¢ przeciwstawne nastawienie!

7 L. Zulinski, Antywaskiewicz, zrodto: http://www.zulinski.pl [stan z 6.10.2013].
8 E. Balcerzan, Zuchwalstwa samo$wiadomosci, Lublin 2005, s. 171.
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Podsumujmy powody mego utyskiwania na przywotane FAKTY. Pierwszy
uwiera mnie ze wzgledu na niepotrzebng nierzetelno$¢. Drugim — przepraszam
za mocne stowo — brzydze sig. Trzeci niepokoi, bo jest eksplikacja tego, ze si¢
wzajemnie nie widzimy. Czwarty za$ odwrotnie, tj. z powodu nadwzrocznosci,
Bakuta bowiem ,,zobaczyl”, co chcial.

11

Gdzie rwie si¢ nasza komunikacja? Bo ze rwie sig, pokazuja — mam nadziejg
— przywotane przyktady. Jesli spojrzymy na klasyczna sekwencje polaczen
w procesie komunikacji, to mozemy te miejsca tatwo wskazywac:

1. powiedziane — nie znaczy od razu usfyszane (mozliwe sa tu rozne powody:
lokalnos¢ wypowiedzi, wzajemne ,niewidzenie si¢”, $wiadome lub nie
przemilczenia itd.),

2. uslyszane — nie od razu znaczy zrozumiane (spory o i wokot Tkaczyszyna-
-Dyckiego czy Jacka Dehnela, moéj opdr przeciwko zaliczaniu Wiestawa
Mysliwskiego w poczet ,,nurtu chtopskiego” trafia w pustke niezrozumienia
mimo zgody samego Mysliwskiego®),

3. zrozumiane — nie znaczy zaakceptowane (czgsta sytuacja, gdy rozumiemy
adwersarza, ale si¢ z nim nie zgadzamy, nie akceptujemy jego stanowiska:
doskonale wiem, co, o czym i1 nawet domyslam si¢ dlaczego mowi Bakula,
ale tego nie akceptuje, nie odmawiajac mu prawa do przekonywania, ale mu-
sialby on przej$¢ z poziomu inwektyw i zacietrzewienia na glebszy poziom
dyskusji, ktora w przytoczonym wypadku zamknat),

4. zaakceptowane — nie znaczy od razu konsekwentnie stosowane (fatwo wra-
cam/wracamy do starych przyzwyczajen, ja na przyktad mam klopot ze sto-
sowaniem koncepcji ANT Bruno Latoura, ktéra chcialbym przenies¢ z jego
socjologicznych dociekan i1 zaszczepi¢ na gruncie literaturoznawstwa; wszy-
scy (ktorzy akceptujemy stanowisko Josefa Mitterera o dualizujacym sposo-
bie mowienia i ktopotliwych konsekwencjach tegoz sposobu) mamy — ze
wzgledu na wielowiekowa tradycj¢ postugiwania si¢ jezykiem — ktopot z po-
rzuceniem tego dualizmu).

Jesli rozpiszemy nasza komunikacj¢ na czynniki pierwsze, okazuje sig, ze
tych ,taczy”, ktore moga si¢ zerwac, jest naprawde wiele i dobrze jest wiedzie¢,
co si¢ akurat dzieje: czy nie zostaliSmy ustyszani, czy jesteSmy nierozumiani czy
tez rozumiani ale nieakceptowani.

Krytyka jest praktyka, dlatego wré¢my do potrzebnych w dalszych docieka-
niach przyktadow, pomni naszego tytulowego zobowiazania: tylko fakty!

®  A. Wolosewicz, Krétki powrot do niechcianego tematu, ,Migotania, Przejasnienia” 2008, nr 1-2

(18/19).
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Uniwersytet Wroclawski zorganizowat konferencj¢ ,,Nie zawsze fragment.
Poezja polska lat pierwszych” poswiecona poezji po 1989 roku'®. W oczekiwa-
niu na pelny zestaw publikacji z tej konferencji positkuje si¢ zapisem dyskusji
panelowej''. Anna Katuza mowi: ,,Mnie si¢ wydaje, ze juz nie ma powrotu do
sytuacji wzglednego porozumienia mi¢dzy zainteresowaniem krytykow i zainte-
resowaniem poetow”'2. A w podsumowujacym redakcyjnym komentarzu czyta-
my — w przytoczonej wypowiedzi Tomasza Kunza — ,,Jestem gleboko przekona-
ny, ze jesteSmy dzisiaj $wiadkami kompletnego wyczerpania akademickiego
dyskursu krytycznoliterackiego. [...] Nasz jezyk, jezyk nowoczesnego literatu-
roznawstwa, wlasciwie jest taka twierdza, okopami Swigtej Tréjcy, w ktorych
meznie trwamy w poczuciu, ze to wceiaz jeszcze kogos obchodzi. Otdéz mam gra-
niczace z pewnoscia przekonanie, ze nie obchodzi — nie obchodzi czytelnikow,
nie obchodzi autoréw, o ktorych piszemy. Obchodzi nas samych ze wzgledow
czysto pragmatycznych, instytucjonalnych. [...] Bardzo cickawie mowita o tym
dzisiaj Anna Katuza w swoim referacie, pokazujac, ze funkcjonujemy wciaz
jeszcze w takim paradygmacie komunikacyjnym, ktory nie przystaje juz do tego
wszystkiego, co sie wokot nas dzieje”". Nie sa to juz sprawy blahe. Jesli nawet
tylko czgs¢ prawdy jest w tych uwagach, jesli obraz nie jest az tak czarny (w pa-
nelu, do ktérego nawiazujg pojawiaty si¢ glosy na tak, glosy pozytywne), to jed-
nak powodoéw do spokoju czy zadowolenia zbyt wielu nie mamy. Mozna nawet,
i chyba trzeba, moéwi¢ o co najmniej dwoch poziomach, powierzchniowym
i glgbokim, na ktorych dopadaja nas klopoty z komunikacja. Pierwszy, po-
wierzchniowy, ktéry nazywam tak nie dlatego, ze nie ma on glebi, tylko dlatego,
ze klopoty tu ujawniane wydaja si¢ dos¢ tatwe do przezwycigzenia. Mam na my-
$li to, ze wysitek komunikujacych si¢ stron moze te bariery usunaé. Jak? Moze-
my wszak skupi¢ si¢ i ustyszec¢ interlokutora, zrozumienie tez jest w naszym za-
siegu itd. Ale ktopoty na poziomie drugim, glgbinowym, sa powazniejsze. Nie
bede si¢ nimi tu zajmowal, a jedynie wskazg ich glosicieli, zostawiajac namyst
i wnioski Czytelnikom. Harold Bloom pisze, odpowiadajac na wlasne pytanie:
co pozwala krytykom stana¢ wyzej od krytykowanych przez siebie dziet i twor-
cow?, mowi krotko: nic! Louis Borges dorzuca kasliwe uwagi typu: ,,Wielu pro-
fesorow nie znosi poezji. Na ogo6l poswigcaja si¢ wowczas jej nauczaniu”
i,,Krotko moéwiac: wyjasnienie trwoni to, czego strzeze zapis poety. Sa to dwa
przeciwstawne dziatania”. Czestaw Milosz méwi: ,,Wiedzie¢ i moc przekazac to
dwie roézne rzeczy, bo istnieje prog uwagi u czytelnika, za ktérym mowa traci
skutecznosc¢”. 1 wreszcie Krzysztof Gasiorowski uzupehia: ,,Dzisiejszy dialog
poetow i krytykow jest smutnym nieporozumieniem, obie strony mowia o czym

1% Materialy z konferencji jeszcze si¢ nie ukazaly, ale miesigeznik ,,Odra” w swoich numerach 2
13 z 2013 roku zamiescit kilka wystapien i dyskusje.

"' Patrz,,Odra” 2013, nr 2 i 3.

"> A. Kaluza, ,,Odra” 2013, nr 2, s. 69.

" T.Kunz, ,,0dra” 2013, nr 3, s. 61.
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innym: dramat polega na tym, ze krytykom wydaje sig, ze mowia o poezji”. Po-
zwolg sobie na dwie krotkie uwagi. Stowa Gasiorowskiego i uczestnikow wro-
ctawskiej Konferencji oddziela pot wieku bez mata, mozemy wigc zasadnie
moéwic o ponadczasowej notorycznosci narzekania na krytykow. 1 rzecz wazniej-
sza, ranga postaci, ktore wyzej zacytowatem, nie pozwala na lekcewazenie ich
zdania, a to, co mowia, $wiadczy — moim zdaniem — o czyms§, co nazywam pek-
nigciem tektonicznym migdzy tworcami a krytykami. Jesli Borges, nazywajac ak-
tywno$ci poety i krytyka, mowi o dwoch przeciwstawnych sobie dziataniach, to
naprawde mamy PROBLEM. Opiszmy wage tego problemu. Jesli pekniecie tek-
toniczne jest rzeczywiscie faktem — a chcg mocno zaznaczy¢, ze, moim zdaniem,
wystarczajacym potwierdzeniem jego istnienia jest zdanie/opinia tworcow (bo
jesli traktujemy siebie wzajemnie powaznie, a to warunek konieczny rozmowy
w ogole, dzigki ktéremu pokonujemy pierwsze dwa z wymienionych wyzej za-
grozen komunikacyjnych, to nie moze by¢ inaczej) — to nikt nie buduje mostow
nad peknieciem tektonicznym. To co my wtedy robimy? Stoimy na obu brzegach
— nie wiadomo jak daleko oddalonych od siebie! — i rozmawiamy? Czy, skoro
ustaliliSmy, ze mostow nad tektonicznym peknieciem nikt przy zdrowych zmy-
stach nie buduje, robiac to, jesteSmy chorymi/zwariowanymi budowniczymi po-
dobnymi krawcowi nowych szat krola z bajki Andersena? Czy zatem zajmujac
si¢ krytyka, z koniecznos$ci przenosimy si¢ w kraing bajek? Jesli tak, czym sa
wtedy nasze oczekiwania i jakie mamy mozliwosci dziatania? Domagamy si¢ po-
waznego traktowania, bedac dla rzeczywistosci postaciami innego, bajkowego $wia-
ta? Chcemy by¢ styszalni i mie¢ na nig realny wptyw? Tylko pytam... Problem ten
domaga si¢ zupehie powaznego, teoretycznego namyshu, ktory tu musze¢ odlozy¢.
Drugim przyktadem klopotow z poziomu glebinowego jest Stanley Fish,
a wlasciwie przygody jego mysli analizowanej najczesciej na przyktadzie jedne-
go tekstu (mysle tu o tekscie Czy na tych éwiczeniach jest tekst?'"). Nie zamie-
rzam wracaé do tekstu'”, chee tylko zwroci¢ uwage na klopot, jaki mam z owym
najczesciej. Stynny przyklad z ewidentnym ,,nie-wierszem”, bedacym zapisem
nazwisk z poprzednich, dotyczacych czego$ innego zaje¢ ze studentami, bywa
przedmiotem obrobki polegajacej na dowodzeniu, ze takze na naszym polskim
gruncie mozna zafundowa¢ podobne podchwytliwe ¢wiczenie. I co z tego? Moja
uwage zwraca swoiste naduzywanie tego przyktadu jako podatnego na krytyke,
przy zupelym pomijaniu innego przyktadu z Fisha'®, tego, gdy przywoluje on

S. Fish, Czy na tych éwiczenaich jest tekst?, ttum. A. Szahaj, ,, Teksty Drugie” 2000, nr 3.

15 Wsrod estetykow wzbudzil on zainteresowanie wezesniej, patrz O. Kenshur, Retoryka nie-
wspolmiernosci, [w:] Estetyka w swiecie III. Wybor tekstow, red. M. Golaszewska, seria:
Skrypty Uczelniane Uniwersytetu Jagiellonskiego, nr 648, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, Krakow 1991, s. 237-248.

Oczywiscie mowiac o pomijaniu, méwig o tym, ze ja nie trafitem dotychczas na zadne odnie-
sienie, co nie znaczy, ze w ogoéle ich nie bylo. Jesli byly, prosz¢ o informacj¢ (awolose-
wicz@poczta.onet.pl).
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wiersz Williama Blake’a Tygrys w interpretacjach Erica D. Hirscha i Kathleen
Raine, r6zniacych si¢ od siebie tym, ze s wlasciwie sprzeczne! Oboje znakomi-
ci, uznani krytycy opieraja swoje — wykluczajace sig, przypominam! — odczyta-
nia na analizie stlowa ,lasy”. Jeden wiersz, jedno stowo, dwa odczytania réznia-
ce si¢ jak A i nie-A! Analiza tego wlasnie przypadku, a nie mozliwych kombi-
nacji z nazwiskami z pierwszego przyktadu, pokazuje dobitnie, na czym polega
i do czego odwotuje si¢ sposob myslenia Fisha. Pokazuje na tyle dobitnie, ze,
usuwa/mogtaby usunaé ktopoty z komunikacja z poziomu usfyszane nie znaczy
zrozumiane — odpowiadajace, wedlug mnie, za wszelkie nieporozumienia i cate
zamieszanie wokot Fisha — i przenosi je/mogloby przenie$s¢ na poziom zrozu-
miane nie znaczy zaakceptowane, poziom, na ktorym rdéznice sa juz z krytyczno-
literackiego punktu widzenia akceptowalne.

I11

Co w tej sytuacji robi¢? Dziata¢, na miar¢ swoich mozliwo$ci, usuwajac
klopoty komunikacyjne powstajace na wszystkich czterech fqczach i na obu —
powierzchniowym i glgbinowym — poziomach. Dziala¢ wedtug zasady, ze nawet
przy skromnych mozliwos$ciach (a tak oceniam swoje) w pomystach juz skrom-
nym by¢ nie trzeba, a nawet nie nalezy, pozostajac z nadzieja, ze moga je pod-
chwyci¢ ci, ktorych mozliwosci realizacyjne przerastaja znacznie nasze (tu —
moje). Co ja robig? Wykorzystuje pelnione funkcje redakcyjne w kwartalnikach
,,Aspekty Filozoficzno-Prozatorskie” i ,,Migotania”, i na portalach, z ktérymi
wspotpracuje (www literaci.eu i www.pisarze.pl). Dzigki temu moge operowac
konkretnymi nazwiskami poetow, ktorzy dzigki mnie na wymienionych tamach
zaistnieli: Malgosia Lebda, Agnieszka Marek, Agnieszka Syska, Anka Kowal-
ska, Joasia Bak, Zdzistaw Drzewiecki, Jacek Karolak, lub ktérych przypomnia-
tem $wiatu, wyciagajac z literackiego niebytu: Wiestaw Sokotowski, Jan Mar-
szatek, Kazimierz Raton. Warto zapamigta¢ niektore z tych osob. Czgs¢ juz ku
mojej radosci (Malgosia Lebda, Agnieszka Syska) wybita si¢ na literacka nie-
podlegtosé. Przed innymi dluga droga, ale juz na nia wkroczyty: Agnieszka Ma-
rek wygrata konkurs na publikacje¢ debiutanckiego tomiku, Joasia Bak stara si¢
o stypendium fundacji uruchomionej przez Michata Rusinka zgodnie z wola Wi-
stawy Szymborskie;j.

Mysleg na poczatek o trzech rzeczach istotnych przy poszukiwaniu drog wyj-
$cia z zarysowanych klopotow.

1. Ucieka¢, jak chce Rorty, od sporéw niekonkluzywnych. Warto mie¢ tg zasa-
de Rorty’ego zawsze z tytu glowy. Inaczej w koncu gdzie§ zawisniemy mig-
dzy Platonem a Arystotelesem, migdzy Kantem a Heglem, migdzy Leibni-
zem a empirystami angielskimi czy miedzy: tu kazdy z nas zapewne moze
wstawi¢ dowolnie duzo par nazwisk zwiazanych z literaturoznawstwem,
z konkretna dziedzina, ktora si¢ zajmuje.
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2. Stosowa¢ zasadg — lepiej mniej, ale lepiej. Przywotam jeszcze raz jednego
z dyskutantow wroctawskiej konferencji: ,,Chyba wszyscy zgodzimy si¢ co
do tego, ze sam mechanizm syntezy jest dos¢ tatwy do wykorzystania. Rze-
czywiscie, zebra¢ i zsumowac nie jest tak trudno, jak rzetelnie i trafnie napi-
sa¢ 0 jednym poecie”!’.

3. Pyta¢ wzajemnie o wlasne slowniki finalne (by znéw odwota¢ sig do Ror-
ty’ego). Pyta¢ nie dlatego, ze da si¢ je uzgodnié, sprowadzi¢ do jednego
(szerszego?), cho¢ by¢ moze warto zywi¢ taka nadzieje i w jej kierunku
dziata¢, ale pyta¢ przede wszystkim dlatego, ze tam jest najwigcej spraw
do odkrycia.

Sadze, ze te kierunki wskazuje w swojej mrowczej (ANT) pracy Bruno La-
tour i zwolennicy — do ktoérych nalezg — jego sposobu drazenia tematow. Podaje
przyktadowe pytania, ktore wtedy si¢ pojawiaja. Co robimy, gdy czytamy? Co
robiq narzedzia naszej krytycznoliterackiej analizy? Co wiersz robi z nami?
Czy/jak autor widzi czytelnika? Co sig¢ dzieje migdzy tekstem napisanym a prze-
czytanym? To ostatnie pytanie pozwala mi na zaproponowanie kilku ¢wiczen na
tekstach, na wierszach, ktore mozemy przeprowadzi¢. Jest to jednoczesnie mo-
ment przejscia do ostatniej, czwartej czgsci tytutowych rozwazan.

1A%

Czy mozna nauczy¢/nauczy¢ si¢ roboty krytycznej? Czy mozemy stworzy¢
model ,,maszyny krytycznej”? Poniewaz nlektorzy pisza, jak wymieniany juz tu-
taj Zulinski, rozne wskazowki dla krytykow'®, ja tez pozwole sobie na wskaza-
nie sposobOw zajmowania si¢ literatura, krytyka, analiza tekstow, sposobow,
ktore — w jakim$ przynajmniej stopniu — posuwaja sprawy krytyki literackiej do
przodu.

Po pierwsze, popieram wszelkie ¢wiczenia ,,a la Fish”, poniewaz wprowa-
dzaja one wszystkie strony takich dziatan niemalze do wnetrza tekstu. Moje
przyktady takich ¢wiczen to:

a) napisac ustyszany wiersz — kwestia wersyfikacji,

b) dawac teksty ,.klopotliwe” w ocenie, czy to jest wiersz, czy nie,

c) teksty czyta¢ glosno (wcale nie jest to takie powszechne, prosze sprawdzi¢
samego siebie — jak czesto czytamy sobie glosno wiersze?). Wojciech Sie-
mion w swoich goscinnych Petrykozach zawsze prosit poetow, naszych za-
granicznych gosci Warszawskiej Jesieni Poezji, by czytali wiersze w swoich
ojczystych jezykach (wietnamskim, chinskim, wegierskim czy finskim). On
potem czytal ich polskie przektady. Robit tak, bo chciat ustysze¢ melodig,

7" P. Kaczmarski, ,,Odra” 2013, nr 2, s. 66.
8 Np. L. Zulinski na wspomnianym juz swoim blogu.
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temperaturg, brzmienie oryginatu. Pamigtam, jakie zdziwienie wywotal, gdy
zaczynajac czyta¢ wiersz polskiego poety, obecnego zreszta Marka Wawrz-
kiewicza, zaznaczyl, ze czyta sam, bo Marek nie zdazyl mu tego wiersza
wcezesniej sczytac! On, niezapomniany Mistrz Stowa, od ktérego uczyliSmy
si¢, czym jest zywa poezja, chciat ustysze¢! Przeciez nie dlatego, by uczy¢
si¢ od kogo$ recytacji (niektorzy zle czytaja nawet swoje wiersze), ale

z przekonania, ze w Zywa mowg trzeba si¢ wstuchiwac, ze puls i tgtno wiersza

dopiero w niej si¢ ujawnia — potem dopiero wkraczat on, Wojciech Siemion.

Glowne zadanie takich dziatan, to wskazanie na dynamizm wszystkiego, co
si¢ z literatura dzieje wtedy, gdy si¢ dzieje. Tym samym wskazuj¢ na kierunek
mocno akcentowany przez wywolywanego juz do tablicy Bruno Latoura (cho-
ciaz w badaniach spotecznych, a nie literaturoznawczych). Czynig tak ze wzgle-
du na nastegpujace walory metody jego dziatan:

1. skrupulatnos¢ i drobiazgowos$¢ opisu wszystkich krokow, jakie w swoich
badaniach czynimy pozwalajace na

2. S$ledzenie zawiazujacych si¢ (lub nie) wiazan/relacji migdzy stronami dys-
kursow,

3. uporczywe odrdznianie — w relacjach miedzy stronami dyskursu — mediacji
od posrednictwa we wszelkich ustaleniach i dociekaniach,

4. hiperdoktadne opisywanie kontrowersji i wszelkich Zrodet niepewnosci (tu
dodatbym od siebie: w migjsce nic nie wyjasniajacych przeskokéw intelek-
tualnych).

Mozna to podsumowac tak: poruszajmy si¢ od konkretu do konkretu.
Ostroznie, bardzo ostroznie z uogoélnieniami. ,,Ten sam wiersz” czytany przez
nas dwa razy niekoniecznie jest ,,tym samym wierszem”. Zatem nie sformutuje
ogo6lnikow pod adresem krytyki literackiej. Henryk Elzenberg przed poét wie-
kiem w teks$cie Nauka o literaturze czy krytyka literacka? odpowiadal na swoje
pytanie — krytyka literacka. Kazimierz Wierzynski (w Pamietnikach) odsadzat
krytyke od czci i wiary za jej ,.gtuchote”®. Mamy zbyt duza rozpieto$é, bym
udawat, Zze w niniejszym tekscie co$ rozstrzygng. Dlatego patrzmy sobie wza-
jemnie (wszyscy wszystkim: krytycy literaturoznawcom i odwrotnie, autorzy
krytykom, krytycy autorom itd.) na rece, rozmawiajmy o konkretach®. Inaczej be-
dziemy poruszac¢ si¢ ruchem wahadlowym, popadajac ze skrajnosci w skrajnosc.

Wsréd wytycznych, o ktorych cheg jeszeze powiedzieé, na poczesnym miej-
scu jest ta, ktora uparcie powtarzam, gdzie tylko moge. Idzie o przytaczanie ca-

Y Ppatrz K. Wierzynski, Pamietnik poety, Warszawa 991, s. 143—144.

2 Przyktadem niepochwalanej przeze mnie nickonkretnoéci jest wypowiedz Andrzeja Sosnow-
skiego, bedaca jego odpowiedzia na ankiete¢ Nowa ,,scena poetycka”, ktory mowi: ,,Mysle, ze
«scena poetycka» w minionej dekadzie byta interesujaca — pojawito si¢ kilka nowych nazwisk
na oktadkach ciekawych ksiazek, ktore nie sa «automatyczne, modne, powtoérkowey, a publika-
cje niektorych ludzi «nienowych» tez chwilami niezle si¢ prezentowaly”. ,,Odra” 2013, nr 2,
s. 82). I... nie podaje ani jednego nazwiska!
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tego wiersza, o ktérym mowig czy piszg. Ukutem nawet stosowny termin, ktory
lansujg: wiersz jest jednostka rozrachunkowa w rozmowie poety ze §wiatem.
Dlatego nie mozna naruszaé jego ,,jednostkowosci” przez wybidrcze cytowanie
fragmentow, nawet jeSli wystarczaja one cytujacemu. Nie mozna robi¢ tak
i przez szacunek dla czytelnika (by mogt on porownaé nasza opini¢ w wierszu ze
swoja tegoz wiersza lektura) i przez szacunek dla autora omawianego wiersza.

Teraz o kilku pomystach, na ktorych realizacj¢ nie mam zadnego wpltywu
ani pomystu, jak by mozna je skutecznie przeprowadzi¢, ale chcg, zeby wy-
brzmiaty. Moze podchwyci je kto$ skuteczniejszy ode mnie? Pierwszy dotyczy
platformy Wymiany Poetyckiej dotyczacej konkursow. Klopot z tym mam taki,
ze widze protokoty komisji konkursowych, moge pozna¢ nazwiska i miejsca lau-
reatéow a... rzadko kiedy mogg przeczyta¢ wiersze! Czasami udaje si¢ poprzez
tzw. publikacje pokonkursowe, ale nie wszyscy to robia, a jesli juz, to ich do-
stepnos¢ jest delikatnie mowiac staba. (Na marginesie: rozwiazywatoby to kto-
pot organizatoréw z uczestnikami, ktorym zdarza si¢ tama¢ regulamin najcze-
sciej — 1 shusznie — niezezwalajacy na wystawianie w konkursowe szranki wier-
szy, ktore juz byly nagradzane). Drugi pomysl, chyba jeszcze trudniejszy w re-
alizacji, oby nie beznadziejny!, dotyczy publikowania przy wydawanych tomi-
kach tego, co kiedy$ bylo codzienna praktyka, utartym zwyczajem: wewngtrz-
nych recenzji wydawniczych. Teraz tomik moze wyda¢ kazdy. Wystarczy, by
mogl zaplaci¢ Wydawcy. Niektorzy nawet ptaca za ,,zaprzyjazniony” wstgp czy
postowie. Jak w tak nienormowanej czymkolwiek rzeczywisto$ci wydawniczej
mie¢ elementarne zaufanie do jakosci wydawanej poezji? Jak pomodc czytelni-
kowi, ktory nie ma rozeznania na rynku, nie zna mechanizmow selekcji (a wla-
$ciwie — poza finansowymi — ich braku), a stoi przed potka z ksiazkami? Zebym
byt dobrze zrozumiany — nie myslg o jakiejkolwiek cenzurze, myslg o prewencji,
o ochronie czytajacych przed putapkami. Kiedy$ wydanie tomiku rownoznaczne
bylo z elementarnym znakiem jako$ci. Moéwimy wigc o swego rodzaju — by uzy¢
poréwnania do produktéw zywnos$ciowych — przydatnosci do spozycia. Dlacze-
go pokarm dla duszy ma mie¢ stabsze gwarancje takiej przydatnosci? Gdybysmy
wypracowali dobry zwyczaj podawania wewnetrznych recenzentdéw, ktorzy
wzigliby tym samym na siebie publiczna odpowiedzialno$¢ za promowanie da-
nego autora, ktorzy ryzykowaliby swoim nazwiskiem, moze byloby lepiej,
a przynajmniej uczciwiej i przejrzysciej? Pamigtam, jak Krzysztof Zuchora
w poczatkach naszej znajomosci pokazat mi trzy pozoétkte kartki, ktore przecho-
wywat niczym talizman. Byly to wlasnie krotkie, jedna na strong, druga na pot-
torej strony, wewngtrzne recenzje wydawnicze, gdy ten mlody wowczas poeta
przed debiutem zaniost byt swoj tomik do wydawnictwa Czytelnik. Byly to rze-
czowe, miejscami z krytycznymi uwagami, wypowiedzi Andrzeja Tchorzew-
skiego 1 Stanistawa Grochowiaka. Tomik si¢ ukazat. Zaszkodzitoby komus od-
Swiezenie tego obyczaju?
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I ostatnia juz uwaga. Cokolwiek robimy, zajmujac sig literatura, rébmy to
dobrze, co znaczy tez delikatnie. Przyktadanie literatury do ustalonych — nawet
wlasnych, a moze wlasnych przede wszystkim — rozpoznan raczej wiazg
z u$miercaniem wiersza. Oczywiscie mozna motyla przyszpili¢, pokroi¢ i prze-
swietli¢, ale przeciez nie to nas w nim fascynuje.

Abstract

Ciriticism under Fire — Just the Facts

The article deals with problems of Polish literary criticism in recent years. I am looking for
ways to solve these problems by referring to ANT Bruno Latour and pragmatism of Richard Rorty.
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Krytyka kontra chaos —
na przykladzie Wojciecha Wencla

Za punkt wyjscia postuzy nam taka oto konstatacja Wojciecha Wencla, be-
daca, jak sadze, trafna diagnoza wspotczesnosci:

[...] w ciagu ostatnich dekad konsekwentna promocja chaosu paradoksalnie i jakby
wbrew sobie doprowadzita do ustalenia nowych hierarchii. Dekonstrukcjonistyczna kry-
tyka dogmatow i stalej obecnosci, narcyzm i niechg¢ do jednoznacznej prawdy stworzyty
dos¢ szeroko (ale nie powszechnie) obowiazujacy model kultury, w ktorym antywartosci
zastapily to, co posiadato dotychczas (i obiektywnie posiada nadal) pozycje najwyzsza.
Okazalo sig, ze czas chaosu nie jest wcale ,,przezroczystym” polem réwnouprawnienia,
ale bezwzglednie holduje tym zjawiskom, ktore go tworza i umacniaja. Razem z zame-
tem zrodzita si¢ wigc idea estetycznej i egzystencjalnej wyzszoSci postaw destrukeyjnych
(wykorzenienie, zwatpienie, zdrada, relatywizm, nieufno$é, krotkotrwatos¢, ateizm i ka-
tastrofizm) nad postawami budujacymi (trwale oparcie, pewnos¢, wiernos¢, odpowie-
dzialno$¢, zaufanie, wieczno$¢, wiara i nadzieja). [...] Szczegélnie w sztuce pozycja
owej zatosnej hierarchizacji wydaje si¢ nie do podwazenia: warto$¢ estetyczna przyzna-
wana jest wylacznie destrukcji; mowi si¢ o ,,napigciu”, ktore winno towarzyszy¢ kazdej
realizacji artystycznej, bowiem prawda, zaufanie i $lepa wiara sa rzekomo ,,zbyt proste,

nieautentyczne i jednowymiarowe”".

Cytat powyzszy pochodzi ze zbioru tekstéw eseistyczno-publicystycznych
Wojciecha Wencla z roku 1999 zatytulowanego Zamieszka¢ w katedrze. Mimo
uplywu czasu, sadzg, ze przytoczona przed chwila opinia, nie stracita nic ze swej
aktualnosci, a nawet wrgcz przeciwnie — umocnita swoj status truizmu. Po co ja
wige przytaczam, w tak dtugim w dodatku cytacie? Otdz interesuje mnie kontra-
punkt, reakcja, walka, jaka wytacza Wojciech Wencel nakreslonemu przed
chwila modelowi kultury i literatury, a takze przedstawione przez niego alterna-

' W. Wencel, Zamieszkac w katedrze. Szkice o kulturze i literaturze, Warszawa-Zabki 1999, s. 23.
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tywy. Walka bowiem, jaka toczy Wencel ze wspotczesnoscia, ale takze i z sa-
mym soba, jako z tejze wspotczesnosci dzieckiem, doskonale ilustruje dylematy
i niepokoje tworczo zaangazowanego katolika, czy tez szerzej — osoby utozsa-
miajacej si¢ ze Swiatopogladem chrzescijanskim, we wspolczesnej kulturze, kto-
rej stabos¢, jak mowi Wencel ,,polega na wyborze falszywych autorytetow, ktore
wprowadzaja i ugruntowuja chaos i wystepek™. Przed czym Wencel ucieka,
a od czego uciec nie moze, gdzie idzie na kompromisy? To postaram sig pokrot-
ce przesledzi¢. Skupig si¢ w tym artykule glownie na wspomnianym zbiorze tek-
stow Wojciecha Wencla, z nielicznymi odniesieniami do jego poezji (ktora to
notabene jest najszerszym polem kompromisoéw i ustgpstw, jakie czyni on wo-
bec, deprecjonowanej przez siebie konsekwentnie w wypowiedziach publicy-
stycznych, wspotczesnosci).

Skoro §wiat wspotczesny, jak si¢ dowiedzieliSmy, hotduje chaosowi, jedyna
na to reakcja moze by¢ przeciwstawienie mu jakie§ formy porzadku, tadu, zhie-
rarchizowanej konstrukcji wewngtrznej. Dla Wencla, jako katolika, nie moze on
mie¢ jednak formy dowolnej. Jedynie tad oparty na prawdzie Stowa Bozego
moze by¢ trwala przeciwwaga dla chaosu terazniejszosci:

Kazda konstrukcja wzniesiona przez nas w izolacji od prawdy zawali si¢ predzej czy
pbzniej jak dziecigca budowla z klockoéw

— czytamy w Zamieszkaé¢ w katedrze’.

A wigc mamy prosta antyteze: chaos wspotczesnosci kontra tad chrzescijan-
ski. Ten tad Wencel oczywiscie dalej dookresla, méwiac, po pierwsze, o jego
dynamicznym charakterze, na ktory sktadaja si¢ walka ze zlem, imperatyw prze-
ciwstawiania si¢ mu i ,,dazenia do $wigtosci”, po drugie zas — o ugruntowaniu go
na odczuciu, wypieranego dzi$ ze $wiadomosci spotecznej, cierpienia: ,,Cierpie-
nie ustanawia fad, jest jego gwarantem i straznikiem” — pisze Wencel®.

Naturalng konsekwencja tak zarysowanej wizji §wiata jest postrzeganie sie-
bie jako mniejszo$ci, traktowanie chrzescijanstwa jako ,,znaku sprzeciwu” wo-
bec wspolczesnosci. Pojawia si¢ kontrkulturowa opozycja, samoidentyfikacja
wlasnej postawy jako trudniejszej, ptynacej pod prad dominujacych postaw iner-
cji 1 moralnego skostnienia spoteczenstwa. Dodatkowo Wencel wprost utozsa-
mia dezawuowane ,tatwe nastawienie” z popkultura, co restytuuje opozycje kul-
tura niska — kultura wysoka, waloryzujac dodatnio t¢ druga kosztem pierwsze;j.
Nie trzeba oczywiscie dodawac, ze to postawa katolicka staje sig reprezentantem
owej wysokiej kultury.

Tak wigc reasumujac, postawa chrzescijanska w dzisiejszej kulturze, czy
szerze] — $wiecie, jak twierdzi Wencel, jest postawa mniejszosciowa, ale, co
bezposrednio z tego faktu wynika, takze bardziej wymagajaca czy nawet elitar-

Tamze, s. 117.
Tamze, s. 33.
Tamze, s. 43.
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na, idaca pod prad wobec dominujacego modelu kultury. Opiera sig¢ na odrzuco-
nych, czy tez sttumionych, przez ten model pojeciach tadu i cierpienia oraz
czerpie swa tozsamos$¢ z, tak przeciez waznego w dekonstrukcjonistycznym
swiatopogladzie, pojecia sprzeciwu, walki z molochem wigkszosci.

I cho¢ Wencel zastrzega, iz ,,nie pisze programu literackiego na miarg za-
bawnych recept awangardy™, pozostaje zada¢ pytanie, jak ten, alternatywny
wobec dominujacego modelu kultury, projekt, przektada sig, czy tez ma sig
przektadac, na tworczo$¢ artystyczna, a scislej rzecz ujmujac — literacka.

To, co proponuje Wencel, to przede wszystkim restytucja wartosci klasycy-
zmu opartego na pojeciach realizmu, epifanii, sacrum i tradycji. Trafng ilustracja
takiej wizji klasycyzmu jest tytul jednego z podrozdzialow Zamieszkaé¢ w kate-
drze — Klasycyzm — krolestwo nad rzekq, gdzie tradycja chrzescijanska jest zy-
ciodajna rzeka klasycyzmu. Klasycyzm Wencla programowo méwi dalej o po-
korze tworcy, jego kaptanskim powotaniu, ale takze o niecheci do wszelkich
formalnych eksperymentow:

Dojrzaly utwor klasyczny odwzorowuje tad, a wigc musi postugiwacé si¢ rymem, rytmem,
pewnym sylabicznym porzadkiem, tak jak rymuja si¢ ze soba przedmioty i nasze zycie.
Poezja nie powinna pozwala¢ sobie na radykalne eksperymenty, bo kazdy z nich jest jak
ziarno chaosu w rzeczywistym ptotnie

— moéwi Wencel®.
I dale;j:

Wszystko, co czynimy, opiera si¢ na rygorach’.

To wigc, co proponuje Wencel, to nie ,,proste odbijanie rzeczywistosci spo-
tecznej”, ale raczej ksztaltowanie duchowosci, zarowno swojej, jak i odbiorcow.

Na pozér Wencel nie proponuje nam nic ponadto, co okreslitbym jako ,,po-
ezje powielanego porzadku”, nic ponad stara bajk¢ o poezji klasycznej, ktora
stara si¢ uczyni¢ znakiem sprzeciwu we wspotczesnym $wiecie. Popada tu przy
tym Wencel czgsto w $mieszne w istocie sprzecznosci, zaczyna bowiem swoje
wywody od zauwazenia, iz jego $wiatopoglad znajduje si¢ w wyraznej defensy-
wie, by dalej obwieszczac, iz ,,postgpowa poetyka” nie ma zadnych szans na upo-
wszechnienie si¢ w kulturze (co przeciez podobno, jak sam mowi, juz sig stato).

To, co przedstawilem powyzej, to jednak tylko symplicystyczne, i zapewne
momentami troszke trywialne, streszczenie tego, co moéwi nam Wencel w swoim
zbiorze tekstow. Konkluzja o chaosie wspotczesnosci i przeciwstawienie mu ta-
du opartego na chrzescijanstwie, w poezji owocujacej powrotem do norm kla-
sycznych — odwazny to program, przyznajg, lecz mato oryginalny. To, co mnie
u Wencla interesuje, to nie ten wyloniony porzadek, a raczej napigcie, jakie to-

5 Tamze.

Tamze, s. 14.
Tamze.
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warzyszy jego powstawaniu, jego wyrastaniu na glebie wspotczesnego chaosu.
Interesuje mnie relacja migdzy chaosem a porzadkiem, ktéra u Wencla nie ist-
nieje na zasadzie prostej dychotomii, porzadek jest tu bowiem wrgez budowany
na chaosie i bez niego nie moze si¢ obejs¢. Doswiadczenie chaosu nadaje mu au-
tentycznos$¢ i glebig. Jak pisat Colin Wilson:

Nie dos¢ jest przyjac¢ koncepcje tadu i zy¢ zgodnie z nia. To tchorzostwo, a tchorzostwo
tego rodzaju nie moze przynies¢ wolnosci, Chaosowi trzeba stawié czoto. Prawdziwy tad
musi byé poprzedzony zejéciem w chaos®.

Tutaj wlasnie swe znaczenie potwierdza wspominana przez Wencla katego-
ria cierpienia, bedaca gwarantem tadu. Mysle, ze Jerzy Sosnowski w polemice
z Wojciechem Wenclem wyrazit zdanie bliskie autorowi De profundis:

[...] gotow jestem si¢ upieraé, ze wiclka sztuka bierze si¢ na ogét z nieszczgscia [...].

Zywi si¢ trauma. Bo wlasnie na gruzach kojacego tadu zjawia si¢ poczucie transcenden-
¢ji, tego, co przerasta nasze wyobrazenie o szczesciu’.

Upadek, upadek w chaos, mozna by powiedzie¢, wyzwala w cztowieku bar-
dzo mocne pragnienie porzadku, pragnienie, by si¢ podniesc. ,,Kiedy jesteSmy
na dnie, patrzymy w gore, najwyzej” — jak brzmi motto filozofii Bohumila Hra-
bala'’. Dodatkowo proces ten jest permanentny, na co zwracal uwage cytowany
przez Wencla Ryszard Przybylski:

Kazdy chaos przemija, poniewaz kazda rytualna orgia, a w kulturze zdarzaja sig tylko ry-
tualne orgie, ma na celu destrukcje, z ktorej wyloni si¢ nowy porzadek'!.

Ta konkluzja znakomitego badacza klasycyzmu mowi nam co$ waznego
o kulturze w ogole — kladzie akcent na jej dynamiczny charakter. Kultura
w wymiarze linearnym to nie ugruntowywanie tadu, ale ciagle tworzenie go na
nowo — proces wyniszczania starego porzadku, by w tyglu destrukcji, zwatpien
i chaosu znalez¢ determinacjg i site¢ do stworzenia nowego porzadku, majacego
wszelkie zalety nowos$ci, w tym przede wszystkim ztudzenie czystosSci, atrybutu
tak waznego dla chrzescijanskiej $wiadomosci.

To, 0 czym méwi Przybylski w wymiarze uniwersalnym, ma swe przeloze-
nie na wymiar jednostkowy. Przykltadem dla Wencla podrgcznikowym jest
Thomas Stern Eliot i droga, jaka przeszedt on od Ziemi jatlowej do catkowitej
konwersji, ktorej daje §wiadectwo m.in. w poemacie Popielec z 1930 roku.
Konkluzja o ,,pekni¢ciu $wiata”, jaka wylania si¢ z Ziemi jatowej, stanowila je-
dynie preludium do poszukiwania sensu — chaos Ziemi jatowej byt tak naprawde
inspiracja dla porzadku Popielca, byt dnem, punktem wyjscia, a nie, jak sadzi
wielu apologetow wspotczesnosci, szczytem Eliotowskiej tworczosci.

8 C. Wilson, Outsider, przet. M. Traczewska, Krakow 1959, s. 9.

% Cyt. za: tamze, s. 223.

10" Zob. M. Zgustova, Bohumil Hrabal, przet. Z. Terajto-Lipowska, Wroctaw 2000, s. 109, 110, 191.
1 Cyt. za: W. Wencel, Zamieszkac..., s. 40.
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Wencel stara si¢ nam wigc tak naprawde przypomnie¢ stara prawde o czto-
wieku — mowi o glgboko zakorzenionym w nim pragnieniu tadu, porzadku, czy-
stosci czy, jak sam to nazywa, dziewictwa. Dodaje ponadto, iz pragnienie to jest
skorelowane dodatnio z iloScia i intensywnoscia naszych upadkdéw — im czgsciej
1 mocniej upadamy, tym wigksza jest nasza determinacja, by powstaé, oczysci¢
sig. Tu tez tkwi zrodto rozbratu, jaki bierze Wencel z kultura wspolczesna — by
bowiem od dna si¢ odbi¢, trzeba je poczu¢, uswiadomic¢ je sobie — Wencel nie
wini wspoélczesnej kultury, czy tez wspotczesnego cztowieka, za to, ze upada,
gdyz jest to catkiem naturalna przypadto$¢ naszego gatunku, wini ja za to, ze nie
chce si¢ do tego przyznaé, ze probuje nadac¢ stanowi upadku pozory tadu, nor-
malno$ci czy nawet wielko$ci i uznaje go czesto za przejaw rozwoju cztowie-
czenstwa, kojarzonego z pojgciem swoiscie rozumianej wolnosci. Stad przyto-
czenie slow Tadeusza Roézewicza o istniejacym niegdys ,,solidnym dnie”. Dno
takie mozna bylo bowiem poczué, a wigc i si¢ od niego odbi¢. Wencel mowi
nam wigc niejako, ze wspodlczesna kultura zatrzymata si¢ w swym rozwoju na
Ziemi jatowej, nie majac odwagi siggna¢ po tad, ktory zdobyt Eliot. Problem
tkwi w odwroceniu perspektywy: to, co dla Eliota stanowito rozwoj, wspotcze-
snemu cztowiekowi nader czgsto kojarzy si¢ wylacznie z regresem.

Pamigtajac o powyzszych konstatacjach, przyjrzyjmy si¢ teraz pokrotce
jednemu z wierszy Wojciecha Wencla zatytutowanemu Epitafium dla proroka'*.
Dobrze obrazuje on powyzej nakreslony proces. Punktem wyjscia jest tu upadek,
skojarzony dodatkowo ze $miercia i zwierzgcoscia: ,,Wczoraj byliSmy pijani,
dzi$ jesteSmy martwi”’ — czytamy juz w pierwszym wersie, ktory odnosi nas
rowniez do pojegcia kaca, tak waznego na przyktad dla Hrabalowskiej dialektyki
upadku i porzadku. Stan upadku hiperbolizowany jest brudem fizjologicznym:
klatki sa wigc brudne, gotyckie katedry ,,znaczone zoltym moczem”, sami za$
bohaterzy ,,$mierdza nocnym klubem”. Trzy pierwsze zwrotki maja charakter
opisowy i rysuja nam obraz zycia na dnie. Nieprzypadkowo koncza si¢ one takze
poczuciem odcigcia od transcendencji — pojawia si¢ ksiadz, ale — co znamienne —
za szyba, ktora nie pozwala go ustyszeé¢, redukujac go do poziomu niemego
symbolu. Szyba jest tu znakiem odcigcia, ale takze nieprzypadkowo ksiadz po-
jawia si¢ wlasnie w momencie upadku, o czym moéwil przytoczony przeze mnie
cytat z Sosnowskiego. Upadek tworzy w bohaterach swoisty pociag do transcenden-
cji. Zaczyna sig¢ refleksyjna czg¢$¢ wiersza opisujaca powrdt utraconego porzadku.

Najpierw jednak stan upadku trzeba sobie u§wiadomic¢, zgodzi¢ si¢ na niego,
co nie oznacza oczywiscie pogodzenia si¢ z nim. Prawda, jak si¢ okazuje, kryje
si¢ na dnie, w upodleniu, w poczuciu kleski:

i wérdd puszek butelek i pism erotycznych

Dowiadujesz sig nagle kim jeste$ naprawdg.

12 Lampa” 2004, nr 4/5, s. 57.
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W dojsciu do prawdy o samym sobie, stanowiacym niezbedny warunek
oczyszczenia, przeszkadza, jak si¢ okazuje, wspotczesna kultura, bedaca kon-
glomeratem brudu i fatszu, symbolizowanych w wierszu przez ,,make-up” i ,,ro-
pe”... Przezwycigzenie tych przeszkod jest mozliwe jedynie dzigki bozej tasce,
ktora wyobrazona jest tu pod postacia $niegu, majacego juz w Biblii pozytywne
konotacje, wiazace jego biel z czystoscia. Proces, o ktorym moéwi Wencel, za-
ktada wigc poczatkowy upadek, nastepnie uswiadomienie go sobie, dojscie do
prawdy ttumionej przez wspolczesna kulture, w dalszej kolejnosci za§ oczysz-
czenie, dokonywane dzigki bozej tasce.

U Wencla kategoria taski bozej odgrywa duza rolg, wydaje si¢ jednak, iz
opisane wyzej do§wiadczenie dotyczy rowniez ludzi niewierzacych, a kluczowa
jest tu rola uswiadamiania sobie stanu upadku, w czym niekoniecznie musi prze-
szkadza¢ kultura.

Chaos, z ktérym walczy Wencel, jest wigc de facto chaosem wspotczesnej
kultury, zaghluszajacej wewnetrzny tad, przynalezny kazdemu z nas. Specyfika
owego chaosu polega za$ na tym, ze swa intensywnoscia przywodzi on do upad-
ku, mogacego zainicjowac proces oczyszczenia — paradoksalnie sam wywotuje
swoje przezwycigzenie.

Mysle, ze dialektyczne napigcie migdzy chaosem a porzadkiem, upadaniem
a powstawaniem, ktamstwem a prawda jest doswiadczeniem na tyle uniwersal-
nym, iz w jego kategoriach datoby si¢ opisaé¢ tworczos¢ wielu wybitnych pisa-
rzy, tu chcialem jedynie zaznaczy¢ i zwrdci¢ uwage na jego krytycznoliteracki
potencjal — opisa¢ mozna zawsze chaos, z ktorym walczy pisarz, i to, jaka prze-
ciwstawia mu forme porzadku.

Abstract

Criticism vs Chaos — on the Example of Wojciech Wencel

The article Criticism vs Chaos — on the Example of Wojciech Wencel attempts to describe
Wojciech Wencel’s approach to contemporary culture. On the basis of the collection of texts Live
in the Cathedral the author analyzes the writer’s views on the culture. It turns out that one of the
basic issues taken by Wencel is the issue of chaos of modern times. The author specifies how
Wencel sees the chaos, how he defines the chaos and oppose it in the form of a fine. This is the or-
der based on the classicism, suffering and Christianity.
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Uniwersytet Warszawski

Gustaw Herling-Grudzinski —
krytyk literatury pi¢kne;j

Gdy styszymy Gustaw Herling-Grudzinski, automatycznie kojarzymy to na-
zwisko z tytutlem jednej z najlepszych powiesci z gatunku literatury tagrowej —
Innym $wiatem — zapominajac jednoczesnie, ze jest to rowniez autor Dziennika
pisanego nocq oraz Upiorow rewolucji, w ktorych jawi si¢ juz nie tylko jako pi-
sarz, ale przede wszystkim krytyk literatury pigknej.

Talent w tym zakresie objawit si¢ u Herlinga bardzo wcze$nie — redagowat
szkolna gazetke ,,Mlodzi 1da”, rozczytywat si¢ w ksiazkach Ignazia Silonego
(ulubionego pisarza polskiej lewicy, ktorego autor Innego swiata w przysztosci
pozna osobiscie i bedzie jego wiernym przyjacielem'), skrzydla za§ rozwinat
podczas studiow polonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim. Wszystko za
sprawa Ludwika Frydego®, ktory stworzyl wokot siebie niewielka grupe poczat-
kujacych krytykéw, nazywana ,,szkétka Frydego”.

Do teoretyczno-literackiej szkoty Frydego wprowadzil Grudzinskiego jego
przyjaciel z Kielc — Jan Aleksander Krol’. Na spotkaniach dyskutowano o celach
i zasadach krytyki literackiej. Mtodziez nalezaca do szkoty organizowata cykl
porankéw poswigconych poezji Czechowicza, Gatczynskiego, Mitosza, Pigtaka,
Przybosia i Swirszczynskiej; pisata prace krytyczno-literackie (np. Antologia
wspolczesnej poezji polskief). Grudzinski zainspirowany przez swego mistrza
»zaczat poznawaé tworczos¢ Brzozowskiego, eseje Stempowskiego, czytat Szzu-

G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1973—-1979, Warszawa 1990, s. 269.

O zyciu oraz teoretycznych i metodologicznych podstawach krytyki Ludwika Frydego patrz w:
J. Biatek, Ludwik Fryde jako krytyk literacki, Warszawa — Krakow 1962.

Jan Aleksander Krol w latach 1945-1946 byl redaktorem naczelnym tygodnika zwiazanego
z ruchem ludowym ,.Zielony Sztandar”, a nast¢pnie pierwszym redaktorem naczelnym tygo-
dnika ,,Wie$”.
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ke i mqdro$¢ Maritaina, pisma Benedetto Crocego™. Ludwik Fryde wywart
najwickszy wptyw na mtodego Grudzinskiego’. Wyzwolit w nim zachtanno$é
czytelnicza, byt dla przyszlego pisarza uosobieniem krytyka wytrawnego i ma-
drego, ktory od razu wykltada na st6t karty, oczekujac partnerskiej kontrybucji ze
strony autora, ktory odznacza si¢ inteligencja i wiedza, ktory ,,chwyta w lot”
czytane teksty. Jest wrazliwy na dalekie asocjacje, tworczy w nieustannym pod-
sumowywaniu catos$ci, w pilnowaniu ogolnej perspektywy. Uprawiana przez
Frydego krytyka literacka byta ,powazna, sumienna i przenikliwa wobec oma-
wianych autoréw i ksiazek, a rownoczesnie gotowa zawsze wyjs¢ poza rejony,
ktore sam autor raczej przeczuwa, niz zna”’. Najwigkszym dowodem uznania
dla Frydego jest szkic Grudzinskiego pochodzacy ze zbioru Zywi i umarli: Stowo
o przyjacielu, w ktorym pisarz oddaje hotd swemu zmarlemu mistrzowi. Za
godnych jego nastepcow Grudzinski uwazat Kota Jelenskiego i Wiodzimierza
Boleckiego, z ktorymi si¢ przyjaznit i wielokrotnie wspotpracowat.

Ludwik Fryde byt dla autora Wedrowca cmentarnego niewatpliwym wzorem
krytyka, do ktérego dazyt przez 60 lat pracy krytyczno-literackiej i ktoéry w mo-
jej opinii osiagnal. Herling-Grudzinski ubolewatl, ze reprezentowane przez Fry-
dego podejscie do literatury zanika. Na kartach Dziennika pisanego nocq doko-
nat podzialu wspolczesnych mu krytykow na dwie kategorie: mrowek afrykan-
skich 1 medrkow. Mrowki egzystuja, zywiac si¢ wydzielinami wlasnymi lub
swoich towarzyszek — takie podej$cie obowiazuje w stosunku do liczacych sig¢
pisarzy jak Gombrowicz i Milosz. Oznacza to, iz krytyk powiela istniejace juz
szablony, formuly, nie prezentuje oryginalnego podejscia do omawianej twor-
czo$ci. Medrkowie natomiast ignoruja omawiany tekst, ktory jest jedynie pretek-
stem do osobistych wynurzen'.

Krytyka Ludwika Frydego nie byta jedynym Zrodlem inspiracji dla Herlinga-
Grudzinskiego. Po wojnie, przebywajac w Londynie na emigracji, zaczat badac¢
teksty publicystyczne oraz literackie Aleksandra Hercena (zatozyciela pierwsze-
go niezaleznego dziewigtnastowiecznego periodyku rosyjskiego ,,Kotokot”),
a takze Fiodora Dostojewskiego. Obecnos¢ obu pisarzy jest wyrazna zaréwno
w Dzienniku pisanym nocq, jak i w formule ,,Kultury” paryskiej Jerzego Giedro-
ycia, ktorej Grudzinski byt wspotzatozycielem. W liscie do Juliusza Mieroszew-
skiego z 23 marca 1956 roku Jerzy Giedroyc okreslit periodyk Hercena jako pi-
smo ,,bezkompromisowe i wolnosciowe, redagowane dla Rosji i przez Rosjg, od
cesarza do prostego inteligenta czytane i wywierajace wptyw na sytuacje w Ro-
sji”®. Rowniez w literaturze przedmiotu dotyczacej ,,Kultury” czesto pojawia sie
stwierdzenie, iz fenomen wydawniczy Giedroycia mozna porownywac jedynie

Z. Kudelski, Pielgrzym Swietokrzyski. Szkice o Herlingu-Grudziriskim, Lublin 1991, s. 11.
Zob. tamze, s. 12.

G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1993—1996, Warszawa 1998, s. 680.

Zob. tamze, s. 680.

J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949—1956, Warszawa 1999, s. 230.
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z ,,Le Temps Modernes” Sartre’a i ,,Kotokotem” Hercena’. Tg tezg potwierdza
nie tylko sam profil pisma, ale — co wazniejsze — wymowa ideologiczna. Z kolei
wplyw autora Zbrodni i kary na pisarstwo Gustawa Herlinga-Grudzinskiego jest
widoczny w konstrukcji oraz idei Dziennika pisanego nocq. Autor sigga w nim
do Dziennika pisarza Fiodora Dostojewskiego. Diariusz Grudzinskiego jest
zwienczeniem publicystycznej dzialalnosci pisarza, owocem trzydziestu lat pra-
cy. Zawiera wyniki obserwacji otaczajacego go $wiata, stanowi portret epoki,
w ktorej zyt 1 pisal Grudzinski. Tym samym dla rosyjskiego tworcy jest Dziennik
pisarza. Dostojewski dal w nim wyraz krytycznego stosunku do dziewigtnasto-
wiecznej rzeczywistosci rosyjskiej.

W samej genezie Dziennika pisarza i Dziennika pisanego nocq odnajdziemy
kilka paraleli. Dostojewski uwazat, ze cho¢ wszystko, co dzieje si¢ przed jego
oczami jest wazne, na uwage zashuguja jedynie te wydarzenia, ktore odzwiercie-
dlaja zycie moralne spoleczenstwa rosyjskiego, wskazuja na jego charakter i wy-
jatkowos¢ wzgledem innych narodéw. Z catej masy informacji pisarz postanowit
wybiera¢ tylko te, ktére w pelni oddaja charakter epoki. Kazdy zawarty
w Dzienniku pisarza fragment jest samodzielnym bytem, skonczona catoscia,
jednak cel nadrzedny i idea tego utworu wytania si¢ dopiero po przeczytaniu
wszystkich trzech tomow. Tym celem jest pokazanie portretu epoki, w ktorej zyt
i tworzyl Dostojewski. Tym samym na gruncie literatury polskiej jest Dziennik
pisany nocq. Sam Grudzinski podkreslal, ze ostateczny ksztalt diariusz osiagnie
dopiero po jego $mierci, ze dopiero wtedy wyloni si¢ z niego portret epoki ze
wszystkimi jej bolaczkami. Autor Innego swiata byt bacznym obserwatorem
otaczajacej go rzeczywistosci. Podobnie jak Dostojewski, uwaznie $ledzit prase
$wiatowa, zbieral wycinki z gazet, byl czgstym gosciem archiwoéw — to tam
znajdowal natchnienie i pomysty do swoich utworow. Wigkszos$¢ jego opowia-
dan oparta jest na autentycznych wydarzeniach. Bohaterowie za§ wzorowani na
postaciach historycznych. W Dzienniku Grudzinski czgsto podaje zrodla swej in-
spiracji, piszac, ze oto zakonczyl lekture¢ manuskryptu majacej si¢ wkrotce uka-
za¢ powiesci badz listow, do ktorych wczesniej nie byto dostepu.

Pomyst dziennika zarowno u Dostojewskiego, jak i Grudzinskiego dojrzewat
latami. Obaj pisarze przez wiele lat prowadzili prywatne dzienniki — notatniki,
w ktérych zapisywali istotne wydarzenia, pomysty, wlasne przemys$lenia oraz re-
fleksje z lektur, a takze komentowali otaczajacy ich Swiat. Te zapiski czesto stu-
zyty za zrodto informacji przy tworzeniu wlasciwego diariusza.

Rowniez pod wzgledem gatunku oba dzienniki sa bardzo nowatorskie. Lacza
one rozne formy literackie: szkice, eseje, opowiadania, recenzje, wspomnienia,
artykuly czy wreszcie komentarze polityczne. Kazdy zapis dziennikowy jest od-
rebna catoscia, ktoéra moze funkcjonowaé w oderwaniu od dziennika. Spoiwem

% Por. A. Mencwel, ,, Przedwiosnie” czy ,, Potop”. Studium postaw polskich w XX wieku, War-

szawa 1997, s. 305.
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w obu diariuszach jest osoba autora, a §cislej mowiac, prezentowana przez niego
ideologia. W dziennikach wazne sa poglady ich autoréw, nie za§ sama osoba pi-
sarza. Sg to dzienniki intymne, ktérych fenomenem jest rozwoj mysli ideolo-
gicznej autorow, ich sposob postrzegania §wiata, obnazanie prawdy i pigtnowa-
nie otaczajacej rzeczywistoéci. Zycie prywatne to szczegét, o ktorym nie warto
wspomina¢ na kartach dziennika. Powotaniem pisarza jest dostrzegac to, czego
nie widza inni, nie za$ rozczula¢ si¢ nad wiasnym zyciem, dlatego w obu utwo-
rach znajdziemy zapisy poruszajace wazne problemy, dotyczace sytuacji spo-
teczno-politycznej we wspolczesnym $wiecie. Sposrod wielu podejmowanych
watkéw w utworach mozna wydzieli¢ nastgpujace bloki tematyczne: religia, mo-
ralno$¢, polityka, socjalizm, kapitalizm (komunizm i nazizm — u Grudzinskiego)
oraz literatura i sztuka'’,

W polu widzenia autora Innego swiata pozostaje cata literatura pigkna.
W Dzienniku pisanym nocq oraz Upiorach rewolucji odnajdujemy szkice po-
swigcone tworczosci Josepha Conrada, Franca Kafki, Stendhala, Honoriusza
Balzaka, Gustava Flauberta, Alberta Camusa, Grahama Greena czy Georga Or-
wella. Ponadto Grudzinski czytat i polemizowal z pisarzami wtoskimi. Odwoty-
watl sig, a wrecz inspirowal, tworczo$cia filozoficzna Benedetta Crocego. Znat
doskonale dorobek takich intelektualistow, jak Artur Koestler (autor stynnej po-
wiesci o procesach moskiewskich Ciemnos¢ w potudnie), Aleksander Weiss-
berg-Cybulski, Jean Paul Sartre, Wystan Hugh Auden. W dyskursie swym Her-
ling nie pomija takze literatury rodzimej, dos¢ wymieni¢ Jerzego Andrzejew-
skiego, Stanistawa Baranczaka, Andrzeja Bobkowskiego, Stanistawa Brzozow-
skiego, Konstantego Ildefonsa Galczynskiego, Witolda Gombrowicza czy Cze-
stawa Mitosza. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze najwazniejszym pisarzem
mlodosci Herlinga-Grudzinskiego i jednoczesnie bohaterem jego zapiséw kry-
tyczno-literackich byl Stefan Zeromski, ktéry nauczyt go wrazliwosci i wyczu-
lenia na sprawy spoteczne. ,,[Zeromski — P.S.] Byt [...] ostatnim z wielkich pro-
rokow, z wielkich wajdelotéw, wielkich harfiarzy, ktorzy piesnia swa zagrzewali
naréd do walki i powracali wole zycia umierajacym z ran i z rozpaczy”''. Autor
Popiotow byt dla Grudzinskiego i wspolczesnej mu mtodziezy nie tylko pisa-
rzem, ale przede wszystkim duchowym przywodca, ,,najwigkszym polskim me-
sjanistg spolecznym”'?, dla ktorego zycie byto powotaniem spotecznym, swego
rodzaju nakazem altruistycznym'. Zgodnie z jego nauka celem nadrzednym

O sztuce w Dzienniku pisanym nocq pisze Aleksandra Dgbska-Kossakowska w ksiazce Jan Jo-
zef Szczepanski, Gustaw Herling-Grudzinski wobec sztuki, Warszawa 2009 oraz Joanna Biel-
ska-Krawczyk w Miedzy widzialnym a niewidzialnym. Widzenie, kolor, swiatlocien i dziela
sztuki w tworczosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Krakow 2004.

A. Mencwel, ,, Przedwiosnie” czy ,,Potop”..., s. 72.

G. Herling-Grudzinski, ,, Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego” na nowej emigracji, [w:]
A. Mickiewicz, Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Rzym 1946, s. 14.

B3 Zob. L. Szaruga, ,, Kultura” — ksigga otwarta, Krakow 2011, s. 52.
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ludzkiej egzystencji jest troska o dobro wspolne, dlatego ,,zeromszczyk”, mu-
szac wybiera¢ migdzy interesem witasnym a publicznym, zawsze opowie si¢ za
racja zbiorowoséci. Bohaterowie ksiazek Zeromskiego zawsze wypelniaja shuzbe
obywatelka, ktora ma doprowadzi¢ do odrodzenia Polski poprzez szlachetne
wychowanie. Odzyskane panstwo nie bedzie juz oltarzem narodowym (jak do tej
pory bylo pojmowane), lecz stuga spoteczenstwa'®. Nalezy w tym miejscu pod-
kresli¢, iz Herling-Grudzinski z uptywem lat nabieral dystansu do ,,prometeizmu
spolecznego” Zeromskiego. W tomie Wyjscia z milczenia okreslit ,,zeromszczy-
zng” jako ,,typowy wytwor bezsilnosci panstwowej i cierpigtniczy prometeizm
przerzucony w sfere zagadnien spotecznych”'®, ktéry spaczyt umystowosé inte-
ligencji polskiej poczatku XX wieku. ,, Zeromszczyzna” dala ,,zamiast rozumne-
go stawiania zagadnien spotecznych, opgtancza, spotecznikowska rekompensate
elity politycznej niewolniczego narodu™'®.

Analiza literatury zachodniej i polskiej jest niewatpliwie istotnym elemen-
tem krytyki Herlinga-Grudzinskiego, jednak nietrudno zauwazy¢, ze glownym
przedmiotem rozpoznan autora Innego swiata jest literatura rosyjska. Skad zatem
wzigla si¢ osobliwa, jak na tamten okres historyczny, pasja polskiego krytyka?

Osobiste przezycia Gustawa Herlinga-Grudzinskiego — pobyt w tagrze, utra-
ta ojczyzny czy doswiadczenie komunizmu — pozwalaja sadzi¢, ze Rosja, a ra-
czej Zwiazek Radziecki, bedzie budzi¢ w nim jednoznacznie negatywne uczucia.
Jednak dorobek literacki Grudzinskiego $wiadczy o jego glebokiej sympatii do
kultury rosyjskiej i jej wybitnych przedstawicieli. Dziennik pisany nocq jest
swego rodzaju studium literatury rosyjskiej, w ktorym pojawiaja si¢ sylwetki
najwybitniejszych pisarzy.

Wsrdd nich najwazniejsza grupe, majaca wplyw na formowanie si¢ osobo-
wosci Grudzinskiego oraz jego warsztatu pracy, stanowia rosyjscy klasycy: Fio-
dor Dostojewski, Iwan Turgieniew, Lew Tolstoj oraz Antoni Czechow. Grudzin-
ski przywotuje rowniez przedstawicieli wielkiej emigracji rosyjskiej: Maryng
Cwietajewa, Maksyma Gorkiego, Aleksieja Tolstoja, Jewgienija Zamiatina, An-
drieja Amalrika, Josifa Brodskiego, Natali¢ Gorbaniewska, Wtadimira Maksi-
mowa, Wiktora Niekrasowa, Iring Ratuszynska, Andrieja Siniawskiego, Alek-
sandra Solzenicyna, Aleksandra Zinowiewa. Tym pisarzom pos$wigca wiele
uwagi, wielokrotnie do nich powraca, jednak sg i tacy, ktorych nazwisko jedynie
wymienia. Naleza do nich: Leonid Andriejew, Arkadij Bielinkow, Andriej Biety,
Ilia Erenburg, Naum Korzawin, Wtadimir Nabokow, Boris Sawinkow czy Wta-
dimir Wojnowicz.

Kolejna grupa, ktorej poswigca wiele miejsca, sa tzw. rosyjscy ,,gutagisci” —
pisarze, ktorzy podobnie jak on przezyli fagier i odwazyli si¢ opowiedzie¢ §wia-
tu, co ich spotkato. Naleza do nich: Aleksander Sotzenicyn i Warlam Szatamow.

4 Podobne tresci porusza we wspomnieniach po zamordowanym mezu Nadiezda Mandelsztam.
5 G. Herling-Grudzinski, Wyjscia z milczenia, Warszawa 1993, s. 58.
'S Tamze.
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Grudzinski nie zapomina réwniez o tych, ktorzy nie zdecydowali si¢ na wy-
jazd z kraju, zostali w Zwiazku Radzieckim i podlegali licznym represjom. Sa
nimi Osip Mandelsztam, Michait Buthakow, Anna Achmatowa, Boris Pasternak,
Andriej Ptatonow, [zaak Babel czy Boris Pilniak.

Dokonany przez Herlinga wybor postaci nie jest przypadkowy. Znakomita
ich czg$¢ to ofiary systemu komunistycznego, ktore w mniejszym lub wigkszym
stopniu dos§wiadczyly represji panstwowych. Nieliczni — jak Aleksiej Totstoj —
stuza jako kontrast mogacy uzmystowi¢ czytelnikowi, iz nie wszyscy przedsta-
wiciele inteligencji rosyjskiej zachowywali heroiczng postawe 1 bez wzgledu na
konsekwencje bronili swych przekonan.

Innymi stowy, mozna stwierdzi¢, ze w polu widzenia Herlinga-Grudzinskie-
go znajduja si¢ przede wszystkim sylwetki i tworczos$¢ tych pisarzy rosyjskich,
ktorych nalezy okreslic mianem opozycyjnych wzgledem wszechogarniajacego
totalitaryzmu. Autor Upiorow rewolucji wychwytuje nawet najmniejsza literac-
ka probg przeciwstawienia si¢ systemowi bezprawia i cenzury. Bohateréw
dziennikowych zapisow Herlinga taczy nie tylko wspdlny los napigtnowanego
przez wladze komunistyczna ,,0dszczepienca”, ale przede wszystkim osobliwy
stosunek do literatury jako trybuny, z ktorej krzyczy sumienie narodu oraz pisarza
jako jednostki zobligowanej do intelektualnej walki z terrorem i famaniem praw
cztowieka. Prezentacja ich sylwetek pomogla wskaza¢ powszechnie stosowane
przez wladze partyjne mechanizmy niszczenia inteligencji rosyjskiej. Najlepsza
ilustracja tej tezy bedzie rekonstrukcja mysli krytycznej Herlinga-Grudzinskiego,
poswigcona takim pisarzom, jak Aleksander Sotzenicyn, Wladimir Maksimow,
Wiktor Niekrasow, Andriej Siniawski, [zaak Babel czy Boris Pilniak.

Gustaw Herling-Grudzinski jako pierwszy na gruncie polskiego literaturo-
znawstwa podjat probe rzetelnej i petnej analizy tworczosci Aleksandra Sotzeni-
cyna, co wida¢ wyraznie w Upiorach rewolucji. Jako znawca 1 krytyk literatury
rosyjskiej z pasja obserwowal rozwoj talentu tworczego Sotzenicyna, nie pozo-
stawiajac bez odpowiedzi ani jednego tekstu rosyjskiego laureata nagrody Nobla.
Teksty krytyczno-literackie Grudzinskiego ukazuja ewolucjg pogladow rosyjskie-
go dysydenta. Poczatkowo Solzenicyn jawi si¢ w nich jako nowelista i powiescio-
pisarz. Refleksja Grudzinskiego na temat Jednego dnia Iwana Denisowicza jest
esej Jegor i Iwan Denisowicz, za$ Zagrode Matriony 1 Zdarzenie na stacji Krecze-
towska omawia pisarz w szkicu Ksiega krzywd. Rowniez powiesci nie umknely
uwadze polskiego krytyka. Lektura Kregu pierwszego zaowocowala esejem Re-
alizm rosyjski, natomiast Oddziatu chorych na raka — Godzing prawdy.

W nastepnym etapie Herlingowskiej refleksji Sotzenicyna — narratora sowieckiej ,,ksiggi
krzywd” i sprawiedliwego $wiadka codziennosci totalitarnej zastapil ,,eckshumator wig-
ziennej cywilizacji”, potem niestrudzony badacz dziejow rosyjskiej rewolucji w Czerwo-
nym kole, na koniec zatriumfowat juz publicysta'”.

7 T. Sucharski, Polskie poszukiwania ,,innej” Rosji, Gdansk 2008, s. 237.
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Wraz z rozwojem tworczosci Sotzenicyna zmieniala si¢ réwniez krytyka
Grudzinskiego. W ciagu czterdziestu lat pisania o autorze Jednego dnia Iwana
Denisowicza stosunek Herlinga-Grudzinskiego przeszedl znaczna ewolucje: od
poczatkowej fascynacji i podziwu, ktore zaowocowaly przekonaniem, iz autor
Zagrody Matriony to najwazniejszy wspotczesny pisarz rosyjski, ,,az po glgbo-
kie rozczarowanie, a nawet stwierdzenie pisarskiej klegski Sotzenicyna jako auto-
ra wielotomowego cyklu Czerwonego kota, w ktérym historyk zabit pisarza™'®.

Jak wida¢, krytyka Grudzinskiego nie byta jedynie pelnym egzaltacji opisem
kolejnych publikacji Sotzenicyna. Autor Innego swiata dostrzegat rowniez nie-
dociagnigcia artystyczne swego rosyjskiego rowiesnika, lecz mimo wszystko ce-
nit go za odwage w podejmowaniu niemodnych, ale za to aktualnych tematow,
takich jak prawda, sprawiedliwo$¢, a takze wolnos$¢ cztowieka.

Komentarze Grudzinskiego sa [...] zapisem zdobywania wielkosci przez Artyste, ktory
uwierzywszy, ze darowano mu zycie po to, by spetnil obowiazek §wiadectwa, calkowicie
poswigcit sig tej misji. Sa odtworzeniem niezwyklego wysitku zrehabilitowanego eks-
-wigznia z prowincjonalnego miasta rosyjskiego, wypgdzonego z ojczyzny ,,szkodnika”
skazanego na ,,obywatelska $mieré”, ktdrego mimo réwnie gwattownej negacji, nie wa-
hano si¢ uznaé ,,cztowiekiem stulecia”. Towarzyszac Sotzenicynowi w jego drodze, Her-
ling [...] przekracza prég doczesnosci'’.

Autor Wedrowca cmentarnego interesowat si¢ Sotzenicynem nie tylko ze
wzgledu na jego tworczosé, ale rowniez podobne doswiadczenia zyciowe, a tak-
ze jego stosunek do panstwa totalitarnego, w ktorym brak wolnosci stowa, a na-
stepnie kapitalistycznego, w ktoérym z kolei brakuje wolnosci mysli. Sotzenicyn,
podobnie jak i Grudzinski, byt obronca cztowieka i jego praw, zwlaszcza prawa
do niczym nieskrgpowanej wolnosci, byt réwniez nauczycielem pragnacym
przywréci¢ zapomniane w XX wieku wartosci, byt myslicielem dostrzegajacym
w cztowieku nie tylko powloke cielesna, ale przede wszystkim warstwe duchowa.

Innym, bardzo waznym w dyskursie Herlinga-Grudzinskiego dysydentem
rosyjskim jest Andriej Siniawski, ktorego autor Dziennika pisanego nocq nazy-
wa prozaikiem ,,0 wyraznie zarysowanym profilu”®, oryginalnym, pomysto-
wym, sensacyjnym wrecz nowelista’', ,,pionierem tamizdatu sowieckiego, wie-
loletnim wigzniem za «zbrodnig» literatury dysydenckiej”**. Jedna z najlepszych
opowiesci Siniawskiego — Sqd idzie — w roku 1959 trafita w rece Jerzego Gie-
droycia. Po przeczytaniu redaktor postanowit wydaé ja w polskim ttumaczeniu.
Stustronicowy, wystukany na ohydnym papierze gazetowym maszynopis prze-
stat Grudzinskiemu, by ten napisal przedmowe do tekstu. Herling-Grudzinski
otrzymany manuskrypt przeczytat jednym tchem i natychmiast zabrat si¢ do pra-
cy. W tek$cie przedmowy zaznaczyl, ze Sqd idzie

Tamze.

Y Tamze, s. 234.

G. Herling-Grudzinski, Upiory rewolucji, Lublin 1992, s. 178.
Por. tamze.

Tamze, s. 311.
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nalezy czyta¢ rownocze$nie ze znakomitym studium Anonima sowieckiego Co fo jest re-

alizm socjalistyczny? [Herling-Grudzinski w roku 1959 nie wiedzial, Ze autorem obu tek-

stow jest piszacy pod pseudonimem Andriej Siniawski — przypis P.S.] Stanie si¢ wow-
czas jasne, ze gldwnym problemem, jaki zaprzata umysty miodych i inteligentnych pisa-
rzy sowieckich, jest filozoficzne, psychologiczne i artystyczne rozprawienie si¢ z oficjal-

ng estetyka komunistycznq23 .

Grudzinski natychmiast zauwazyt podobienstwo tonu, sposobu prezentacji
mysli, ironii obu autoréw. ,,Chwilami nasuwa si¢ wrecz podejrzenie — wyznaje
autor przedmowy — ze ta sama reka, ktora napisata studium [...], uzupetnila je
p6zniej jako ilustracja opowiadaniem Sqd idzie**. Dwa lata pdzniej podejrzenia
Herlinga-Grudzinskiego potwierdzity si¢. Wowczas pisarz postanowit uzupetnic
zapoczatkowane w przedmowie rozwazania o Opowiesci fantastyczne, bedace
realizacja przedstawionego w szkicu Co to jest realizm socjalistyczny? programu
Abrama Terca. Wedtug Siniawskiego ratunkiem dla wspolczesnej literatury ro-
syjskiej jest sztuka Hoffmana, Dostojewskiego, Goi, Chagalla i Majakowskiego,
ktorzy ucza mtodych tworcow, jak dochodzi¢ do prawdy przy pomocy absurdal-
nej fantazji.

Lista ,,aniotéw opiekunczych” nie jest [...] przypadkowa i zestawiona na oslep — stwier-
dza Grudzinski. [...] Poza Hoffmanem, ktérego obecnos¢ wyczuwa si¢ w atmosferze
wszystkich Opowiesci fantastycznym [w sumie jest ich pig¢ — przypis P.S.], tatwo zauwa-
zy¢ wptyw Dostojewskiego z ,,podpolja” w noweli Lokatorzy i Dostojewskiego z Przy-
krego zdarzenia w opisach libacji na kartach dwoch nowel Ty i ja oraz Gololedz; niektore
absurdalne pomysty Terca maja wyrazny posmak bufonad teatralnych Majakowskiego;

i nawet dwaj wielcy malarze nie sa tu wezwani na darmo — Goya przychodzi czgsto na

mysl, gdy si¢ obserwuje z bliska twarze wigkszosci postaci wystgpujacych w Opowie-

Sciach fantastycznych, a specyficzna wyobraznia poetycka Chagalla odcisngta bez-

sprzecznie swoj $lad w epilogu noweli W cyrku. Ale w wypadku najlepszego opowiada-

nia tomu, 7y i ja, jeszcze trzej tworcy mogliby stusznym tytutem dochodzi¢ swych praw
wobec pisarza sowieckiego; z jednej strony Gogol z Plaszcza, z drugiej — Orwell z Roku

1984 i Zamiatin z My. Nawiasem moéwiac, juz w prologu krotkiej powiesci Sqd idzie od-

gadywalo si¢ w Tercu zagorzalego czytelnika Orwella i Zamiatina®.

Pozostajac pod wrazeniem erudycji pisarza i trafnosci jego sadow, Grudzin-
ski w roku 1964 napisat esej o powiesci Siniawskiego Lubimow, okreslajac ja
jako glebsza i bardziej zastanawiajaca niz Sqd idzie i Opowiesci fantastyczne,
w ktorej Terc swiadomie zlekcewazyl ,,swoj warsztat pisarski, aby bez ograni-
czen, dziko, chaotycznie, nie bojac si¢ nawet zabtadzenia na skraj Smiesznosci,

pusci¢ si¢ w pogon za dreczaca go od dawna zmora™®. Autor Upioréw rewolucji
odnajduje w powiesci Siniawskiego nawiazania do tworczosci Sattykowa-Szcze-

drina, ktére nadaja jej ostry wydzwigk.

B Tamze, s. 175-176.
Tamze, s. 177.
Tamze, s. 179.
26 Tamze, s. 233.
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Grudzinski, odwolujac si¢ do twdrczosci oraz nieztomnej postawy pisarza,
dal swiadectwo wciaz praktykowanemu w ZSRR procesowi niszczenia literatury
rosyjskiej. Zasygnalizowal rowniez, iz ,,Kultura” stala si¢ posrednikiem migdzy
Moskwa a Paryzem, migedzy obywatelami ZSRR a emigracja.

Tradycje t¢ takze kontynuowal Wiadimir Maksimow (zatozyciel ,,Kontynen-
tu” — jednego z najwazniejszych rosyjskich pism emigracyjnych), z ktérym we
wrzesniu 1974 roku Grudzinski przeprowadzil rozmowg. Jej zapis zostat opubli-
kowany w ,,Kulturze” pod tytulem Z ,, Archipelagu” na ,,Kontynent”, a nastep-
nie wlaczony do zbioru Upiory rewolucji. Maksimow przyznat wowczas, ze wy-
jezdzajac z Moskwy, miat tylko jeden cel — zatozy¢ pismo. Sotzenicyn, ktory
jest autorem tytutu pisma, poradzil mu, aby koniecznie skontaktowat si¢ z Pola-
kami wydajacymi od lat ,,Kulturg” paryska, oni powiedza mu jak stworzy¢ war-
tosciowe pismo”’. Niebawem powstal , Kontynent”, w ktorego gronie redakcyj-
nym znalezli si¢ Jozef Czapski, Jerzy Giedroyc i Gustaw Herling-Grudzinski.
»«Kontynent» byt dobrym, bogatym i cieckawym pismem, redagowanym przez
swego zatozyciela. [Periodyk — P.S.] odegrat duza role wsrdéd emigrantdw rosyj-
skich i w Rosji, gdzie jednak kapanina docieral”*®. W roku 1974 rozpoczela sie
nie tylko historia znakomitego pisma emigracyjnego, ale rowniez dlugoletnia
przyjazn i wspotpraca Herlinga z Maksimowem. Gustaw Herling-Grudzinski ce-
ni Wiadimira Maksimowa przede wszystkim jako cztowieka, ktory nie batl sig
opisa¢ zycie ludzi o tragicznym losie, jak w opowiesci A czlowiek zZyje, gdzie
gléwnym bohaterem jest chlopiec, ktory wskutek aresztowania ojca znalazt si¢
na marginesie spotecznym. Nie mogac podzwigna¢ si¢ z tego upadku, schodzi
na samo dno — zostaje ztodziejem. W powiesci Siedem dni tworzenia Maksimow
zanegowat rewolucje, ukazujac na przyktadzie losu jednej rodziny etapy rozwo-
ju idei rewolucyjnej: od poczatkowego entuzjazmu, az do nasilajacego si¢ przez
50 lat rozczarowania proletariatu sowieckim systemem. Pisarz stwierdza, ze je-
dynym sposobem na uzdrowienie jest zwrot spoleczenstwa ku chrzeécijanstwu
i jego wartosciom. Dla Grudzinskiego najcenniejsza w powiesci jest sentencja
Maksimowa wypowiedziana przez szekspirowskiego rezysera: ,,Krew przelana
w imig sprawiedliwo$ci nie przynosi $wiatu niczego z wyjatkiem krwi”®. Od
strony formalnej Grudzinski uwaza t¢ powie$¢ za nie najlepsza, ale za to nie-
zmiernie pouczajaca.

Tworczo$¢ Maksimowa otwiera przed Grudzinskim §wiat ZSRR, w ktérym
zycie codzienne, prywatne, indywidualne podporzadkowane jest ogromnej ma-
chinie biurokratycznej. Tutaj panstwo nie odstgpuje jednostki na krok, snuje si¢
za nig jak cien, zna kazdy ruch. Panstwo sowieckie ustyszy nawet najmniejsze
westchnienie swych obywateli. Zachodni amatorzy wojazy ideologicznych na

27 Zob. tamze, s. 301.
2 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1993—1996, s. 368.
¥ 7Zob. G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1971-1972, Paryz 1973, s. 144.
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Wschod nie potrafia, wedtug Grudzinskiego, zrozumie¢, co mysla i czuja obywa-
tele ZSRR, poniewaz cienie mieszkancéw ZSRR sa bardziej ludzkie niz oni sami.

Na tle omoéwionych do tej pory postaci stosunkowo mato uwagi na kartach
Dziennika pisanego nocq Gustaw Herling-Grudzinski poswigca Izaakowi Ba-
blowi i Borisowi Pilniakowi. Pierwszy z nich pojawia si¢ w Dzienniku zaledwie
w jednej odstonie.

Pod data 6 listopada 1991 roku autor Wedrowca cmentarnego odwotuje sig
do Dziennika 1920 roku oraz Armii Konnej.

Jego Dziennik 1920 — pisze Grudzinski — ukazuje nowelistg zbierajacego ,,doskonaty ma-
terial, drogocenny surowiec”. Pedzi w szeregach Konnej Armii i jak dawny zydowski
szmaciarz zbiera, wrzucajac do duzego worka, wszystko, co mu si¢ pod rgke (a raczej
oko) nawinie. Sporo w tym $miecia, ale nie wiadomo, czy nawet $mie¢ nie okaze si¢ w
jego rekach wielkiego snycerza stylistycznego ,,surowcem” z zylkami ztota. Lektura
Dziennika 1920 zostawia wrazenie wirowania do kresu sit, soldackiego obojgtnienia,
pamigtamy jednak wciaz zdanie Babla o dos§wiadczeniach wérdd czerwonych jezdzcow
Budionnego: ,,Kronika tylu codziennych zbrodni dtawi mnie bez wytchnienia na podo-
bienstwo wady serca”. I dlatego wlasnie, Ze nie nadawat si¢ na ,,kozaka”, potrafit z epo-
pei Konnej Armii wydoby¢ tragizm ,,znienawidzonej wojny” i ,,zycia w zgrozie” (co tak
irytowato Budionnego i przyczynito si¢ dodatkowo do §mierci pisarza w lochach Buty-
rek). W worku ze $mieciami znajduje si¢ kilka gotowych juz zalazkoéw narracyjnych.
W wybornym opowiadaniu Zyd Gedali (z Konnej Armii) Babel przekonywat tytutowego
bohatera, cztowieka madrego i sceptycznego, do rewolucji. W Dzienniku 1920 podobny
motyw wyglada inaczej (w zapisach prywatnych odpadta obawa przed cenzura)*’.

Tu pojawiaja si¢ refleksje, z ktorych emanuje gleboki bdl pisarza, a takze zal
z powodu bezradnosci. Dla Grudzinskiego szczego6lnie przejmujacy jest nastgpu-
jacy opis: ,,Straszne pole, usiane zarabanymi, nieludzkie okrucienstwo, niewia-
rygodne rany, roztrzaskane czaszki, mtode, biate, nagie ciata btyszcza w stoncu,
porozrzucane notesy, kartki, ksiazeczki wojskowe. Ewangelia, zwloki w zbo-
zu'. W dalszej czesci swej wypowiedzi Grudzinski przybliza czytelnikowi
okoliczno$ci $mierci pisarza, juz na wstgpie informujac, iz wersj¢ o zgonie Ba-
bla w tagrze w roku 1941 nalezy wlozy¢ miedzy bajki. Z archiwéow KGB wia-
domo, ze zostat rozstrzelany 27 stycznia 1940 roku w Butyrkach po trwajacym
zaledwie dwadzie$cia minut procesie.

Dramatyczne byly jego przestuchania — konstatuje Grudzinski — poprzedzajace proces
i wyrok. [...] Poczatkowo Babel odpowiadat sgdziom $ledczym z duza dezynwoltura, sy-
pal nazwiskami przyjaciot i znajomych (gto$nymi na ogét nazwiskami), jakby nie zdawat
sobie sprawy, co mu grozi, jakby akt oskarzenia (,,trockizm” i ,,zniestawienie” Konnej
Armii) zamierzal o§mieszy¢ i wykpi¢. Kiedy zrozumial wreszcie, ze nie uniknie kuli, ze
lekkomy$lnie pcha si¢ sam pod mur podziemnej celi, ogarngto go przerazenie o ludziach,
ktérych wplatat w swoja ,,sprawe™>.

% G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1989—1992, Warszawa 1993, s. 300-301.
31 Tamze, s. 301.
32 Tamze, s. 301-302.
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Skapa ilo$¢ odniesien Grudzinskiego do zycia i tworczosci Babla w Dzienni-
ku jest uzasadniona — w roku 1962 autor pos$wigcit tej postaci, jeden z najcie-
kawszych ze zbioru Upiory rewolucji, esej, bedacy cennym zrédlem informacji
biograficznych, analiza pisarstwa Babla oraz omdéwieniem jego spuscizny literac-
kiej. Warta odnotowania jest refleksja Grudzinskiego na temat cyklu Armia Konna.

Babel drzy na widok okropnosci wojennych, marzy o ,,$wiecie bez wrogow”, a rdéwno-
czesnie jego ,,zajgcze serce” przepetnione jest podziwem dla porywoéw kozackiego me-
stwa. Babel powtarza jak wyuczony pacierz, ze ,,rewolucja nie moze si¢ obej$¢ bez strze-
lania” 1 ze trzeba ,,otworzy¢ oczy nawet tym, co nie chca widzie¢”, a zaraz potem pogra-
7a si¢ w zadumie i jaki$ ukryty glos odzywa si¢ w nim tymi stowy o Zydach galicyjskich
i wotynskich: ,,Ich zdolno$¢ do cierpienia miata w sobie posgpna wielko$¢”. Babel to
wywyzsza sie bezwiednie nad zomierzy Budionnego jako Zyd i rewolucjonista, to prze-
zywa wobec nich wszystkie katusze kompleksu nizszosci jako niegodny kozak na przy-
czepke. Babel stara sig ,,je$¢ Migdzynarodowke z prochem i najlepsza krwia”, ale ciagle
zbiera mu si¢ na wymioty. To nieustajace ani na chwilg kigbowisko sprzecznosci spra-
wia, ze Konna Armia jest ksiazka nadzwyczajng — stwierdza Herling-Grudzinski — jakby-
$my na kazdej stronicy dotykali dtonmi obnazonego serca ludzkiego — goracego, rozdy-
gotanego, miotanego wicloma namigtno$ciami naraz. Wymiar ,,rewolucyjny”, dodany do
wymiaréw ,,zydowskiego” i ,,.kozackiego”, thumaczy lepiej niz Tolstoj t¢ szczegdlnag fak-
tur¢ prozy Babla, w ktérej wida¢ watki epicko-heroiczne (surowe, a nawet okrutne, dra-
matyczne, oschle, esencjalne), przeplatajace si¢ z niewiarygodna naturalnoscia z watkami
sentymentalno-lirycznymi (tu i 6wdzie nie bez barokowej ozdoby oka btyszczacego zar-
tem lub zaszklonego 1za)>.

Grudzinski zauwaza, ze tonacja, jaka przybral Babel w Armii Konnej, zmie-
nia si¢ radykalnie w Opowiadaniach odeskich 1 Zmierzchu. Z nich emanuje mi-
tos¢ do Odessy i Motdawanki, bedacych Zzrodlem wielu inspiracji pisarza.

Plebs, sttoczony po $mierci pod murami cmentarza zydowskiego w Odessie, a za zycia
w drewnianych domkach Motdawanki, jest bohaterem tego cyklu opowiadan Babla. Zyje
czesto w nedzy, ale zawsze w blasku roznieconym magicznymi fajerwerkami swego
piewcy. Plebs zawadiacki, skory do bitki i do wypitki, z zytka do filozofii nie ust¢pujaca
w niczym karmazynom i hulakom z bogatych kamienic, odmalowany kolorami z palety
podobnej do pawiego ogona. Babel — pisze autor Bialej nocy mitosci — nie boi sig tu prze-
sady, jak linoskoczek balansuje zwinnie na pograniczu karykatury realistycznej i roman-
tycznej bajki plebejskiej, co pewien czas wykonuje salto mortale z koziotkami w rejony
czystej groteski, znowu laduje cudem na lince, przywraca cialu rownowagg z pomoca
pstrokatego parasola, $mieje si¢ do rozpuku, jest w swoim zywiole jak oszalaty wloski
aktor tragiczny z opowiadania Di Grasso. Trzeba ze §wieca i bardzo dlugo szuka¢ w jego
obrazie Motdawanki brechtowskich akcentow buntu spotecznego. Alchemia poetycka,
ktéra wykarmity wspomnienia dziecinstwa, daje zyciodajny oddech tej feerii ludowe;j,
wykrzesanej z zydowskiej nedzy™*.

Grudzinski w Upiorach rewolucji wystawit Bablowi pomnik jako najwigk-
szemu noweliscie, ,,jakiego Rosja wydata w pokoleniu wchodzacym na sceng po

3 G. Herling-Grudzinski, Upiory..., s. 198.
3* Tamze, s. 200.
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Czechowie i Buninie”, jako cztowiekowi, ktoéry pomimo przykrych do§wiadczen
zywil przekonanie, ze ludzie z natury sg dobrzy, jako ofierze systemu totalitarnego.

Jedna z pierwszych ofiar stalinowskiego terroru, ktorej Herling-Grudzinski
pod data 1 wrzesnia 1972 poswigcit obszerna noteg, jest Boris Pilniak. Autor
Dziennika pisanego nocq prezentuje tu swoje refleksje na temat napigtnowanego
przez oficjalna krytyke w ZSRR opowiadania Opowies¢ niezgaszonego ksiezyca
— utworu opartego na krazacej w Moskwie poglosce o zabdjstwie Frunzego (so-
wieckiego dowodcy z czaséw wojny domowe;j).

Bohater Opowiesci niezgaszonego ksiezyca, na wiadomos¢, ze partia tak gorliwie zadbata
0 jego drogocenne zdrowie, prosi o postuchanie u Pierwszego (z triumwiratu) w nadziei
zazegnania operacji. Pierwszy jest niewzruszony: ,, Towarzyszu komandarmie, pamigtasz
jakeSmy si¢ zastanawiali, czy postaé cztery tysiace ludzi na murowang Smier¢? Wydates
rozkaz poslania ich. I dobrze zrobite$. Za trzy tygodnie bgdziesz zdréw jak ryba. Daruj,
wydatem juz odpowiednie polecenia. Szkoda czasu na dyskusje, towarzyszu Gawritow”.
Tuz przed operacja Gawrilow wspomina Tolstoja, ktory jak nikt inny umiat madrze pisaé
,»ha temat krwi”. Pilniakowowski Tolstoj, w osiem lat po rewolucji — stwierdza Grudzin-
ski — to moralista pigtnujacy nasz $wiat ,,oparty na zabijaniu”. Z jego ducha powstata ta
literacka wersja przedbiegow do Wielkiego Terroru®.

I chociaz Herling-Grudzinski stwierdza, ze na zdrowy rozum Stalin nie miat
powodow by zleci¢ moskiewskim chirurgom zabdjstwo Frunzego, to w osta-
tecznej konkluzji pozostawia wiele niedomoéwien, ktoére moga sugerowaé praw-
dopodobienstwo opisanej przez Pilniaka historii.

W Dzienniku pisanym nocq oraz Upiorach rewolucji Herling-Grudzinski dat
si¢ pozna¢ nie tylko jako wybitny krytyk literacki drugiej potowy XX wieku, ale
takze jako portrecista wspotczesnego zycia kulturalnego i politycznego Polski,
Rosji i catej Europy, zagorzaly przeciwnik wszelkich form totalitaryzmu i ucisku
jednostki. Jego krytyka literacka jest wigc gleboko osadzona w kontekscie oby-
czajowo-spoleczno-kulturalnym, w ktorej autor skupia si¢ na ukazaniu catego
procesu historycznoliterackiego, nie zas waskiego wycinka zjawisk literackich.

Abstract

Gustav Herling-Grudzinski — Critic of Literature

The work of Gustav Herling-Grudzinski is known throughout the world. He became famous
after the publication of the Other World. However, it is also important critical-literary achieve-
ments. Talent for this type of activity Grudzinski manifested already in the early youth. While
studying at the University of Warsaw belonged to the theoretical and literary school of Louis Fry-
dego. Thence gained positive patterns made with dry Grudzinski criticism and wise, who once
taught at the card table , expecting partner contributions from the author, which is characterized by
intelligence and knowledge, which “captures in flight” read the lyrics. It is sensitive to long asso-
ciations, creative in constant summarizing its entirety, guarding the overall perspective. The

3% G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1971-1972, s. 154.
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achievements of Herling-Grudzinski find many critical texts dealing with the Polish and Western
literary works. However, to the best include sketches and essays, in which the writer speaks about
Russian literature, which is confirmed by Ghosts of the revolution, but mainly Journal Written at
Night, which is a kind of study of Russian literature, in which there are silhouettes of the greatest
writers. In the view of the author of the White nights of love is all Russian literature. However,
most of the literature devoted Grudzinski nineteenth century, which — as he admitted — and it
shaped the twentieth century. An important aspect of criticism Grudzinski was a huge knowledge,
erudition, skill analysis and synthesis taking place in the literature of changes, and incredible sen-
sitivity and literary sense.
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Przestrzenne realizacje kategorii opresji

jako strategia poetyckiej rekonstrukcji
modelu ,,wyobrazni opresyjnej”
na przykladzie wierszy Barbary Strzelbickiej

Opresja jako pojecie stanowi zlozone zjawisko o socjologiczno-psycholo-
gicznej proweniencji. Moze odbywac si¢ na gruncie indywidualnym i spotecznym,
moze bazowac na zakodowanych kulturowo mechanizmach wykluczenia. Na tym
aspekcie diagnozy zjawiska koncentruja si¢ socjologowie, badajac opresj¢ zinter-
nalizowana, odnoszaca si¢ do jednostki, ktéra poddana opresji uzywa wzgledem
siebie samej metod opresyjnych. W niniejszym szkicu pojecie opresji odnosi si¢
do pola semantycznego skoncentrowanego wokot ,,wyobrazni opresyjnej”, ktdrej
elementy dostrzegalne sa w wierszach zawartych w zbiorze poetyckim Dojrzewa-
nie Barbary Strzelbickiej'. Wskazany typ (model) wyobrazni tworza w tej poezji
takie kategorie, jak: lgk (klaustrofobiczno$¢ obrazowania sytuacji podmiotu li-
rycznego), zawlaszczenie utozsamione z ekspansja, atrofia (rozumiana jako re-
dukcja podmiotu lirycznego stanowiaca strategie interpretacyjna) oraz agresja (sy-
tuacje walki, ekspansji) i regresja (sytuacje wycofywania si¢, a nawet ucieczki).
Wazna strategia staje sig: ,,[...] wyzwalanie si¢ podmiotu spod panowania opre-
syjnej kultury”” traktowanej jako noosfera, opozycyjnie wzgledem biosfery.

' Autorka zbioru poetyckiego Dojrzewanie. Wiersze w nim zawarte wybrane zostaly jako mate-

rial pordbwnawczy na potrzeby niniejszego szkicu ze wzgledu na swoj emblematyczny charak-
ter, reprezentatywny dla omawianych zagadnien. Warto podkresli¢, ze autorka zbioru poetyc-
kiego z wyksztalcenia jest polonistka, pasjonuje si¢ muzyka klasyczna, literatura i sztuka, jak
réwniez filozofia i psychologia. Ponadto jest zwigzana z Klubem Literackim — ,,Zlota Jesien”
oraz Literackim Towarzystwem Wzajemnej Adoracji — ,,Li-TWA”. Dojrzewanie stanowi de-
biut ksiazkowy poetki, a zamieszczone w nim wiersze powstaty w latach 2008-2011.

2 A Burzynska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Krakow 2009, s. 555.
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Parafrazujac Antoniego Kepinskiego, stwierdzi¢ nalezy, iz lek i opresja to
zjawiska ze soba sprzg¢zone, wzajemnie warunkujace swe istnienie. Lek postrze-
gany jest jako ,.emocja umotywowana’™ poczuciem zagrozenia, w tym rozumie-
niu stanowi czynnik opresjopochodny®. Poszczegdlne przemyslenia w postaci
wnioskéw scharakteryzowane zostana przy uzyciu poje¢ zaproponowanych
przez Antoniego Kepinskiego i skonfrontowane z tresciami zawartymi w zbiorze
poetyckim. Przedmiotem analizy beda przede wszystkim swoiste ,,wariacje prze-
strzenne” wokot kategorii opresji, stanowiace klucz interpretacyjny do rozwikta-
nia tajemnicy obecnosci specyficznego modelu reprezentatywnego dla przed-
stawionego $wiata poetyckiego, jakim jest wspomniana ,,wyobraznia opresyjna”.

Tekstualne realizacje kategorii opresji dostrzegalne w $wiecie poetyckim
Barbary Strzelbickiej zaskakuja rozlegtoscia skojarzen, zastosowanych kon-
strukcji jezykowych, jak réwniez ztozonoscia zastosowanych strategii, ukazuja-
cych dzialanie mechanizméw opresyjnych. Swiat przedstawiony tych wierszy
stanowi swego rodzaju labirynt oprowadzajacy uwaznego czytelnika po Swiecie
pelnym ukrytych putapek i zagrozen. Podmiot liryczny uwiktany jest w dialek-
tyczna relacje ofiary i kata. Motyw ten pojawia si¢ w grupie utworow, takich
jak: Modliszka, Jamochton, Pasozyt, Pajeczyna, Infekcja, Wtajemniczenie, Tri-
smus. Kazdorazowo podmiot liryczny opisuje sytuacje przez pryzmat oceny sit
przeciwnika (agresora) wzglgdem ofiary i odwrotnie. W wierszach o tytutach
odsytajacych do $wiata animalnego podmiot liryczny przyjmuje role swiadka
zdarzen opresyjnych, ktére jako bystry obserwator z niemal ,,chirurgiczna pre-
cyzja™ poddaje analizie i ocenie. W przypadku tej grupy tekstow opresja wpisa-
na jest w egzystencje, ktora zagraza esencji — jak podaje J.P. Sartre. Opresja de-
terminuje W znacznym stopniu postaw¢ podmiotu poznajacego. Obserwacja
$wiata przyrody wywoluje Igk o biologicznej proweniencji, powiazany niekiedy
ze wstretem lub obrzydzeniem. Sytuacje zagrozenia opisywane sa w sposob po-
zbawiony emocji dlatego tez pojawiaja si¢ trudnosci z faktyczna diagnoza psy-
chologiczna kondycji podmiotu i sytuacji, w jakiej si¢ aktualnie znajduje.

Zrédtem opresji staje sie przestrzen, doswiadczana przez podmiot liryczny
w roznej skali opresyjnosci. Na pierwszy rzut okaz pojawia si¢ rozrdznienie na
dwie zasadnicze przestrzenie generujace opresjg, sa nimi: $wiat zewngtrzny
(czyli $wiat przyrody, spoteczenstwo) oraz $wiat wewngtrzny (psychika ludzka
oraz ciato jako jego nieunikniona konieczno$¢). Cztowiek zmuszony jest przyjac
wobec nich: ,,okreslone struktury czynnosciowe zwiazane z narzuceniem okre-

$lonego porzadku i sprawdzaniem, jak wtasna aktywno$¢ zostata zrealizowana™®.

Okreslenie uzyte przez Zdzistawa Falickiego, zob. tegoz, Psychiatria spoteczna, Warszawa
1975, s. 35.

Okreslenie uzyte przez Antoniego Kepinskiego, zob. tegoz Lek. Zjawisko umotywowane, cz. 1,
Warszawa 1977.

Okreslenie zaczerpnigte od Stanistawa Baranczaka, stanowiace jednoczesnie tytul tomu po-
etyckiego tego autora.

A. Kepinski, Lek..., s. 268.
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Zarowno wzgledem $rodowiska zewnetrznego, jak i wewngtrznego jednostka
przyjmuje postawy takie jak: zblizenie, ucieczka lub walka. W $wiecie poetyc-
kim Barbary Strzelbickiej $rodowisko zewngtrzne ujawnia swa obecno$¢ po-
przez konceptualizacje, takie jak: przestrzen prywatna (Buduar), przestrzen bio-
logiczna (Modliszka), przestrzen spoteczna (Ciemna strona). O przestrzeni pry-
watnej, ktorej figura staje si¢ buduar, poetka wypowiada si¢ w tych slowach:
»l-.-] jakby nie byto innego $wiata, w ktorym trzeba wyrywac innym i nie da¢
odebra¢ sobie, walka odbywa sig¢ na zewnatrz”’. Zdawaé by si¢ mogto, ze budu-
ar stanowi bezpieczny azyl, do ktoérego nie sigga zto §wiata. Nic bardziej mylne-
go, bowiem: ,.grzaska otchtan poduszek™ tez potrafi zagtaskaé. Z przestrzenia
prywatna wiaze si¢ pamigc, traktowana jako zrodto opresji, ktora ujawnia swa
druga natur¢ — ,,dreczycielki” i1 zarazem przytlaczajacego ,,balastu”. Podmioto-
wi lirycznemu towarzyszy przy tym odczucie zawlaszczenia, jak w wersach:
»poklady pamigci, bagna wciagajace ku zatraceniu, grudki zdarzen otorbione mi-
tem [...] warstwa po warstwie, latami, butwiejace ztoza, gleba dla terazniejszo-
$ci”®. Pojawia si¢ ciag asocjacyjny: jaskinia, bagna, butwiejace zloza, wyrobi-
ska. Sa to okreslenia o zabarwieniu pejoratywnym, gdyz butwiejace ztoza, o kto-
rych mowa, sygnuja proces fermentacji, polegajacej na utlenieniu pamigci po-
przez jej przypomnieniowy charakter. Niemniej w tym przypadku ,,ferment” nie
jest tworczy, mamy raczej do czynienia z rozktadem, ktory ujawnia swe destruk-
cyjne moce. Dodatkowo fermentacja, jako proces uwalniajacy trujace substan-
cje, zatruwa pamig¢, nic dziwnego zatem, ze podmiot liryczny dazy do wyzwo-
lenie si¢ spod dziatania czynnikéw opresyjnych.

Opresyjny charakter ujawnia roéwniez przestrzen biologiczna, rozumiana ja-
ko $wiat przyrody uwiktany w bezwzgledne prawa walki o byt. Obecne w $wie-
cie przyrody odwieczne prawa walki o terytorium i zdobycze przenikaja w rze-
czywisto$¢ spoleczna, czego egzemplifikacja staja si¢ relacje migdzyludzkie,
gdzie znajduje zastosowanie zasada homo homini lupus est (Thomas Hobbes).
Poetka porownuje walke o przestrzen (bgdaca synonimem wiadzy, zawlaszcze-
nia) w tych dwoch wymiarach rzeczywistosci i dostrzega pewne paralele. I tak
na przyktad jamochton: ,,przelewajac si¢, zawltaszcza przestrzen [...], zastyga w
bezruchu, zajety wchlanianiem, tresci wezesniej przerobionych, dostgpnych™.
Sytuacja wyglada podobnie w wierszu Pasozyt, nienasycenie objawia si¢ w for-
mie zbrutalizowanej, ,,ghuchej na protest”, instynkt przetrwania tamie wszystkie
przeszkody, nie zwaza na nic. W wierszu Pajeczyna poetka zastosowala intere-
sujacy strategie deskrypcji poprzez wyzyskanie obrazowania i sposobu budowa-
nia nastroju, przypominajaca zasad¢ organizujaca wiersz Herberta Apollo i Mar-
sjasz. Ukazany w wierszu krzyk, jako dostrzegalny akustycznie nosnik opresji,
podlega w swej bezsilnosci materializacji poprzez niespotykane wzmozenie

" Buduar, w. 1-8, [w:] B. Strzelbicka, Dojrzewanie, Czgstochowa 2011, s. 23.
8 Jaskinia, w. 1-5, 912, [w:] tamze, s. 10.
®  Jamochlon, w. 9-12, [w:] tamze, s. 27.
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konkretnosci. Tym samym bol jako sygnat obronny ustroju komunikuje opresje
poprzez fizyczny nosnik, jakim sa tzy. Cierpienie sprawia, ze byt odmienia swa
strukture, traci pierwotne wtasciwosci, co wzmaga poczucie zagrozenia u pod-
miotu. Mozna w tym utworze zaobserwowaé, ciekawa z punktu widzenia wy-
obrazni opresyjnej, strategi¢ rozréznienia bolu i Iegku. Lek pojawia sig¢, gdy jesz-
cze do bezposredniego zetknigcia z ustrojem nie doszto, bol wystegpuje, gdy za-
grozenie styka si¢ z ustrojem w znaczeniu somatycznym i dochodzi do jego
uszkodzenia, czego ilustracja staje si¢ pajeczyna peknigta w samym $rodku splo-
tu. Wystepuje tutaj interesujaca strategia przeniesienia funkcji odczuciowej
z samo$wiadomosci podmiotu na realia przyrodnicze, doskonale ilustrujace jego
stan ducha. Krzyk jako czynnik opresjopochodny ulegt momentalnej materiali-
zacji, a jego stone krople wypalily trawe.

Istotng cecha $wiata przyrodniczego ukazanego w tej poezji jest ekspansja,
dzieje si¢ tak, poniewaz: ,,[...] kazda zywa istota dazy do powigkszenia swej
przestrzeni zyciowej, gdyz to jest warunkiem jej egzystencji. Ekspansja nato-
miast staje si¢ mozliwa [...] przy przyjeciu postawy «do» otoczenia, ktora z ko-
lei podnosi dynamike zyciowa kazdego zywego ustroju”'’. Przestrzen spoleczna
stanowi u Strzelbickiej, podobnie jak §wiat przyrodniczy, terytorium walki o byt,
w ktorym czlowiek jako animal social aktualizuje swe mozliwosci ekspans;ji.
Klimat rozwazan dotyczacych opisu przestrzeni spotecznej doskonale oddaja
wiersze: Matki i corki (putapki wdzigcznosci, winy 1 zalu) czy Infekcja (bliski
kontakt porownany zostat tutaj do braku odpornosci). Spoteczenstwo natomiast
wyobrazone zostato przez poetke jako anonimowa zbiorowos¢, ktora: ,,[...] tre-
nuje jednostronno$¢, ¢wiczy migsnie usmiechu [...] eliminuje inne wyrazy twa-
rzy”'!. Ekspansja odbywa sie, gdy przestrzen whasna rozszerza sie, zawlaszcza-
jac przestrzen wspolna (spoteczna), zaweza sig zas, gdy podmiot dokonuje intro-
spekcji, ucieka ze $wiata rzeczywistosci w sferg abstrakcyjnych rozwazan. Prze-
strzen wspolna zmusza cztowieka do wyjscia poza swe granice. Istnieja dwa za-
sadnicze ,,[...] sposoby poruszania si¢ w przestrzeni wspolnej: sposodb otwarty
i opancerzony”'”. W pierwszym ujeciu jednostka rozbija granice oddzielajaca ja
od $wiata zewnetrznego i wchodzi w wir Zycia, w drugim natomiast zamyka si¢
w sobie, innymi stowy — ,,opancerza si¢”. Przestrzen wspdlna wydaje si¢ czlo-
wiekowi za ciasna, czuje si¢ w niej skrgpowany, osaczony, podnosi si¢ poziom
opresji 1 che¢ zmiany potozenia w celu zminimalizowania jej negatywnego od-
dziatywania. Pod wptywem ,,zwierciadta spolecznego” zmienia si¢ uktad samo-
kontroli, staje si¢ bardziej dynamiczny. System spoteczny w tym rozumieniu
stanowi mechanizm kontroli (a zatem opresji), ograniczajacy jednostkg systemem
nakazow i zakazow, ktore thumia i wzmagaja lgk przed utrata indywidualnosci.

1% A. Kepinski, Lek, s. 141.
" Ciemna strona, w. 3-4, 6-7, [w:] B. Strzelbicka, Dojrzewanie, s. 21.
2 Tamze.
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Analizujac postawe podmiotu lirycznego wzgledem wskazanych konceptu-
alizacji przestrzeni, stwierdzi¢ nalezy, ze sa one silnie opresyjne z uwagi na po-
czucie zagrozenia, ktore wzmaga si¢, podlegajac generalizacji, jak w wierszach
Pajeczyna, Wotanie. Przestrzen ,,zagrozenia” staje si¢ w tej perspektywie czyn-
nikiem opresjogennym'®, wywolujacym dezintegracje podmiotu. Wskazane kon-
ceptualizacje przestrzeni ,,zagrozenia”, ich uktad, przejscie od przestrzeni pry-
watnej, poprzez i biologiczna, do przestrzeni spotecznej ukazuje paradoksalnie
kierunek obnizania si¢ poziomu opresyjnosci w odczuciu podmiotu tych wier-
szy. Wzgledem przestrzeni biologicznej podmiot liryczny zachowuje dystans,
przestrzen spoteczna traktuje jako obszar, w ktorym poziom kontroli wzmaga
podjecie interakcji z otoczeniem, natomiast wlasny pokdj sygnowany przez bu-
duar czy tez pokdj dziecinny okazuje si¢ najbardziej opresyjnym miejscem.
Dzieje si¢ tak, poniewaz w przestrzeni tej zapetla si¢ czas, jak stwierdza poetka,
ktory powoduje, ze do $wiata lirycznego wkracza zywiot przesztosci, ktory
uswiadamia podmiotowi podniesienie poziomu samokontroli: ,,[...] sprawdzam
klatka po klatce jak zostalam zarazona wina”'*. W ujeciu tym lgk zaciesnia
ludzka czasoprzestrzen, a cztowiek czuje si¢ przytloczony i osaczony. Sytuacja
zagrozenia promieniuje, zataczajac coraz szersze kregi. Dodatkowo poetka za-
stosowala w swych wierszach strategi¢ poszerzania i zawg¢zania przestrzeni.
W zaleznosci od przyjetej perspektywy opisu podmiot liryczny dokonuje ekspansji
albo wycofuje si¢ we wlasne wngetrze. Dialektyka tych dwoch elementéw wzma-
ga lub ostabia opresyjnos$¢ obecna w $wiecie przedstawionym tych wierszy.

W wierszach Barbary Strzelbickiej sytuacja liryczna jest do$¢ niejedno-
znaczna, gdyz podmiot liryczny uwiktany jest w swoista dialektyke walki (agre-
sji utozsamionej z postawa aktywna podmiotu wobec $wiata) oraz ucieczki (re-
gresji bedacej synonimem wycofywania si¢). Opresyjnos$¢ obniza si¢, gdy pod-
miot liryczny wykazuje postawg aktywna, uruchamia struktury czynnosciowe
wzgledem otaczajacego go $wiata, brak aktywnos$ci natomiast powoduje zwigk-
szenie jej poziomu, o czym pisze Antoni Kepinski w tych stowach: ,,wszelka ak-
tywno$¢ zmniejsza nasilenie leku, a brak aktywnosci je powigksza™'®. Doskonata
tego ilustracja jest grupa utworoéw, ktore juz na poziomie tytutdéw wykazuja cha-
rakter czynno$ciowy, sa to takie utwory, jak: Cafopalenie, Dojrzewanie, Wta-
Jjemniczenie, Wolanie, Doskonalenie, Przystosowanie. Czynno$ci te maja charak-
ter procesualny, determinuja wzrost Swiadomosciowy podmiotu. We wskazanej
grupie tekstow poetka glosi filozofi¢ czynu: ,,nie czekaj az skruszeje sumienie
kata, nie szukaj wspolczucia, poczuj site ptynaca z gniewu'®. Gniew ukazany
zostat w tej perspektywie jako czynnik reaktywny, wyzwalajacy agresj¢ podmio-
tu lirycznego. Ta z kolei sygnuje postawg aktywna, utozsamiong z podjgciem

Okreslenie uzyte przez Antoniego Ke¢pinskiego, zob. tegoz, Lek...

Pokoj dziecinny, w. 26-29, B. Strzelbicka, Dojrzewanie, s. 33.

5" A. Kepinski, Lek..., s. 63.

Wtajemniczenie, w. 12—13, 19-20, [w:] B. Strzelbicka, Dojrzewanie, s. 41.
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walki z przeciwnikiem w sytuacji opresyjnej. Z podobnym procesem mamy do
czynienia w utworze Egzekucja, w ktorym podmiot podejmujac walke, wyzwala
si¢ spod panowania opresji, gdzie: ,,[...] podwyzszona dynamika Zzyciowa osla-
bia uktad samokontroli, a obnizona go zwykle podwyzsza™'’. Z mechanizmami
kontroli wiaze si¢ przeswiadczenie o opresyjnym charakterze przestrzeni spo-
tecznej, ktora stale ocenia wszelkie dziatania spoleczne jednostek, sprawiajac, ze
podmiot przyjmuje postawe wycofania si¢ (regresji), jak w wierszach: Pajeczy-
na, Wotanie, Rzeka czy Podwdjnosé. Inercja ukazana zostala w tej perspektywie
poprzez klaustrofobiczne obrazowanie sytuacji lirycznych, ilustrujacych zalgk-
nienie podmiotu, wyrazone poprzez che¢ ucieczki. Przy czym ucieczka bedzie
W tym ujeciu rozumiana jako cheé zmiany potozenia, ktore poprzez podniesiony
wskaznik opresyjnosci wzmaga w podmiocie lirycznym wewngtrzny imperatyw
wycofania si¢ ze $wiata zewngtrznego ku wiasnemu wnetrzu, z ktérym radzi so-
bie znacznie lepiej niz z przestrzenia zewngtrzna, bez wzgledu na skalg jej opre-
syjnosci.

Z opresyjnoscia mamy réwniez do czynienia w tej poezji na poziomie jezy-
ka. Slowa wypowiedziane autonomizuja si¢, wypaczaja intencje adresata, osa-
czaja zobowigzaniami. W jednym z wierszy podmiot liryczny stwierdza: ,,0sa-
czyly mnie zmuszaja do dziatania bo powiedziatam moéwilam przeciez obieca-
tam [...]”'. Autorka zbioru okresla stowa mianem swoich wrogéw, gdyz nie
moze na powrdt wcieli¢ ich do stownika, czuje si¢ zniewolona przez wlasne
opowiesci, bezradna wobec obserwowanego naocznie procesu ich wyrodnienia
i karykaturyzacji. Ostatecznie wyraza konstatacje, ze: ,,[...] nienazwane jest
mniej wyraziste i wieloznaczne nazwane zyskuje tozsamos$¢ rosnie i wkrotce za-
czyna nade mna panowaé”"’. Niekiedy element opresji pojawia si¢ juz na po-
ziomie tytulu: Egzekucja, Modliszka, Pasozyt, Pajeczyna, Infekcja, Rzeznia, Wo-
tanie, Atrofia, Nienawis¢. Ponadto mozna w tym zbiorze poetyckim wskazaé ty-
py opresji jezykowej, zlokalizowane wokoét pol semantycznych skoncentrowa-
nych wokot centralnej kategorii, jaka jest w tej poezji ,,wyobraznia opresyjna”.
Pierwsze pole znaczeniowo-asocjacyjne tworza wyrazenia jezykowe dotyczace
wyobrazni klaustrofobicznej podmiotu, drugie — symbolika represji i zbrodni,
trzecie — ekspansji. Pierwsze pole semantyczne organizujg takie okreslenia, jak:
pancerz, putapka, walizeczka (Zegarek), bagno wciagajace ku zatraceniu (Jaski-
nia), pokdj dziecinny. Druga grupe tworza rzeczowniki, tj. kij (Przypowiesé
o utracie), szafot (Tancerka), petla, sznur (Podroz sentymentalna), wyrok, wina,
stos (Calopalenie), n6z (Brak), amputacja (Rzeznia). Trzecie pole semantyczne
tworzy grupa czasownikowa, oznaczajaca takie czynnosci, jak: rozrastanie sig,
pecznienie, bluzganie jadem toksyn, wchlanianie, zawtaszczanie, paczkowanie,
rozpychanie si¢, nienasycenie, zaciskanie szcze¢k, oraz rzeczowniki gangrena

7" A. Kepinski, Lek..., s. 72.
8 Stowa, w. 1-6, [w:] B. Strzelbicka, Dojrzewanie, s. 7.
1 Tamze, w. 15-20.
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i infekcja, wyrazajace ekspansje ogniska chorobotwoérczego. Niezwykle cieka-
wym slowem-kluczem stale obecnym w tej poezji jest ,,paczkowanie”, a zatem
proces, ktorego obserwatorem staje si¢ podmiot liryczny. Jego znaczenie nie od-
biega od biologicznego rozumienia terminu, bedacego synonimem klonowania,
i okresla fragmentacje organizmu macierzystego w odniesieniu do socjologicz-
nej sfery egzystencji. Lek przed ,,inwazja” przybierajaca znamiona ,,infekcji
spotecznej” posiada silna determinant¢ motywujaca jego zaistnienie. ,,Paczko-
wanie”, oznaczajace mitotyczne zwielokrotnienie o charakterze bezosobowym,
w odczuciu podmiotu lirycznego nie wrozy nic dobrego, a jesli co§ wrozy, to
tylko podniesienie poziomu opresji poprzez skrupulatne i systematyczne zmniej-
szanie przestrzeni zyciowej podmiotu, dla ktorego wolnos¢ i niepodlegltos¢ du-
chowa jest tak wazna jak tlen w procesie transpiracji. ,,Paczkowanie” pojawia
si¢ w roznych kontekstach sytuacyjnych, jak cho¢by w wierszach Ciemna strona
lub Matrix. Biologizm sygnujacy podzial, mnozenie form wyraza lgk socjolo-
giczny, ktory: ,;rozpycha gorset poprawnosci”*® przed niekontrolowana ekspan-
sja, przybierajaca drapiezne formy zawlaszczania réznych sfer egzystencji. Zawie-
ra si¢ w nim dazenie do peni, ktéra stanowi forme¢ obrony przed opresyjnoscia.
Ukazanie przez autork¢ mechanizméw opresyjnych powoduje che¢ odnale-
zienia przez podmiot liryczny $rodkow zaradczych, cho¢by doraznych, przeciw-
dziatajacych destrukcyjnemu dziataniu opresji. Najwazniejszym z nich jest
uswiadomiona, bedaca wynikiem umotywowanego wyboru, redukcja podmiotu
sprzegnigta z atrofig $wiata poetyckiego: ,,zapartam si¢ siebie, redukujac kawa-
tek po kawatku, amputowatam cierpienie, w imie¢ mitosci™*'. Ciato kurczy sie,
zanika, poczucie braku staje si¢ nieodlacznym towarzyszem przemyslen jed-
nostki, istotnym punktem odniesienia. Redukcjonizm sygnowany przez poetycka
atrofi¢ jest strategia nadrzedna zastosowana w $wiecie poetyckim Barbary
Strzelbickiej, organizujaca, mam wrazenie, pozostale poziomy semantyczne tych
wierszy. Redukeji podlega to, co kalekie, niepotrzebne, fizycznie zdeterminowa-
ne cierpieniem. Podmiot liryczny w wierszu Atrofia mowi o sobie: ,,[...] z wiekiem
kurcze si¢ do whasciwych rozmiaréw [...] redukuje oczekiwania by zdazy¢™?.
Redukcja odnosi si¢ rowniez do przedmiotéw i naszych oczekiwan, czego do-
skonaty ilustracjg stanowi wiersz Zegarek. Procesowi atrofii podlega tutaj waliz-
ka, ktéra zostaje zredukowana do mysli o wygnaniu z raju. Te¢sknota za pelnia
zwiazana jest w tej poezji z akceptacja nieuchronnosci i przemijania, wyraza si¢
w procesach samouswiadamiania podmiotu. Poetka stwierdza: ,,[...] jako gar$¢
prochu, osiagne stan doskonaly””, co oznacza, ze redukcja konczy sig nie tyle
z chwila $mierci, co w momencie catkowitej dematerializacji ciata. Utrata
wszystkiego w drodze ku przezroczysto$ci oznacza przezwycigzenie opresji.

Ciemna strona, w. 11, [w:] tamze, s. 21.
Echo, w. 8-12, [w:] tamze, s. 13.

2 Atrofia, w. 1-2, 8-9, [w:] tamze, s. 49.
2 Tamze, w. 21-23.
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Przestrzenne realizacje kategorii opresji ukazane w niniejszym szkicu sta-
nowia sposob poetyckiej rekonstrukcji swoistego modelu wyobrazni, ktory moz-
na okresli¢c mianem modelu ,,wyobrazni opresyjnej”. Wyraza si¢ on najpelniej
poprzez dynamike zmiennych relacji osobowo-przestrzennych zanalizowanych
na podstawie poszczegolnych wierszy. Model ten ukazywany jest w roznej skali,
biorac pod uwage rosnacy i malejacy wskaznik opresyjnosci $wiata przedsta-
wionego. Krancowymi realizacjami tego wyobraZenia staja si¢ w tej poezji: per-
spektywa makroskali ukazana jako przestrzen spoleczna, jak rowniez perspek-
tywa mikroskali traktowana jako przestrzen obserwacji bezposredniej rejestruja-
cej ledwo dostrzegalne $lady opresyjnosci, takie jak chocby ,,peknigta pajeczy-
na”. Dzigki wskazanym kategoriom, ktore postuzyty jako klucze interpretacyjne
do opisania wskazanych aspektow ,,wyobrazni opresyjnej”, mozliwa stata si¢
proba uchwycenia i zarazem zdiagnozowania istotnych cech tego typu wyobraz-
ni, zardbwno na poziomie jgzykowym, jak i semantycznym. Interesujaca strategia
poznawcza, ktorej uwazny czytelnik staje si¢ $wiadkiem, jest ,,przepracownie”,
a nawet ,,przemiazdzenie” kategorii opresji. Wiaze si¢ ono z procesem uswia-
damiania sobie przez czytelnika kierunku rozwazan konsekwentnie realizowa-
nego przez podmiot liryczny tych wierszy. Obserwujemy bowiem ciekawa stra-
tegig, ktorej kierunek wiedzie nas od ukazania zjawiska, poprzez emblematyczne
reprezentacje, proces ulegania opresyjnosci, wzmaganie si¢ tejze, ktore stanowi
moment kulminacyjny (krytycznego przewartosciowania) rozwazan zawartych
w zbiorze, az do zmiany uktadu sil powiazanej z wyzwalaniem si¢ podmiotu
spod panowania opresyjnej kultury dzigki doglebnej analizie jej mechanizmow.
Wyzwalanie si¢ dokonywane jest dzigki atrofii sprzggnigtej z redukcja 1 staje si¢
antidotum na leki i niepokoje, ktorych do§wiadcza podmiot tych wierszy. Powo-
hujac si¢ na stowa Antoniego Kepinskiego, warto podkresli¢ istotng intencje ni-
niejszego szkicu, ktéra wyraza si¢ najpelniej w stwierdzeniu: ,,[...] Igk i opresja
sa w jakim$ stopniu «sola» naszych przezy¢, bez nich zycie nie miatoby swego
smaku, pokonujac bowiem Igk i opresje, co jest konieczne, by rozszerzy¢ swa
przestrzen zyciowa — doznajemy uczucia zadowolenia, ze my jestesmy zwycigz-

. . . ;. 24
cami, a nie otaczajacy nas Swiat”"".

2 A. Kepinski, Lek..., s. 270.
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Abstract

Spatial Implementations of the Category of Oppression as a Strategy
of Poetic Reconstruction of the ,,Oppressive Imagination” Model
as Exemplified by Barbara Strzelbicka’s Poems

Spatial implementations of the category of oppression presented in the paper constitute
a strategy of the poetic reconstruction of the “oppressive imagination” model. It is expressed most
fully by the dynamics of changing personal and spatial relationships shown in the poems by Bar-
bara Strzelbicka. The author of the poetry collection presented the portrayed reality in different
scale of oppressiveness, which can be seen in the analysis of three conceptualizations of space,
namely private, biological and social space. In this perspective, the private space appears to be the
most oppressive and the social space the least. In this poetry an interesting strategy is to be found,
implemented by the lyrical subject, where the reader’s thoughts are led from presentation of the
phenomenon of oppressiveness, through emblematic representations, the process of surrendering
to oppressiveness, its escalation in the view of the lyrical subject, to setting themselves free from
the power of the oppressive culture thanks to atrophy coupled to reduction, leading in consequence
to subduing the element of oppressiveness experienced by the lyrical subject.
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Polska wspolczesna krytyka teatralna —
proba diagnozy

Krytyka teatralna w przestrzeni krytyki artystycznej, tym bardziej w kon-
frontacji z krytyka literacka, ujawnia swoja szczegdlna pozycje. Wynika ona
przede wszystkim ze swoistos$ci samego przedmiotu — dzieta teatralnego. Jego
ulotny charakter — przypisany zdarzeniu, ktorego przebieg wyznaczaja nieprze-
kraczalne granice hic et nunc konkretnego przedstawienia — sprawia, ze kazdy
krytyczny opis owego zdarzenia realizuje, nieobecna w krytyce literackiej, funk-
cje dokumentacyjna. Na funkcj¢ te zwracata juz uwage Stefania Skwarczynska,
wyprowadzajac z jej rozpoznania do$¢ radykalna teze o szczegdlnej powinnosci
recenzji jako gatunku publicystycznego wobec calej dziedziny nauki o teatrze:

A wigc recenzja teatralna uzyskuje w naszych oczach — z racji samej natury sztuki te-
atralnej — drugie oblicze: przynaleznego dla $wiata nauki o teatrze — dokumentu.
Réwna sie to jej zobowiazaniudo stuz by nauce o teatrze, terazniejszej i przysztej'.

Zobowiazanie dokumentacyjne jest nie tylko zewngtrzna funkcja tekstu —
staje sig¢ rowniez istotnym elementem hierarchizujacym zawarte w nim tresci,
zorientowane, jak twierdzita badaczka, nie wylacznie na oceng, ale przede
wszystkim réwniez na opis, mozliwie ,,fachowa” (naukowo rzetelna) obserwacje:

W konsekwencji sposrod form podawczych na pierwsze miejsce wysuwaja si¢ orzecze-
nia stwierdzajace fakty i stany rzeczy dostrzezone w ,,analitycznym” spojrzeniu na dzie-
lo; elementy opisowe zdazaja ku pelniejszemu opisowi, charakterystyka, zwtaszcza ro-

dzajowa, dopetnia opis’.

' S. Skwarczyfiska, Swoisty status recenzji teatralnej, [w:] Woko# teorii i historii krytyki teatral-

nej, red. E. Udalska, Krakow 1979, s. 45.
Tamze, s. 47.
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Postulat rzetelnosci opisu wskazuje na szczeg6lny status nie tylko recenz;ji,
ale tez samego recenzenta teatralnego, zobligowanego w sposob podwojny do
odpowiedzialno$ci za warto$¢ przekazywanej relacji — odpowiedzialnos$ci wy-
znaczane] etyka zawodowa, poszerzona, zgodnie z propozycja Skwarczynskiej,
o etyke badacza:

A Ze poprawno$¢ ustalen dokumentacyjnych w recenzji teatralnej nie jest dla nauki
o sztuce teatralnej — zwlaszcza pdzniejszej — sprawdzalna, nad odpowiedzialnoscig re-
cenzenta teatralnego za jego stowo szczegdlnie musi czuwaé jego ety ka zawo -
d o w a. Jest to etyka swoista, bo wiaze w sobie obowiazujaca etyke recenzentéw kazdej
ze sztuk z etyka badacza’.

Mamy tu do czynienia z cieckawym paradoksem — istotg krytyki teatralnej de-
finiuje powinno$¢ dokumentowania dziela, ktora wyznacza zadanie, wydawato-
by sig, praktycznie niewykonalne. Recenzja przedstawienia pozostaje oczywi-
scie jakas forma jego zapisu i takie sa, przynajmniej w potocznej lekturze, wyra-
zane wobec niej oczekiwania. Ale przeciez jako relacja dotyczy jednostkowego
aktu percepcyjnego — odnoszacego si¢ do niepowtarzalnego doswiadczenia tego
konkretnego spektaklu. Jako dokumentacja takiego do§wiadczenia staje si¢ wigc
z konieczno$ci zapisem, po pierwsze, subiektywnym, a po drugie — wybiérczym,
co w znaczacym stopniu relatywizuje, cho¢ z pewnoscia nie znosi calkowicie,
wspomniang warto$¢ dokumentacyjna.

Stabosci te w jakims$ stopniu rekompensuje jeszcze jedna, przywolywana
w teorii, wlasciwa krytyce teatralnej cecha. Recenzent jest swiadkiem, a recenzja
$wiadectwem lektury przezycia o charakterze jednak zbiorowym. Autor recenzji
doswiadcza wydarzenia artystycznego, ktore z zalozenia ma wymiar wspolno-
towy 1 w takich okolicznos$ciach sig spetnia. Recenzent nie tylko wigc rejestruje
wlasne subiektywne odczucia, ale tez zyskuje unikatowa szansg¢ ,,zdokumento-
wania” (cudzystéw wydaje si¢ tu konieczny) odbioru przedstawienia przez
zgromadzong na nim publiczno$¢. Na tg, moze juz nie tyle powinnosc¢, co szcze-
g6lna warto$¢ recenzji teatralnej zwracat uwage Stawomir Swiontek, ktéry pod-
kreslat, ze wlasnie dla badan nad teatrem recenzencka relacja ma znaczenie
szczegolne. Jest bowiem ,,dokumentem zachowan znaczeniotwodrczych odbior-
coOw przedstawienia™, a zatem cennym $wiadectwem spolecznego kontekstu
dzieta teatralnego, ktéry wraz z nim przemija, co wyklucza mozliwo$¢ podjete;j
po czasie rekonstrukcji. Jedynie recenzja teatralna, przekonuje Swiontek, daje
szans¢ odniesienia si¢ do tego ,.kodu kulturowego”, w jakim spektakl funkcjo-
nowat i w jakim byl odbierany, a wigc jaki wyznaczat ,,sensy tekstu teatralnego”
W czasie rzeczywistym’.,

Tamze.
S. Swiontek, Pragmatyka krytyki teatralnej, [w:] Wokdl teorii i historii krytyki teatralnej, s. 64.
Tamze.
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Klasyczne juz teksty Skwarczynskiej i Swiontka wskazuja perspektywe po-
znawcza wlasciwie nieobecna w biezacej produkcji krytycznoteatralnej — przy-
pominaja, ze to wlasnie recenzja teatralna ma szans¢ zmaterializowac przedmiot
p6zniejszych badan historykow teatru, czyli samo przemijajace dzieto teatralne
i jeszcze bardziej naznaczony przemijalnoscia przebieg jego odbioru. Wspotcze-
sne ustalenia teoretyczne jedynie potwierdzaja to podstawowe rozpoznanie —
krytyka teatralna bardziej niz jakakolwiek inna dziedzina krytyki artystycznej
jest temporalnie przypisana do swego obiektu. Jest wreez — jak to ujeta Eleonora
Udalska — sktadnikiem teatralnego artefaktu: ,,Stanowi jego komponent oraz
element przestrzeni procesu historycznego, w ktorym przedstawienie teatralne
istniato faktycznie i potencjalnie w odbiorze widowni’®.

Stwierdzenie, iz kazdy krytyczny opis przedstawienia przynalezy z definicji
do $wiata dzieta teatralnego, bo to dzieto ,,na zewnatrz” reprezentuje, wydaje si¢
oczywiste. Mozna z niego jednak wyprowadzi¢ dalej idace i juz mniej oczywiste
wnioski. Na teatralny mikrokosmos sktada si¢ przeciez nie tylko samo dzieto
(i jego tworcy), ale przede wszystkim przywotana przez Swiontka sensotworcza
aktywnos$¢ odbiorcéw spektaklu, ktéra 6w spektakl jako zdarzenie artystyczne
faktycznie ustanawia. Obecnos¢ krytyki teatralnej w owym mikrokosmosie i jej
udzial w tak rozumianym procesie stawania si¢ dzieta teatralnego polegataby
wigc nie wylacznie na artykutlowaniu indywidualnej jego lektury, ale takze na
reprezentowaniu jego lektury zbiorowej. Krytyk jest, zauwaza Udalska, ,,jednym
z odbiorcow teatru”, ale to odbiorca szczegoélny, bo ,,wypowiada swoj sad
i utrwala go na pi$mie w imieniu grupy widzoéw”’. Publicznos¢ teatralna jako ka-
tegoria opisujaca pewnag potencjalno$¢ (zbior ludzi chodzacych do teatru) —
w przeciwienstwie do publicznosci literackiej — ma swoj odpowiednik w pojeciu
widowni nazywajacym, konkretny tym razem, zbior jednostek przeobrazonych
w uczestnikow danego spektaklu®. Krytyk teatralny relacjonujacy przebieg tego
konkretnego (wspolnego) doswiadczenia wystepuje jako ich glos, przedstawi-
ciel. ,,Krytyka teatralna — podkres$la Udalska — integralnie ztaczona z tym aktem
zbiorowym, w rzeczywistosci nie moze wydosta¢ sie spod presji publicznosci™.
Oczywiscie zdarzaja sig¢ krytycy indywidualisci, kierujacy si¢ przede wszystkim
wlasnym gustem, ale — jak stwierdza badaczka — jedynie ci, ktorzy ,,potrafia wy-
czu¢ rytm reakcji publicznos$ci, sa krytykami wywierajacymi najwyzszy wpltyw
na wspoltczesnosé™'’.

O ile w odniesieniu do relacji krytyk—widownia mozna méwi¢ o powinnosci
reprezentowania opinii widzow, o tyle w opisie relacji krytyk—publiczno$¢ nale-

® E.Udalska, Krytyka teatralna. Rozwazania i analizy, Katowice 2000, s. 20.

Tamze.

Problem rozréznienia pojeé omawia m.in. Emilia Zimnica-Kuziota. Zob. tejze, Swiatla na wi-
downie, £.6dz 2003, s. 47.

E. Udalska, Krytyka teatralna..., s. 14.

10 Tamze.
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zatoby raczej zastosowac¢ formule inicjowania zbiorowej lektury dzieta teatral-
nego. Krytyka teatralna bowiem nie tylko t¢ lekture reprezentuje i wyraza, ale
réwniez uruchamia i zaposrednicza. Juz nie konkretna realizacja (pojedyncze
przedstawienie), ale sam spektakl (dzieto jego tworcow) zostaje — jako wielo-
wymiarowy, obudowany dodatkowymi kontekstami problem — wprowadzony do
spotecznego dyskursu.

Krytyka teatralna — zauwaza Udalska — pozwala przede wszystkim widzie¢ §wiat teatru
w wymiarze stylow odbioru spektaklu teatralnego, w mechanizmach jego uwarunkowan i
ograniczef, w sporach o jego charakter, a takze range w kulturze'',

Krytyka teatralna — w tym wypadku podobnie jak krytyka literacka — wlacza
dzieto sceniczne w obieg publiczny, pozwala mu w nim zaistnie¢. Ale jej rola
nie wyczerpuje si¢ w utrwalaniu i objasnianiu wydarzenia scenicznego. Polega
takze, a moze przede wszystkim, na okresleniu jego ulokowania w szerszym
kontekscie pozateatralnej rzeczywistosci, a co za tym idzie — na skonfrontowa-
niu ideowych i artystycznych propozycji jego tworcoOw ze spotecznymi oczeki-
waniami i potrzebami.

Z teoretycznych rozwazan nad statusem i spoteczna rola krytyki teatralnej
wynika cate spektrum zagadnien pozwalajacych zorientowa¢ diagnozg jej aktu-
alnej kondycji. Naleza do nich m.in. wspomniane tu juz kwestie: wspotczesne
pojmowanie funkcji recenzji teatralnej (w tym jej powinnosci dokumentacyjnej),
dopuszczalna skala subiektywizmu w ocenie dzieta teatralnego, wiaczanie do re-
cenzenckiej relacji ,,glosu” widowni (i sposob jego rozumienia), tryb aktualizo-
wania kulturowego kodu przedstawienia, zasady opiniowania jego artystycznych
iideowych dokonan oraz okreslania jego roli w biezacym pozateatralnym dyskursie.

Tematow podsuwanych przez teoretykow krytyki teatralnej mozna wymieni¢
wiele. Problemem jest jednak brak jednolitego systemu kryteriow umozliwiaja-
cych jej oceng, do wypracowania ktdrych ustalenia teoretyczne na ogot nie pro-
wadza. Przyczyna wydaje si¢ oczywista. Nie istnieje uniwersalny (wzorcowy)
model recenzji teatralnej. Jej formuta zmienia si¢ rownie szybko, jak szybko
zmieniaja si¢ artystyczne trendy i mody oraz tematyczne i ideowe wybory te-
atralnych tworcow. W tej sytuacji warto doceni¢ fakt, ze dyskusj¢ na temat kon-
dycji wspotezesnej krytyki teatralnej niejednokrotnie inicjuja sami krytycy. Kla-
syczna formula prawna nemo iudex in causa sua ma zapewne zastosowanie roéwniez
w tym przypadku, jednak autorozpoznanie samego $rodowiska daje mozliwo$¢
sformutowania kluczowych przy podejmowaniu préby diagnozy kwestii.

Publiczna debata nad kondycja polskiej krytyki teatralnej odbyta si¢ na ta-
mach ,,Tygodnika Powszechnego” i ,,Dziennika” parg lat temu, ale jej rozpozna-
nia pozostaja wciaz aktualne. Wystarczy przywotlaé tytuly opublikowanych
w ramach tej debaty wypowiedzi krytykow o krytyce i innych krytykach, by zo-
rientowa¢ si¢ w sytuacji branzy. Zacytuje tylko kilka najbardziej wyrazistych:

1 Tamze, s. 15.
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Krytycy bez zasad; To kryzys krytyki, nie teatru; Nowa republika splyciarzy;
Krytycy modlq sie do lustra; Krytycy w sosie wtasnym;, Krytyka teatralna zanika;
Krytycy promujq kolesiow; Niebieskookie Jadwisie ferujq wyroki na teatr; Gra
znaczonymi kartami'.

Mozna optymistycznie przyjaé, ze w srodowisku dokonuje si¢ dzi$ bardzo
obiecujacy proces samooczyszczania. Albo mniej optymistycznie uznaé, ze
w srodowisku wrze, a wszystkie nasilajace si¢ od lat tendencje zostaty wreszcie
publicznie ujawnione i w sposob niekiedy bardzo mocny i jednoznaczny nazwa-
ne. Sprobujmy je zatem w pewnym porzadku omowic.

Zjawisko, ktére nalezaloby rozpozna¢ jako pierwsze, to silna polaryzacja
srodowiska — wyrazisty podzial, jak to okreslit Tomasz Plata, na ,,postgpowcoéw
i rewolucjonistow”"*. Przeobrazenia, ktorym podlegat polski teatr w ostatnich la-
tach, postawily krytykow przed pytaniem: popiera¢ i promowacé, czy tez odrzu-
ca¢ i pigtnowac¢ ideowgq i artystyczng rewolucj¢ inscenizacyjna, ktora dokonata
si¢ m.in. za sprawa nieuniknionej zmiany generacyjnej rezyseréw teatralnych.
Moéwiac w wielkim skrocie, naprzeciw siebie stangty dwa obozy. Ten pierwszy
to oboz krytykow zafascynowanych teatrem ,biezacej aktualnosci”, teatrem
wrazliwym spotecznie i politycznie, teatrem tzw. ,,doraznej interwencji”, ktore-
mu obce jest obyczajowe tabu i ktory czgsto sigga po estetyczne eksperymenty
rodem z formatéw kultury masowe;j, ktory chce si¢ podoba¢ widzowi, takze za
ceng efektownych, by nie powiedzie¢ efekciarskich, chwytow scenicznych.
Z kolei oboz tradycjonalistow broni teatru refleksyjnego, nicodcinajacego si¢ od
tradycji, o wysokich standardach artystycznych i etycznych (cho¢ jak przyznaje
wspomniany krytyk: ,,niektorym tradycjonalistom chodzi po prostu o to, by ak-
torzy mowili glosno i wyraznie, a co najwazniejsze — nie zdejmowali spodni”'®).

Nie sposob nie dostrzec faktu, iz wspomniana polaryzacja jest w branzowe;j
mikroskali wypadkowa procesu, ktory w ostatnich latach dotknat cate spote-
czenstwo 1 przestrzen publicznego dyskursu. Dwie grupy krytykow okopaty si¢
w zorientowanych modernizacyjnie lub zachowawczo srodowiskach, ktore moz-
na powiaza¢ z konkretnymi tytutami prasowymi. ,,Krytyka teatralna — zauwaza
Tomasz Moscicki — jest bowiem zideologizowana jak za najlepszych czaséw so-
crealizmu”". A najwazniejszym przejawem ideologicznej radykalizacji jest dzis

2 Tytuly pochodza z artykutow: T. Moscicki, Krytyey bez zasad, zrédho: http:/kultura.dziennik.
pl/artykuly/216224 krytycy-bez-zasad.html [stan z 10.08.2014]; L. Drewniak, To kryzys krytyki,
nie teatru, ,,Dziennik” 2007, nr 154; E. Baniewicz, Nowa republika splyciarzy, ,,Dziennik”
2007, nr 153; J. Wakar, Krytycy modlq sie do lustra, ,,Dziennik” 2007, nr 156; T. Stawiszynski,
Krytycy w sosie wlasnym, ,,Dziennik” 2007, nr 161; J. Majcherek, Krytyka teatralna zanika,
,,.Dziennik” 2007, nr 159; E. Morawiec, Krytycy promujq kolesiow, ,,Dziennik” 2007, nr 164;
B. Osterloff, Niebieskookie Jadwisie ferujq wyroki na teatr, ,,Dziennik” 2007, nr 182; T. Plata,
Gra znaczonymi kartami, ,,Dziennik” 2007, nr 187.

3 T. Plata, Gra znaczonymi kartami.

" Tamze.

15 T. Moscicki, Krytycy bez zasad.



76 Monika KOSTASZUK-ROMANOWSKA

nie tylko brak checi do dialogu, lecz ortodoksyjnos$¢ ferowanych przez konfron-
tujace si¢ Srodowiska opinii.
Recenzenckie teksty — podkresla Plata — ustawiano pod klarowne tezy — tak by nie ktoci-
ly sig¢ z wczesniejszymi wyborami ideologicznymi. Krytyka proponowata raczej raporty
z pola boju niz nieuprzedzony opis sytuacji. Nasza wiedza o polskim teatrze niezbyt od
tego rosta'®.

Determinowane przez przyj¢ta postawe programowa odczytywanie spektakli
ma swoje konsekwencje — skutkuje przewidywalnym doborem chwalonych
i krytykowanych realizacji oraz ograniczonym repertuarem ich interpretacji
i ocen. Co ciekawe, wyraznie wytyczona linia demarkacyjna niekoniecznie musi
odnosi¢ si¢ do samych tworcow, co zreszta tym bardziej poddaje w watpliwosé
sens wprowadzania takich podziatow i warto§¢ formutowanych na ich podstawie
opinii. Krytyk przywoluje tu przyktad rezysera Jana Klaty, ktorego spektakle
doswiadczyty rownolegtej aneksji przez przedstawicieli dwu przeciwnych opcji:

Po wczesnych spektaklach rezyser zostal niejako zawlaszczony przez rewolucjonistow.

Lochy Watykanu lub Nakrecana pomarancza bylty dostatecznie odwazne pod wzgledem

stylistycznym i dostatecznie §miato wchodzily w sferg publiczna, by postgpowcy mogli

dopisa¢ do nich wlasne wyznanie wiary. Lecz szybko obudzili si¢ rowniez konserwaty-

$ci. Tworca w kilku wywiadach zadeklarowat swe przywiazanie do tradycyjnych warto-

$ci (rodzina, religia, narod) — i tyle starczylo, by w jego przedstawieniach dostrzec wy-

miar antymodernistyczny i moralizatorski'”.

Jednak najbardziej niepokojaca konsekwencja srodowiskowych podziatow
jest — i trudno tu z rozpoznaniem Platy si¢ nie zgodzi¢ — brak otwarto$ci na zja-
wiska teatralne niezgodne z zalozonymi preferencjami. Nie nalezy wymagaé od
krytykow ,,ideologicznej niewinnos$ci”, powinno si¢ jednak oczekiwaé wyjscia
poza kanalizujacy refleksje o teatrze paradygmat ,akceptacji lub odrzucenia™'®
na rzecz sumiennego namystu wtasnie nad tymi spektaklami, ktére do ugrunto-
wanych przekonan zdeklarowanego recenzenta nie przystaja.

Interesujaca, i co wazniejsze nieodosobniona, wypowiedz Platy mozna za-
tem odczytac¢ jako wotanie o krytyke ,,zrownowazona”, moze nie oboj¢tnag, ale
merytoryczna, dostrzegajaca te obszary wspotczesnego zycia teatralnego, ktore
zaprogramowanej ideologicznie lekturze umykaja, ktore si¢ w niej nie mieszcza,
bo do jej kryteridw nie pasuja.

Ze zjawiskiem polaryzacji taczy si¢ rozpoznanie kolejne: niektorzy krytycy
przyjeli na siebie role aktywnego promowania wybranych tworcow i modeli
uprawiania teatru. Wlasciwie nie ma w tym nic nagannego: prawem i obowiaz-
kiem krytyka jest przeciez subiektywne ocenianie i nagtasnianie wartosciowych,
w jego opinii, dziet. Tak wigc nie byloby w tym nic nagannego, gdyby nie fakt,

'8 T. Plata, Gra znaczonymi kartami.
7" Tamze.
¥ Tamze.
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ze 6w proceder przez samych krytykow jest dzi$ czesto postrzegany jako niezbyt
szlachetne i w dodatku coraz bardziej jawne ,,lanserstwo”. ,,Krytycy promuja ko-
lesiow” — podkresla w tytule swego tekstu Elzbieta Morawiec'. I nie jest to je-
dyna, utrzymana w tym duchu, refleksja.

Polska krytyka teatralng — stwierdza Moscicki — nie kieruje bowiem od lat zasada bez-
stronnej oceny tego, co pokazuje si¢ na scenach — lecz polityka kulturalna prowadzona
przez czg$¢ srodowiska, ktore w ten sposob na sitg pragnie zapewnic sobie trwale miej-
sce w historii polskiego teatru. [...] Krytyka teatralna — a przynajmniej pewna jej czg$¢ —
zaczyna przypomina¢ duza agencje public relations®.

,Polityka kulturalna” i ,,agencja public relations” to autorskie, nie da si¢
ukry¢ — bardzo obrazowe, metafory Moscickiego. Obok nich w wypowiedziach
dyskutantow najczgSciej pojawia si¢ nieco bardziej neutralny termin ,krytyka
towarzyszaca”. Jego objasnienie mozna znalez¢ w artykule Jacka Sieradzkiego
Popyt na niezadowolenie. Ten popularny dzi$§ ,,podgatunek” krytyki polega na
swiadomym odstapieniu od obiektywnej, zdyscyplinowanej lektury spektaklu:

Krytyk nie ukrywa sympatii do konkretnych, wybranych artystow, grup lub generacji.

Raczej prezentuje niz weryfikuje ich prace, kodyfikuje podstawowe wyr6zniki, podsuwa

mysli interpretacyjne. Jest bardziej rzecznikiem ,,swoich” artystow niz recenzentem. Jesli
w artykule pojawia si¢ element krytyczny, jest natychmiast lagodzony i amortyzowany?'.

Mozemy przyjaé, ze ferowanie radykalnych ocen i ,,tendencyjne” dobieranie
rezyserow i spektakli, o ktorych sig pisze, inne pomijajac milczeniem, jest ewi-
dentnym popieraniem, jak to okreslita Morawiec, ,,kolesiow”. Jesli zrobimy ta-
kie wlasnie zatozenie, otrzymujemy obraz krytyki zdominowanej przez mody,
sezonowo monotematycznej, czyli de facto pozbawionej punktu odniesienia
i zapewne falszujacej obraz catosci zycia teatralnego.

W ciagu niemal ¢wieréwiecza, ktore uptynglo mi na przygladaniu si¢ zyciu teatralnemu —
zauwaza Moscicki — dane mi bylo by¢ $wiadkiem wynoszenia na réznych falach réznych
artystycznych zjawisk i postaci. Tak wlasnie niesiono Babickiego, zakopianczykoéw
z Teatru im. Witkacego, ten sam mechanizm dekadg temu wyniost wysoko Warlikow-
skiego i — zdecydowanie ponad miare artystycznych dokonan — Grzegorza Jarzyneg™.

Ale mozemy tez — jak w swojej polemice z Moscickim proponuje Lukasz
Drewniak — wymieni¢ okre$lenie ,,lanserstwo” na ,,skauting”. Pojgcie ,,skautin-
gu” Drewniak tlumaczy jako ,,wyluskiwanie talentdéw”. Zamiana termindéw nie
jest zabiegiem wytacznie jezykowym. Stawia problem w zupehie innej perspek-
tywie. Uswiadamia, Ze teatralny trendsetting (w wersji wolnej jednak od ,,nepo-
tyzmu”) jest naturalnym elementem zycia kulturalnego. I daje mozliwo$¢ spoj-
rzenia na wspotczesng krytyke teatralng nie jako na instrument bezkrytycznej

E. Morawiec, Krytycy promujq kolesiow.

T. Moscicki, Krytycy bez zasad.

J. Sieradzki, Popyt na niezadowolenie, ,,Tygodnik Powszechny” 2006, nr 26.
T. Moscicki, Krytycy bez zasad.
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promocji upatrzonych rezyserdéw, ale jako na narzedzie prognozowania nowych,
w ocenie krytyka, wartosciowych zjawisk, wskazywania rokujacych nadzieje
tworcow 1 last but not least kreowania gustow odbiorcow. Zwlaszcza jesli te
ostatnia funkcj¢ pojmowac bedziemy w kategoriach promowania sztuki teatru
jako takiej, przyblizania jej widzowi w rozumieniu takze bardzo dostownym.

Nie ma nic zlego — przekonuje Drewniak — we wskazywaniu palcem, co jest naprawde
warte uwagi, widzowi, ktory rzadko porusza si¢ ze swoboda po calej teatralnej Polsce.

Zwlaszcza jesli potem w tej samej gazecie ukazuje sig¢ recenzja, ktdra ocenia, co wyszto

z tych prognoz i hierarchie zostaja przywrocone™.

Zjawisko trzecie dotyczy problemu w roznych kontekstach tu juz przywoty-
wanego — niewatpliwie podstawowa cecha wspoélczesnej krytyki teatralnej jest
radykalizm wypowiedzi. Wymiana pokoleniowa wprowadzita na rynek teatralny
autorow, ktorzy wypracowali nowy (co nie oznacza braku odniesien w historii
gatunku) typ recenzji — bardziej przypominajacej osobisty felieton niz zdyscy-
plinowana egzegezg konkretnej inscenizacji. Felietonowe (czasem wrecz pam-
fletowe) komentarze pisze si¢ dzi§ czgsto obok przedstawienia, ktore staje si¢
jedynie ilustracja do stawianej tezy. Prowokacyjne opinie, efektowne skojarze-
nia, ekspresyjny styl sa ich znakiem rozpoznawczym. Na poczatku XXI wieku
Piotr Gruszczynski, komentujac pojawienie si¢ w polskim teatrze pokolenia tzw.
,,mtodszych zdolniejszych”, objasnial uprawiany przez nich teatr jako miejsce,
w ktorym nie mozna si¢ nudzi¢. Dzi$ to samo chyba mozna powiedzie¢ o kryty-
kach. Uprawiaja taka form¢ komentowania zdarzen teatralnych, ktorej tempera-
tura nie daje szans na nudg.

A jednak samo $rodowisko zaczyna juz mie¢ watpliwosci, czy zamitlowanie
do retoryczno-erystycznych popiséw i hermetycznych na ogo6t sporéw nie usung-
o na plan dalszy podstawowych recenzenckich powinnos$ci. Pojawiaja si¢ glosy
przypominajace, ze krytyk musi przede wszystkim zachowa¢ rolg mediatora
migdzy teatrem a publiczno$cia, co oznacza na przyktad staranng analiz¢ spekta-
klu i cierpliwe objasnianie go widzowi. Przy okazji dyskusji wokot , krytyki to-
warzyszacej” Elzbieta Morawiec pisala:

Krytyk z prawdziwego zdarzenia dokonuje analizy spektaklu najrzetelniej, jak umie. Nie
jest ani stuga teatru, ani tym bardziej kolesiow z drugiej strony rampy. Nie moze tez by¢
niewolnikiem tego co modne, ani tez tego, czego — jak si¢ zdaje — oczekuje przychodzaca
do teatru publicznos¢. Jezeli juz komu$ krytyk stuzy, to tej wspolnocie, ktora podczas
przedstawienia rodzi si¢ migdzy ludzmi teatru i widzami. A takze wspdlnotom znacznie
od niej szerszym. Czego nigdy dosé przypominaé®.

Klasyczne pytanie o proporcje opisu i oceny oraz stawiana przez teori¢ kwe-
stia dokumentowania przedstawienia tak dawno juz w refleksji samej krytyki te-
atralnej si¢ nie pojawialy, ze przypominane dzisiaj moga brzmie¢ nieco ana-

2 1. Drewniak, To kryzys krytyki...
2 E. Morawiec, Krytycy promujq kolesiéw.
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chronicznie. A jednak w dobie komercjalizacji rynku débr kulturalnych i tablo-
idyzacji mediow (takze tych niestroniacych od problematyki teatralnej) powr6t
do nich wydaje sig¢ szczegodlnie wazny. To kwestia by¢ albo nie by¢ krytyki jako
profesji, ale takze krytyki jako reprezentanta sztuki — w przestrzeni zdominowa-
nej przez kulture masowa — jakby nie byto, niszowe;.

A $ledzac spory samych krytykéw, mozna odnies¢ wrazenie, ze coraz bar-
dziej zamykaja sig¢ oni we wlasnym srodowisku, nota bene — jak zauwaza Drew-
niak — zdecydowanie przeceniajac swoje mozliwosci oddzialywania na model
wspolczesnego teatru. ,,Zaden najbardziej nawet opiniotwoérczy krytyk nie
pchnie polskich scen w pozadanym przez siebie kierunku* — przekonuje Drew-
niak. Pojawiajg si¢ tez bardziej radykalne diagnozy, jak ta sformulowana przez
GTW — Grupg Trzech Wujow (czyli wiasnie Lukasza Drewniaka, Tadeusza
Nyczka i Jacka Sieradzkiego):

Jak wiadomo, wsrod krytykow zawsze bywali tacy, ktorzy woleli opisywac, jak jest, i ta-

cy, ktorzy woleli, zeby byto, jak oni chca. Im jednak wigksze miewali poczucie chaosu

i niejasnosci, tym bardziej rosta w nich wola wpltywania na ksztatt rzeczywistosci. Ostat-

nie kilkunastolecie byto doskonalym poligonem do takich wyboréw. Coraz mniej ucho-

dzito by¢ prostym stuga teatru, ktory ,,widzi i opisuje”, w ceng rosly natomiast postawy

typu: moje—twoje, lubig—nie lubig, popieram—zwalczam, bi¢ wroga. [...] Skutek? Krytycy
szybko przestali kogokolwiek obchodzi¢, ich egoizm poznawczy stat si¢ zanadto przewi-
dywalny i przez to kompletnie jalowy. A oni, nieszczg$nicy, byli i sa Swigcie przekonani

[...], Ze caly $wiat z wypiekami $ledzi ich ambicjonalne przepychanki*®,

Jesli przytoczona diagnoze¢ uznaé za trafna, to sposéb na wyjscie z putapki
autozwrotnego branzowego dyskursu jest jeden — powro6t do teatru, cho¢ to moze
niezbyt stosowna metafora, czyli, mowiac prosciej, skupienie si¢ na dziele te-
atralnym. Takie sg chyba tez oczekiwania srodowiska samych rezyserow, ktorzy
w dyskusje o modelu recenzji teatralnej coraz czgsciej si¢ wlaczaja. Ciekawym
przyktadem jest cho¢by obszerna wypowiedz Krystiana Lupy, ktory w wywia-
dzie Lukasza Maciejewskiego podjat trudny temat relacji krytyk—artysta. Zasad-
nicza roznica migdzy nimi, przypomina Lupa, polega na tym, ze w zupetnie inny
sposob doswiadczaja oni dzieta teatralnego. Dla krytyka jest ono bytem, tworem
skoficzonym — dla rezysera procesem, rozwijajacym si¢ w czasie, wielokrotnie
przepracowywanym dziataniem. To dwa niezachodzace na siebie porzadki. Aby
wejs¢ w $swiat dziela, krytyk ,,powinien sprébowac¢ odby¢ kawalek wspdlnej
drogi z artysta”’. Niepodjecie takiej proby czyni wysitek opisu spektaklu bez-
przedmiotowym, bo — przekonuje Lupa — bardziej go ,,zaciemnia” niz ,,rozjasnia’:

Jesli krytyk nie spojrzy na $wiat z perspektywy opisywanego dzieta, to jego tekst — jako

dialog z dzietem — jest niepotrzebny. Pozostanie (co najczgstsze) monologiem wlasnej

L. Drewniak, To kryzys kivtyki...
% GTW, W krytycznych okopach, ,,Przekrdj” 2007, nr 31.
2 ¥ Maciejewski, Lupa: Lepiej by¢ wiecznym amatorem niz krytykiem, ,,Dziennik” 2007, nr 176.
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perspektywy, z ktorej cos$ si¢ podoba, cos si¢ nie podoba — ale praca takiego dialogu jest
zerowa’®,

Wyzerowanie dialogu ze spektaklem ma swoje konsekwencje — podwaza
wiarygodno$¢ komentatora. Egotyczna, zakleszczona w ,,zewnetrznym”, uparcie
jedynie wlasnym, punkcie widzenia, krytyka wtasciwie traci racjg bytu, a z pew-
noscia uprzywilejowany status autorytetu. Cho¢ — jak twierdza pesymisci — taki stan
jest juz faktem. ,,Dzi$ zjawisko zwane autorytet krytyka — przekonuje GTW — nie-
mal juz nie istnieje. Padto wéréd min, pohukiwan, pouczen, kabotynskich p6z™*’.

Postulat zachowania rzetelnos$ci, rezygnacji z egotyzmu i nonszalancji wyda-
je sig szczeg6lnie wazny, gdy wezmiemy pod uwage oczywista réznice miedzy
krytyka literacka a teatralna. Ulotne dzieto teatralne, o czym juz byla mowa, nie
istnieje jako dostgpny dla kazdego materialny no$nik wielokrotnego uzytku. To
oznacza, ze na krytyku spoczywa rowniez zadanie dawania mozliwie warto-
sciowego $wiadectwa, kompletowanie zrodet do , teatru wyobrazni™* odbiorcow
recenzji. A jednoczesnie — jak stusznie zauwaza Elzbieta Baniewicz’' — krytyka
teatralnego trudniej wychowac¢ niz krytyka literackiego, bo zaden proces po-
zZnawczy nie wyposazy go w doswiadczenie obcowania z dzietami, z ktoérymi si¢
pokoleniowo rozminat.

Zapewne trudniej go wychowac¢ takze z tego powodu, ze respekt wobec
dzieta teatralnego trudno traktowac rozdzielnie z wrazliwo$cig na teksty literac-
kie, ktorych tzw. postdramatyzm z teatru przeciez nie usunat. Jednak stwierdze-
nie, ze kwestia wiaczania do krytyki teatralnej elementow krytyki literackiej ja-
ko$ szczegolnie nurtuje srodowisko, bytoby znacznym rozminigciem si¢ z praw-
da. Co nie oznacza, ze nie mozna znalez¢ krytykow, ktorzy taki problem widza.
,Kiedy kruszeje opowies¢ — startuje turniej pierdot zastepczych™? — zauwaza
Pawel Glowacki. ,,Pierdoty zastgpcze”, przekonuje krytyk — czyli ,,pieniace si¢
recenzenckie plakaty, odezwy, manifesty, hasta” — wypieraja dzi§ z przestrzeni
krytyki teatralnej moze nie tyle literacka interpretacje (bo tej, w postaci czyste;j,
recenzja teatralna wlasciwie nie praktykuje), co ,literacka narracje”, a wigc
sprawnie opowiedziana histori¢ teatralnej przygody.

Rozpoznanie kolejne bedzie juz rozpoznaniem ostatnim. Dotyczy ono, nie
bez powodu uzyje tu okreslenia ekonomicznego, rynku krytyki teatralnej. Otéz
dzis$ rynek ten w szybkim tempie si¢ zmienia. Prasa drukowana likwiduje rubry-
ki teatralne, w rubrykach kulturalnych prézno szukaé recenzji, tatwiej znalez¢
notke z przedstawienia (wielkos$ci znaczka pocztowego — jak to okreslit niedaw-
no Janusz Majcherek) i to pod warunkiem, ze nie przebije jej premiera filmowa
lub muzyczna. ,Krytyka zdycha” — narzekajgq sami krytycy. Ale moze branza

Tamze.

GTW, W krytycznych okopach.

Zob. E. Morawiec, Krytycy promujq kolesiow.

E. Baniewicz, Nowa republika splyciarzy.

P. Glowacki, Czekajqc na powrot opowiesci, ,,Dziennik” 2007, nr 170.



Polska wspoiczesna krytyka teatralna — proba diagnozy 81

ulega nie tyle zanikowi, co — jeszcze raz pozwolg sobie uzy¢ metafory ekono-
micznej — dywersyfikacji. Na rynek wchodzi nowa oferta — blogi i1 portale te-
atralne. Nie bez satysfakcji anonsuje ja Majcherek:

Dzis$ jest inaczej, moze dlatego ze standardy opinii tak naprawd¢ wyznaczaja nie krytycy

czy recenzenci, lecz uczestnicy forow teatralnych, ktdrzy debat¢ o teatrze zamienili

w anonimowy Hyde Park [...]. Nie zamierzam gra¢ z tego powodu larum. Krytyka te-

atralna jest fenomenem historycznym. [...] Prawdopodobnie jest juz zbgdna, przynajm-
niej w formach dotychczas uprawianych®.

Mimo wszystko trudno uznaé, by byta to oferta z bezposredniego otoczenia
konkurencyjnego profesjonalnej publicystyki. Blogerzy — a sa wsrod nich takze
zawodowi teatrolodzy — stawiaja sobie po prostu zupetnie inne cele. I maja do
dyspozycji zupehie inne mozliwosci komunikowania si¢ z odbiorcami.

Zacznijmy od celow. W pazdzierniku 2013 roku Teatr Polski w Warszawie
zorganizowal ciekawa i bardzo potrzebna debate zatytulowana ,,To blog or not
to blog”. Z wypowiedzi bioracych w niej udzial wlascicieli blogéw wynikato, ze
wlasciwie nie uwazaja si¢ za osoby uprawiajace krytyke teatralna. Jeden z dys-
kutantéow stwierdzil wprost: ,,Recenzja teatralna to forma, ktora w dzisiejszych
czasach cigzko sig dystrybuuje”. Blogi teatralne nalezy postrzegaé raczej jako
miejsce publikowania z zatozenia subiektywnych, opartych na wrazeniach auto-
réw, opinii o spektaklach — opinii, nie analiz. Liczy si¢ szybkos$¢ i zwigztos¢.
Udostepniany na blogu tekst jest reakcja na aktualne wydarzenia teatralne — po-
jawia si¢ w tempie, o ktorym publicystyka drukowana moze tylko pomarzy¢. To
oferta skierowana na przyktad do odbiorcow z matych osrodkow, ktorzy chea sig
dowiedzie¢, na co warto nie tyle pdjs¢, co pojecha¢ do najblizszego, a przeciez
i tak czesto oddalonego od ich miejscowosci, teatru. Takim odbiorcom — prze-
konywali uczestnicy debaty — nie jest potrzebna saznista recenzja cztonka ,klu-
bu dzentelmendéw” (tego okreslenia uzywano w dyskusji), ale czytelnie przed-
stawiona, miarodajna opinia. Bo trudnym do przebicia atutem blogdw — co warto
podkresli¢ — jest wiedza o odbiorcach. Statystyka wejs¢, mozliwos¢ okreslenia
unikalnych uzytkownikéw i czasu ich pobytu na stronie stwarzaja blogujacym
autorom komfort nieznany mediom drukowanym. Blogerzy po prostu wiedza,
czy 1 przez kogo sa czytani.

Taki model komunikacji krytyk—widz dotyczy réwniez portali interneto-
wych. To nowa przestrzen rozmowy z widzem przede wszystkim profesjonal-
nych krytykéw. Ale to takze, co ciekawe, nowa szansa na zaistnienie w $wiado-
mosci odbiorcow dla teatrow, zwlaszcza tych, ktére zawodowi krytycy odwie-
dzaja rzadko badz wcale. Jako signum temporis nalezy odczyta¢ inicjatywe naj-
mlodszego portalu teatralnego teatralny.pl, ktory stworzyt na swojej stronie tzw.
,,Pogotowie Krytyczne”. Moze si¢ do niego zglosi¢ taki wlasnie nieodwiedzany
teatr — tworcy portalu zapewniaja, ze wysla do niego swojego recenzenta.

33 J. Majcherek, Krytyka teatralna zanika, s. 159.
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Na koniec warto zada¢ sakramentalne pytanie: co dalej z polska krytyka te-
atralna? Pytanie trudne, bo diagnozowanie jest mimo wszystko latwiejsze niz
prognozowanie. W dyskusji o kondycji krytyki dzi§ i nowych, rokujacych lub
pozadanych, jej formach w przysztosci zabral ostatnio glos jeszcze jeden rezyser
— Michat Zadara. W felietonie zamoéwionym nomen omen przez portal e-teatr.pl
postulowat powotanie do zycia, jak to okreslit , krytyki materialistycznej”, ana-
logicznej do krytyki sportowe;.

Dlaczego — retorycznie pyta Zadara — w teatralnym pi$mie branzowym nie pisaé tekstow,

ktore by uwzgledniaty nie tylko warto$¢ estetyczna spektaklu i kondycje rezysera, ale

tez: a) stan techniczny teatru, b) kto przyszedt na sztukg, c) ile kosztuja bilety, d) ile za-

rabiajg aktorzy, ) ile kosztowata scenografia, f) jak kto gra, g) jakie idee wynikaja z tre-
sci spektaklu, i w koricu h) co wynika z zestawienia tych wszystkich faktow?*

Artyste odroznia od krytyka wlasciwie nieograniczone prawo do prowokacji.
Ale moze — po oddzieleniu tej wlasnie, ewidentnie prowokacyjnej, warstwy — da
si¢ wyprowadzi¢ z wypowiedzi Zadary rozpoznanie, a raczej postulat dla rozpo-
znania statusu wspotczesnej krytyki teatralnej kluczowy. Moze rzeczywiscie
najbardziej wskazanym kierunkiem, w ktéorym winna podazac krytyka teatralna
jest wlasnie ten. Skupiajac si¢ na dziele teatralnym i jego tworcy, nie traci¢ z po-
la widzenia tego, co interesuje ludzi, ktorzy do teatru chodza, i co pozwala zacho-
wac wigz z rzeczywistoScia, ktorej 1 spektakl i jego odbiorcy sa przeciez czescia.

Abstract

Contemporary Polish Theatre Criticism — an Attempt at Diagnosis

Theatre criticism has gone through an equally dramatic transformation as literary criticism.
The text is an attempt at confronting the functions of theatre criticism adopted in theory (for ex-
ample, the documenting function or the function of including the show in the public domain) with
the actual conditions of contemporary theatre criticism. The author chooses and analyses phenom-
ena which describe its condition. These include, amongst other things, strong polarisation of the
critics’ environment, active promotion of selected authors and models of theatre making, closing in
a hermetic theatre-related discourse and abandoning serious and content-related reflection on the
show. The question what criticism theatre audience needs today seems particularly important, es-
pecially because of the fact that the classical literary criticism has competition in the form of
online theatre blogs.

3 M. Zadara, O krytyce teatralnej, zrédlo: http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/67478.html [stan z
10.08.2014].
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Emil Breiter, ,Skamander” i teatr

W czerwcu 2013 roku przypadta 70. rocznica tragicznej $mierci Emila Brei-
tera — jednej z najbardziej znanych i popularnych osobowosci literackiej War-
szawy czasoOw migdzywojennych. Nazwisko waznego recenzenta ,,Wiadomosci
Literackich” stosunkowo czg¢sto pojawia si¢ w pracach literaturoznawczych, do-
tyczacych glownie prozy Dwudziestolecia, ktorej byl wyjatkowo konsekwent-
nym obserwatorem. Jednak mimo obecnosci w naukowym dyskursie, zaskakuja-
co mato wiemy nie tylko o recenzenckiej aktywnosci Breitera. A przeciez jego
dziatalno$¢ literacka wraz z praca adwokacka — zwiazana takze ze $rodowiskiem
tworczej inteligencji stolicy — bez watpienia wspottworzyta fenomen czasoéw
migdzywojennych i cho¢by z tego tylko wzgledu warto przypomnie¢ wplywo-
wego krytyka. Breiter byl doskonatym prawnikiem, obronca w wielu waznych
i glosnych procesach politycznych. Jako radca prawny Zwiazku Zawodowego
Literatow Polskich reprezentowatl w potyczkach z Temida najznakomitszych
tworcow Dwudziestolecia roznej ,,ideowej proweniencji”.

Posta¢ Breitera nie bez racji kojarzona jest glownie z migdzywojenng War-
szawa oraz calym skamandryckim imperium zbudowanym (i dowodzonym)
przez Mieczystawa Grydzewskiego, a przeciez zanim dotaczyt do ,.kregu Ska-
mandra”, byt jeszcze mtodopolski Krakow. Emil Breiter juz w trakcie studiow
prawniczych w latach 1904-1909 na Uniwersytecie Jagiellonskim rozpoczat swa
publicystyczng karier¢. Oglaszal recenzje teatralne i literackie w zydowskim
»Tygodniku” i wydawanym w Warszawie ,,Izraelicie”. Pisat rowniez dla ,,Spo-
teczenstwa” oraz ,,Przegladu Spolecznego”, nie stroniac od aktualnej tematyki
politycznej, chociaz nigdy ta wlasnie problematyka nie stata si¢ tak istotng w je-
go prasowych wypowiedziach, jak literatura i teatr. Najsilniej zwiazal si¢
z ,,Krytyka” Wilhelma Feldmana, z ktora wspotpracowat w latach 1907-1911.
Jego pierwsze teksty dziennikarskie publikowane u Feldmana to przeglady prasy
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obcej — tytuly francusko- i niemieckojezyczne — w ktorych streszczal interesuja-
ce dla polskiego czytelnika artykuly oraz rozprawy dotyczace sztuki. Omawiat
takze zycie teatralne europejskich stolic z ich najwazniejszymi wowczas scena-
mi. Juz wtedy ujawnilo si¢ jego zainteresowanie dramatem wspdtczesnym,
w ktérym czolowe miejsce zajmowali tacy autorzy, jak: Bernard Shaw, Henri
Ibsen i najwigksza jego fascynacja dramatyczna i teatralna zarazem — Stanistaw
Wyspianski. Breiter, bgdac jeszcze studentem Uniwersytetu Jagiellonskiego,
migdzy innymi z Leonem Schillerem, uczestniczyt w poselstwie mtodziezy kra-
kowskiej w 1905 roku do prezydenta Krakowa Juliusza Leo, wyrazajacym po-
parcie mtodych dla objgcia stanowiska dyrektora krakowskiej sceny przez Wy-
spiafiskiego', co wymownie §wiadczy o jego silnym juz wowczas zaangazowa-
niu w zycie kulturalne miasta.

Na tamach ,,Krytyki” opublikowal Breiter takze obszerne studium poswig-
cone Jerzemu Sorelowi’, ktorego Ztudzenia postepu przettumaczyt w 1912 roku.
Obok publicystyki Stanistawa Brzozowskiego, studium Breitera pozostaje jednym
z najobszerniejszych omowien pogladéw spotecznych tworcy doktryny syndykali-
zmu w publicystyce polskiej pierwszej potowy dwudziestego wieku’. Oczywiscie
kwestia otwarta — niewatpliwie zashugujaca na odrebny szkic — pozostaje wplyw
Brzozowskiego na sposob odczytywania mysli Sorela przez Breitera.

Dzigki trzem zachowanym listom Breitera do Feldmana dowiadujmy si¢
o bliskich relacjach taczacych Breitera z reaktorem naczelnym jednego z naj-
wazniejszych periodykow ,,mlodopolskiego Krakowa”. Pochodza one z maja
1918 roku, gdy Feldman przebywat jako dyplomatyczny przedstawiciel panstwa
polskiego w Berlinie. W jednym z nich Breiter zdradza niedawnemu pryncypa-
towi plany przeprowadzki z Krakowa do Warszawy:

Kochany Panie

Whitem sobie ¢wieka do gtowy tym moim projektem warszawskim i obecnie juz o ni-
czym innym nie mogg mysle¢. [...]

Prosz¢ mi wybaczy¢, ze zajmuj¢ Pana moimi osobistymi sprawami, ale... czy nie
zajmowatem nimi Pana od lat 16-stu?*

To niewielki §lad krakowskiej przyjazni Breitera z autorem Wspotczesnej lite-
ratury polskiej. Inna drobna ,,pamiatka” towarzyskiej zazyto$ci Feldmana z Brei-
terem, jak mozna przypuszczaé, opartej na relacji mistrz—uczen’, znalazta si¢ we

' Podaje za: E. Breiter, , Masy cofajq sie przed nieznanym...”, ,Wiadomoéci Literackie” 1928,

nr 23, s. 4.

Zob. tenze, Filozofia spoleczne Jerzego Sorela, ,Krytyka” 1911, R. XIII, t. 29, poszczegdlne
czesei drukowane byly w kolejnych zeszytach: kwiecien—sierpien.

Zob. J. Sorel, Zludzenia postepu, przetozyt z wydania drugiego z upowaznienia autora E. Brei-
ter, Krakow [1912].

List E. Breitera do W. Feldmana oznaczony data: 9 V 1918, znajdujacy si¢ w Zaktadzie Naro-
dowym im. Ossolinskich. Rgkopis oznaczony sygnatura 12411/11, cyt. z mikrofilmu nr 2234.

O wielkim podziwie i szacunku, jakim darzyl Breiter Feldmana, wymownie §wiadczy wspo-
mnienie po$miertne poswigcone redaktorowi naczelnemu ,,Krytyki” jego autorstwa ogloszone
w prasie; zob. E. Breiter, Wilhelm Feldman (wspomnienie posmiertne), LSwiat” 1920, nr 3.
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wspomnieniu Wilama Horzycy, poswigconemu Stanistawowi Wyspianskiemu,
w ktorym takze Breiter odegrat niebagatelna rolg. Zwazywszy na fakt, ze tak
mato mozna odnalez¢ informacji przetamujacych oficjalny wizerunek recenzenta
,»Wiadomosci Literackich”, zwlaszcza dotyczacych jego ,,dziatalnosci krakow-
skiej”, przytoczenie anegdoty Horzycy w calosci wydaje si¢ uzasadnione:

Wyspianski bardzo cenit architekturg i... matematyke w sztuce, a w dramacie i teatrze
szczegoblnie. Gdy znany pdzniej krytyk, Emil Breiter (ktory sam mi to opowiadat), ledwie
po maturze, uzyskawszy przez Wilhelma Feldmana przyjecie u Wyspianskiego, by zto-
zy¢ mu swoj dramat, zjawit si¢ u poety, pierwszym pytaniem bylo: ,,A jak u pana z ma-
tematyka?”. Breiter z ming prymusa odpart, Ze owszem, dobrze. Na to Wyspianski, nie
rozwijajac rekopisu, zaczat chodzi¢ po pokoju i thumaczyt mtodemu adeptowi Melpome-
ny, jak to tworzenie dramatu polega wtasnie na matematyce i architekturze. ,,Proszg teraz
wzia¢ rgkopis — powiedziat w konicu Wyspianski — i przeczyta¢ go pod katem tego, co
panu powiedziatem. Jesli uzna pan, ze panski utwor odpowiada temu, czego od dramatu
zadam, przeczytam go chgtnie”. Breiter dramat swdj wzial, przeczytat i juz nigdy si¢ nie
pokazal. — Nie trzeba jednak tej anegdoty, by stwierdzi¢, czym byla u Wyspianskiego
,matematyka”. O tej matematyce z pewnoscia mowit Wyspianski i Ordynskiemu®.

A wigc 1 Breiter probowal swoich sit jako pisarz (dramaturg), co w przypad-
ku zycioryséw wielu polskich krytykéw teatralnych nie nalezato do rzadkosci.
Ideowe wyrastanie Breitera w krggu ,,Krytyki” nie pozostato bez znaczenia dla
dalszej jego publicystycznej aktywnosci.

Listy z Feldmanem powstaly w czasie, kiedy Breiter kontynuowat swa re-
cenzencka dziatalno$¢ juz na tamach ,,Gonca Krakowskiego”, piszac o scenie
krakowskiej miedzy innymi w momencie objgcia przez Teofila Trzcinskiego dy-
rektury Teatru Stowackiego, popierajac wybor nowego dyrektora i apelujac do
mito$nikoéw Melpomeny o wyrozumiato$¢ dla nowych wiladz teatru, aby mogta
przedstawi¢ pelna artystyczna wizjg funkcjonowania tej waznej dla kultury na-
rodowej sceny.

Przeprowadzka Breitera do Warszawy byta przetlomem w jego dotychcza-
sowym osobistym i przede wszystkim zawodowym zyciu. Nie sposob jedno-
znacznie stwierdzi¢, co ostatecznie zadecydowalo o porzuceniu przez niego
Krakowa (w cytowanym liscie do Feldmana wspomina o trudnosciach finanso-
wych). Jednak zauwazy¢ nalezy, Zze po odzyskaniu niepodlegtosci wielu twor-
cow zdecydowato si¢ na przeprowadzke do stolicy odradzajacego sig¢ panstwa,
ktora szybko odzyskiwata w kraju pozycje najwazniejszego osrodka kulturalne-
go i politycznego (z ,,Krakusow” mozna przywota¢ Ireng Solska i Karola Irzy-
kowskiego). Waznym wydarzeniem w warszawskiej biografii Breitera jest jego
powotanie do wojska z koncem 1918 roku; zostaje przydzielony do pracy w Biu-
rze Prasowym Naczelnego Dowodztwa w Warszawie. To w trakcie wojskowej
stuzby rozpoczeta sig¢ przyjazn Breitera z Juliuszem Kadenem-Bandrowskim.

% W. Horzyca, [Wyspiahiski o dramacie i... matematyce], [w:] Wyspiariski w oczach wspélcze-

snych, zebral, opracowat i komentarzem opatrzyt L. Ploszewski, t. 2, Krakow 1971, s. 479.
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Autor Pitsudczykéw byt wowczas redaktorem naczelnym ,,Zotnierza Polskiego”,
wydawanego przez VI Oddziat Naczelnego Dowddztwa. Breiterowi powierzono
funkcje zastepcy redaktora naczelnego. (Chociaz nie mozna wykluczy¢, ze pa-
nowie znali si¢ — cho¢ pobieznie — jeszcze z czasow krakowskich, byli wszak
bywalcami tego samego salonu Marii i Tadeusza Blotnickich’). Niewatpliwie
praca w warszawskiej redakcji ,,Zotnierza Polskiego” pozwolita Breiterowi na
poznanie i rozpoznanie dwczesnego srodowiska literackiego Warszawy, mimo
ze nie trwata ona dtugo. (W tym samym czasie w Biurze Prasowym Naczelnego
Dowddztwa pracowat migdzy innymi Kazimierz Wierzynski). Breiter doskonale
sprawdzit si¢ w roli redaktora odpowiedzialnego za prowadzenie pisma, co od-
stania cudem ocalata korespondencja (zaledwie kilka listéw) Kadena do Breite-
ra. Autor Generata Barcza, odpoczywajac w sierpniu 1919 roku w Zakopanem,
do swojego zastepcy, pilnujacego warszawskich spraw redakcji, pisat:

Twoj list sprawil mi wielka przyjemnosé. Oto co znaczy madry przyjaciel! Wszystko
w tym licie tak madrze wytuszczytes, ze dopiero wtedy zaczatem naprawde odpoczy-
wacé. Wzmocnito si¢ bowiem jeszcze prze§wiadczenie, ze na miejscu pozostat cztowiek
dobry, przytomny i czuwajacy®.

Kontakty zawodowe i przyjazn Breitera z Kadenem, w kontekscie tematyki
poruszanej w niniejszym szkicu, wydaja si¢ istotne, poniewaz pisarz mogt ode-
gra¢ znaczaca rolg — posrednika — we wzajemnym zblizeniu si¢ Breitera z mto-
dymi poetami. Wszak autor Pitsudczykow asystowal nie tylko przy narodzinach
grupy — uczestniczyl migdzy innymi w wieczorze inicjujacym jej dziatalnos¢ —
ale i partycypowal w powstaniu programowego czasopisma grupowego ,,Ska-
mander”, realizujac tylez swoje poetyckie ambicje, co i dogladajac ,,pitsudczy-
kowskich intereséow” w nowym $rodowisku tworczym Warszawy’.

Rekonstruujac poczatki literackiej przyjazni Breitera ze Skamandrytami, od-
notowa¢ takze nalezy, ze artykuly jego autorstwa pojawily si¢ juz zaro6wno
w ,,Pro Arte et Studio” w 1918 roku i nastepnie w ,,Pro Arte”. Ostatecznym po-
twierdzeniem przynalezno$ci Breitera do formujacego si¢ dopiero imperium
Grydzewskiego byto znalezienie si¢ w redakcji ,,Skamandra”, ktorego pierwszy
numer ukazat si¢ w styczniu 1920 roku. Zamieszczono, utozona alfabetycznie,

7 We wspomnieniach Antoniego Waskowskiego — odnoszacego si¢ do Krakowa 18921939 —

znalazt sig¢ nastgpujacy fragment: ,,W tym czasie odwiedzita Krakow poetka z Warszawy, Han-
na Zahorska. Pisywata w «Krytyce», a uzywata pseudonimu Savitri. Bylem z nia na wieczorze
u Marii Blotnickiej, zony artysty rzezbiarza Tadeusza Blotnickiego. U Blotnickich spotykatem
Juliusza Kadena-Bandrowskiego, bywal u nich réwniez znany filozof, J.WL. Dawid i literat
Emil Breiter, po pierwszej wojnie $wiatowej filar « Wiadomosci Literackich»”. Zob. A. Was-
kowski, Znajomi z tamtych czasow. (Literaci, malarze, aktorzy), Krakow 1956, s. 60.

Zob. A. Golis, Cztery nieznane listy Juliusza Kadena-Bandrowskiego z lat 1919-1921, , Litera-
tura” 1980, nr 52, s. 11.

Na rolg Juliusza Kadena-Badrowskiego w formowaniu si¢ Skamandra zwrécit uwage juz
J. Stradecki w fundamentalnej pracy: W kregu Skamandra, Warszawa 1977.

9
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listg cztonkow komitetu redakcyjnego, na pierwszym miejscu znalazt si¢ Kaden-
Bandrowski, za nim Breiter, nastgpnie Grydzewski i pozostata czg$¢ zespotu,
a liste t¢ zamykato nazwisko Witadystawa Zawistowskiego, ktory wystgpowat
wowczas w roli redaktora prowadzacego pismo'’. Znajac przyszte zawodowe lo-
sy wszystkich osob, ktore znalazty si¢ w redakcji pisma, trudno powstrzymac si¢
od drobnej refleksji, ze alfabetyczny porzadek przypadkowo wskazal najbliz-
szych wspotpracownikow oraz przyjaciot krytyka. Kaden-Bandrowski wraz
z redaktorem Grydzewskim rzeczywiscie silnie zawaza nie tylko na zawodowym
zyciu Breitera.

Wybitny monografista grupy Janusz Stradecki podal, ze oficjalne przysta-
pienie Breitera do Skamandrytow nastapilo w trakcie zorganizowanego przez
nich wieczoru autorskiego 9 kwietnia 1920 roku''. W biografii krytyka fakt ten
mozemy potraktowac jako swoiste ,,artystyczne narodzenie si¢” w migdzywo-
jennej Warszawie i symboliczny poczatek jego najbardziej znanej publicystycz-
nej dziatalnosci, usuwajacej nieco w cien jego aktywnos$¢ recenzencka na ta-
mach innych czasopism bezposrednio niezwiazanych tylez z grupa, co z osoba
samego Mieczystawa Grydzewskiego. Autor W kregu Skamandra, omawiajac
zatozenia programowe Skamandra, zwrocil uwage, ze indywidualne poglady do-
tyczace szeroko rozumianej sztuki Kadena, Wincentego Rzymowskiego — takze
cztonkéw pierwszej redakcji ,,Skamandra” — 1 Breitera wychodzity poza Sciste
zalozenia programowe nowej grupy'>. Polemizowaé z pogladami monografisty
grupy nie sposob, gdyz bezdyskusyjnie, Breiter jako recenzent w latach dwu-
dziestych rzeczywiscie nie odegrat tak waznej roli wérdd skamandryckich kryty-
koéw, jaka stata sig udziatem Wilama Horzycy czy Wiadystawa Zawistowskiego.
Thumacz Ziudzen postepu nalezal do grona osob najstarszych funkcjonujacych
w szerokim skamandryckim kregu'?, chociaz, jak si¢ wydaje, nie metryka stata
si¢ tu rozstrzygajaca. Nie mozna rowniez definitywnie wykluczy¢, ze o 6wcze-
snym wyborze ,literackiej kompanii” przez Breitera zadecydowaly wzgledy
czysto kolezenskie, bo przeciez towarzyskie koneksje w sposobie dziatania
Skamandra zawsze pozostawaly istotne.

Jednoczesnie daje sig¢ wyznaczy¢ ideowy oraz artystyczny obszar wspolny,
sprawiajacy, ze przylaczenie si¢ recenzenta do grupy staje si¢ decyzja artystycz-
nie wiarygodna, umotywowana okreslona — cho¢ moze nazbyt ogélna — postawa

12 Zob. Komitet redakcyjny zamieszczony ponizej spisu tresci w pierwszym zeszycie ,,Skaman-
dra” z 1920 roku.

' 7. Stradecki, W kregu Skamandra, s. 106.

Tamze, s. 185.

Adolf Nowaczynski w swoim glosnym artykule poswigconym mtodym poetom, zarzucajac im

m.in. brak ,,naczelnego teoretyka” (programowego krytyka), zwrocit uwage na przedstawicieli

starszego pokolenia, ktérzy znalezli si¢ w gronie Skamandrytéw — odwotywat si¢ do nazwisk

wystepujacych na famach pisma — wymieniajac obok Breitera takze Karola Irzykowskiego i,

najbardziej przypadkowego w tym gronie, Kazimierza Bteszynskiego. Zob. A. Nowaczynski,

,,Skamander polyska, wislang swietlgcy sie falq” ..., ,,Skamander” 1921, z. 7-8-9, s. 314.
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swiatopogladowa. Z pewnos$cia wazne miejsce zajmie tu stosunek ,,skamandryc-
kiej Warszawy” do spuscizny Stanistawa Brzozowskiego. Mtodzi poeci juz
w okresie wydawania studenckiego ,,Pro Arte” powotywali si¢ na dorobek autora
Legendy Mtodej Polski — motta do poszczegdlnych numeréow — wyrazaty podziw
dla mysli wielkiego krytyka i upominaty si¢ o jego obecnos¢ w kulturze niepodle-
glej juz Polski. Leszek Serafinowicz, przemawiajac na pierwszym wieczorze lite-
rackim inaugurujacym dziatalnos$¢ grupy 6 grudnia 1920 roku — wyjasniajac mig-
dzy innymi , literackie pochodzenie” Skamandra — takze zacytowal Brzozowskie-
go, nazywajac go dobrym nauczycielem'®. Juz w drugim zeszycie ,,Skamandra”
siggnieto po publicystyczna spuscizng autora Plomieni" . Rowniez dla Breitera do-
robek intelektualny Brzozowskiego, w obliczu odzyskanej przez Polske niepodle-
glosci, nie przestawat by¢ aktualnym i waznym drogowskazem ideowym. Jeszcze
przed przystapieniem do redakcji ,,Skamandra” opublikowat na famach krakow-
skich ,,Masek” i poznanskiego ,,Zdroju” — gdzie jego nazwisko mozna byto spo-
tka¢ obok przyszlych Skamandrytow — artykuly poswigcone autorowi Legendy
Miodej Polski. Breiter byt jednym z pierwszych publicystéw, ktorzy w nowych
warunkach politycznych kontynuowali rozrachunek z mysla Brzozowskiego.

Dla odnalezienia si¢ Breitera wsrdd skamandryckiego kregu miato znaczenie
nie tyle zydowskie pochodzenie tworcow literackiego imperium Mieczystawa
Grydzewskiego oraz Breitera, co wspdlny sposéb przezywania zaroOwno swojej
polskosci, jak 1 zydowskich korzeni. Skamandryci reprezentowali kolejne poko-
lenie inteligencji, dla ktorej kultura oraz literatura stanowity najodpowiedniejsza
droge ku pelnej spotecznej asymilacji Zydow polskich. Wlasnie w kwestii zy-
dowskiej redakcja ,,Skamandra” (pdzniej takze ,,Wiadomosci Literackich™) zna-
lazta si¢ najblizej stanowiska zajmowanego wczesniej przez ,,Krytyke”. Sam re-
daktor Feldman swoja osobista droga ku polskosci — od dziecinstwa w Srodowi-
sku ortodoksyjnych Zydow do aktywnego polskiego intelektualisty — reprezen-
towal 6w znamienny model biografii polskiego Zyda'®, bliski tworcom kregu
Skamandra'’. Z mtodopolskiej biografii Breitera waznym faktem bedzie jego
wspotpraca w 1905 roku z ,,Izraelita”, czasopismem mocno i programowo zaan-
gazowanym w szerzenie idei asymilacji spotecznosci zydowskie;.

14 Zob. Varia, ,,Skamander” 1920, z. 1. Leszek Serafinowicz zacytowal wowczas fragment po-
chodzacy z Legendy Mtodej Polski (z czgsci Polska zdziecinniala), co oczywiscie w kontek$cie
wyjasniania przez niego roli, jaka pragna odgrywaé miodzi poeci w odrodzonej ojczyznie —
nawet w tak skroconej wersji — posiada niemale znaczenie.

Zob. S. Brzozowski, Wsréd ruin (z teki posmiertnej), ,,Skamander”1920, z. 2.

Anna Landau-Czajka, omawiajac problem asymilacji Zydéw w Dwudziestoleciu, odniosta si¢
takze do sytuacji panujacej w Galicji przed 1914 rokiem, przywotala réwniez stanowisko
W. Feldmana, postawione w jego publicystycznej broszurze: Asymilatorzy, syjonisci i Polacy
wydanej w 1893 roku. Zob. A. Landau-Czajka, Syn bedzie Lech... Asymilacja Zydow w Polsce
miedzywojennej, Warszawa 2006, s. 108.

Hotd Wilhelmowi Feldmanowi w imieniu Skamandrytow odda Wilam Horzyca, recenzujac
ksiazke: Pamieci Wilhelma Feldmana; zob. ,,Skamander” 1922, z. 18, s. 165-166.
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Takze w wielu innych kwestiach spotecznych, politycznych i kulturowych
bez trudu mozna wskazaé istotne podobienstwa pomigdzy stanowiskiem ,,Kry-
tyki” (stosunek do tradycji romantycznej, kult Wyspianskiego, postepowosé
obyczajowa i wreszcie legionowy czyn samego Feldmana'®) a szeroko rozumia-
nym $wiatopogladem skamandryckim — nicodnoszacym si¢ wytacznie do kwe-
stii artystycznych i literackich — konstytuujacym si¢ w prasie kierowanej przez
Grydzewskiego. Odzyskanie niepodleglosci jednak sprawito, ze wiele starych
problemow ze stronic ,,Krytyki” nalezato redefiniowa¢ i poddawaé publicy-
stycznej ,,obrobce”. Wydaje sig, ze dla ,,mlodopolanina Breitera” nie bylo wow-
czas odpowiedniejszej kompanii w niepodleglej juz Warszawie nad towarzystwo
mtodych poetow i samego redaktora Grydzewskiego. Rowniez polityczne i ide-
owe usytuowanie si¢ w latach dwudziestych Skamandrytow blisko obozu pit-
sudczykowskiego mogto by¢ wazne dla Breitera, ktory takze znalazt si¢ w ,,lite-
rackim obozie” Komendanta, bedac po 1918 roku aktywnym publicysta ,,Gazety
Polskiej” i ,,Narodu”, a w latach pdzniejszych ,,Glosu Prawdy”. Nie bez znacze-
nia dla zwiazkoéw Breitera z prasa pitsudczykowska pozostawata jego przyjazn
z Kadenem.

Przystapienie Emila Breitera do redakcji ,,Skamandra” wywotato echo
i u jego krakowskich kolegow — Tadeusza Peipera i Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza (czas krakowskich studiow), pozostajacych z nim wéwczas w kore-
spondencyjnym kontakcie, ktory za§wiadczy réwniez o mocnym osadzeniu Brei-
tera w srodowisku mtodej inteligencji krakowskiej. Kilka listow stanych z Ma-
drytu dotyczylo gléwnie spraw zwiazanych z funkcjonowaniem nowego czaso-
pisma. Breiter pragnat pozyska¢ — bez powodzenia — pioro przysziego przywod-
cy poetyckiej awangardy dla ,,Skamandra”'’. Listy Witkacego z Zakopanego
takze wiazaty si¢ gtownie z dziataniem grupowego periodyku, chociaz odstania-
ja kulisy nieco dtuzszego ,,epizodu skamandryckiego” w biografii autora Kurki
wodnej™, do ktorego jeszcze powrdce w dalszej czesci niniejszego szkicu.

Emil Breiter przed wstapieniem do redakcji ,,Skamandra” byt znany przede
wszystkim jako krytyk teatralny”'. Rozpoczat juz swoja publiczna batalig o teatr.
Jego wypowiedzi drukowane na tamach ,,Glosu Polski” pod koniec 1919 roku
oraz w ,,Narodzie” z poczatkiem 1920 roku stanowia interesujaca propozycje
dotyczaca miegjsca i roli teatru w odradzajacym si¢ panstwie polskim. Juz nigdy

'8 Gtowne aspekty linii programowej ,,Krytyki” w kontekscie publicystyki F. Feldmana omowit
Andrzej Jazowski w swojej pracy: Poglady Wilhelma Feldmana jako krytyka literackiego,
Wroctaw — Warszawa — Krakow, 1970.

Kilka listow T. Peipera do E. Breitera znajduje si¢ w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza
w Warszawie; Dziat Rgkopiséw, sygnatura: 680.

Zob. Listy do Emila Breitera 1919-1920, opublikowane w tomie: S.I. Witkiewicz, Listy I,
opracowat i przypisami opatrzyt T. Pawlak, Warszawa 2013.

Najwazniejsze cechy $wiatopogladu Emila Breitera jako krytyka teatralnego wskazata Dorota
Fox w przygotowanej przez siebie rozbudowanej sylwetce; zob. Stownik polskich krytykow te-
atralnych, t. 1, red. E. Udalska, Warszawa 1994, s. 21-30.
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potem Breiter nie zdobyt si¢ na tak calo$ciowe stanowisko ani wobec aktualnych
zjawisk zachodzacych w teatrze, ani wobec przemian obejmujacych wspotcze-
sna proze, ktora zacznie — jednak dopiero nieco pézniej — bacznie obserwowaé™.
Dla Breitera teatr byl, jak przystato na wychowanka modernizmu, najwazniej-
szym czynnikiem ksztaltujacym zycie spoteczne oraz panstwowe™. Wypowiadat
wowczas, co szczegolnie interesujace, poglady rozmitlowanego w sztuce sce-
nicznej krytyka, ale rowniez reprezentowat punkt widzenia prawnika, ktory zna
i rozumie teatr jako majace sprawnie funkcjonowac¢ przedsigbiorstwo. Legisla-
cyjne unormowanie zasad pracy teatru wraz z tworzacymi go ludzmi uwazat za
podstawowy warunek jego prawidtowego, takze i artystycznego, dzialania®. Za-
proponowal rozwiazania prawne, dotyczace migdzy innymi kontraktoéw aktor-
skich, stosunkéw wiasnosciowych taczacych teatry z panstwem, powotlujac si¢
na sprawdzone rozwiazania obowiazujace gtdéwnie w Austrii i Francji, odstania-
jac przy tym swoja prawnicza erudycje¢ i kompetencjg. Poruszyl takze wazny
problem cenzury, ktorej istnienie we wszelkich, jak twierdzit, publicznych prze-
jawach ludzkiego stowa i mysli, uwazat za zbedne. (Istnienie cenzury w ogole
w zasadniczy sposob, wedtug Breitera, ograniczato indywidualna wolnos¢ kaz-
dego obywatela niepodlegtego panstwa polskiego™). W teatrze dopuszczat — nie
bez powaznych zastrzezen — ingerencje cenzora, tylko w przypadku, kiedy
przedstawienie ,,mie$ci w sobie czyn przestgpczy przewidziany w ustawie kar-
nej”, czyli ,,nie mozna zabroni¢ niczego w teatrze i dramacie, co nie sprzeciwia
si¢ ustawie karnej”*. Gtos Breitera byl oczywiscie cze$cia toczacej sie tuz po
odzyskaniu niepodleglosci na tamach warszawskiej prasy szerokiej debaty po-
$wigconej zyciu teatralnemu stolicy, w ktorej panowato niemate, takze i prawne,
zamieszanie’’. W styczniu 1920 roku w ,,Narodzie” surowo oceniat réwniez ca-

loksztalt zycia artystycznego wraz z preferencjami teatralnymi ,rozbawionej™*

22 Dopiero w czasie II wojny $wiatowej bedzie pracowat nad obszernym studium po$wigconym
literaturze wspotczesnej, a fragmenty tej pracy Breitera wydrukuja londynskie ,, Wiadomosci”.
E. Breiter, Spoteczne zrodta teatru I, ,,Gazeta Polska” 1919, nr 265, s. 4-5; kolejne czgsci tego
artykutu ukazaty si¢ w numerach 270 oraz 271.

Tenze, O polskq ustawe teatralng I, ,,Gazeta Polska” 1919, nr 208, s. 3; tegoz, O polskq ustawe
teatralng 11, ,,Gazeta Polska” 1919, nr 209, s. 3.

Tenze, O polskq ustawe teatralng 111, ,,Gazeta Polska” 1919, nr 210, s. 4-5.

Zob. tenze, O polskq ustawe teatralng 11, s. 3.

Zob. E. Krasinski, Warszawskie sceny teatralne 1918—1939, Warszawa 1976 (tu zwlaszcza
rozdziat: U progu niepodlegtosci).

O specyficznym nastroju, panujacym w niepodlegtej juz stolicy, pisato wielu historykow teatru
— E. Krasinski, S. Marczak-Oborski, D. Fox i inni. Takze we wspomnieniu Jerzego Zawiey-
skiego pojawia si¢ charakterystyka owczesnej publiczno$ci warszawskiej ztaknionej przede
wszystkim zabawy: ,,Powojenna Warszawa chciata teatru-rozrywki, czego$ beztroskiego w re-
pertuarze i odwracata si¢ z niech¢cia od mar przesztosci, od Wyspianskiego, zwlaszcza od ro-
mantykow, od Polski w koronie z cierni. W sejmie i zZyciu publicznym toczyla si¢ walka o kie-
runek ideologiczny Niepodleglej. Ale w atmosferze spolecznej, zwlaszcza po zakonczeniu
wojny z roku 1920, przewazaly dazenia do zwyklosci, do zabawy i beztroski. Nowe czasy
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wowczas publiczno$ci warszawskiej. Domagat sig, aby wspotczesny teatr polski
nie zrezygnowal z bycia ,,wybitnym czynnikiem zycia kulturalnego” — tak jak za
czasOw Pawlikowskiego i Wyspianskiego — za posrednictwem ktorego docieraty
do szerokich warstw spoteczenstwa najwazniejsze idee artystyczne, wyznaczajac
nastepnie ramy ogolnego zycia wspélnotowego (naréd, panstwo)”. Takze i te
wypowiedzi Breitera wpisuja si¢ w og6lna diagnoze zycia teatralnego pierw-
szych lat niepodlegtosci stawiana przez czotowych publicystow teatralnych —
Tadeusza Zelenskiego czy Adolfa Nowaczyfskigo z jego znanym tekstem
o0 ,rozmirazowaniu” zycia teatralnego stolicy’® — zaniepokojonych preferowa-
niem przez sceny warszawskie wylacznie repertuaru rozrywkowego®'.

Waznymi uczestnikami owej walki o zmiang sytuacji panujacej w warszaw-
skich teatrach miejskich byli takze Skamandryci — stynne (czgsto przypominane
przez historykéw literatury i teatru) protesty na Pani Chorgzynie Stefana Krzy-
woszewskiego w Teatrze Polskim w grudniu 1918 roku i innych spektaklach®.
Glosy oburzenia na prowadzona przez warszawskie teatry polityke repertuarowa
rozbrzmiewaly réwniez w recenzjach sporzadzanych przez Wilama Horzycg,
Antoniego Stonimskiego czy Wiadystawa Zawistowskiego®. Zatem wydawaé
by sig¢ moglo, ze Breiter wraz z cala redakcja ,,Skamandra” znalezli si¢ po tej
samej stronie publicystycznej walki o zmiang sytuacji artystycznej na scenach
warszawskich. Niewatpliwie teatr stal si¢ takze ta sfera publicznej dziatalno$ci
Breitera, ktora rowniez przyczynita si¢ do jego zblizenia ze Skamandrytami,
cho¢ i teatr owa ,,skamandryczno$¢” krytyka mocno skomplikowat.

Breiter debiutowat na tfamach programowego periodyku warszawskich po-
etow szkicem poswigconym sztuce Stefana Grabinskiego Willa nad morzem,
wystawionej w Teatrze Malym. Krytyk poddal analizie czysto literacka kon-
strukcje fabuty, ktora jego zdaniem nie zawierata w sobie odpowiedniego poten-
cjalu teatralnego® (miedzy innymi niewiarygodne postaci’®). W styczniu 1921
roku na tamach ,,Skamandra” ukazala si¢ pierwsza czg$¢ rozprawy Breitera

przyniosty zmiang w obyczajach, w stylu zycia, w kulturze i sztuce. Dzieta klasykéw 1 wielkich

poetdw z niedawnej przesztosci, wystawiane przez teatry «dla honoru domu», spotykaly si¢

z oboj¢tnoscia, o czym $wiadezyly puste teatralne widownie”. Zob. J. Zawieyski, Irena Solska,

[w:] tegoz, Dobrze, ze byli, Warszawa 1974, s. 221.

Zob. E. Breiter, O idee w teatrze, ,,Nar6d” 1920, nr 3; kolejne czgsci tego artykulunr 51 9.

Zob. A. Nowaczynski, Rozmirazowanie, ,,Teatr” 1918/1919, z. 2.

Zob. J. Popiel, Dramat a teatr polski dwudziestolecia miedzywojennego, Krakow 1995, s. 21-36.

32 7Zob. J. Stradecki, W kregu Skamandra, s. 75.

3 Kwestie spdjnego stanowiska krytykow teatralnych Skamandra porusza artykut Grazyny Szy-
ling: Krytyka teatralna grupy Skamandra w latach 1918—1927, [w:] Szkice o krytyce teatralnej,
red. E. Udalska, Katowice 1981, s. 67-81.

3* Zob. E. Breiter, Grabiriskiego ,, Willa nad morzem”, ,,Skamander” 1920, z. 3, s. 174—177.

35 Sposobu budowy postaci w sztuce Grabifiskiego bronit — na prawach niewielkiej dygresji — tak-
ze na tamach ,,Skamandra” Witkacy; zob. S.I. Witkiewicz, Blizsze wyjasnienia w kwestii czystej
formy na scenie Il. Blizsze okresSlenie sztuki teatralnej w czystej formie, ,,Skamander” 1921,
z. 10-11-12—-13, s. 358.
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Walka o teatr, ktéra kontynuowat w nastepnym zeszycie*®. Publicystyczne roz-
winat tu swoje wczesniejsze spostrzezenia artykutowane w prasie, po§wigcone
spotecznym uwarunkowaniom funkcjonowania teatru, dostrzegajac jego pustke
ideowa, jaka nastala po $mierci najwigkszego cztowieka teatru polskiego — Sta-
nistawa Wyspianskiego.

Zatem Breiter ujawnit si¢ w roli wspotpracownika ,,Skamandra” jako krytyk
teatralny, bedac silnie zanurzony w biezaca dyskusjg toczaca sig¢ wokdt scen
warszawskich. Dla Jadwigi Zacharskiej artykul Breitera stat si¢ poczatkiem po-
wazne]j publicystycznej batalii ,,Skamandra” domagajacej si¢ naprawy sytuacji
artystycznej w miejskich teatrach®. Pamieta¢ jednak nalezy, ze w przypadku te-
g0 ugrupowania, nie tylko w kwestii teatru, trudno mowi¢ o klarownym stano-
wisku reprezentatywnym dla wszystkich jej cztonkow. Omawiajac wiele arty-
stycznych problemoéw poruszanych przez waznych wspotpracownikéw pisma,
czgsto mozna odnalez¢ zarowno wypowiedzi, jak i1 konkretne wydarzenia, ktore
wzajemnie si¢ nie tyle wykluczaja, co ideowo lub artystycznie ,,neutralizuja”.
W przypadku teatru, odwotujac si¢ glownie do aktywnosci recenzenckiej Wila-
ma Horzycy, Jana Lechonia, Antoniego Stonimskiego oraz Wtadystawa Zawi-
stowskiego, rowniez przygladajac si¢ ich artystycznym zwiazkom z poszczegodl-
nymi, scenami, wyloni sig oblicze teatru preferowane przez Skamandrytow®, ale
i na tym gruncie mozna natrafi¢ na wiele zaskakujacych faktow. Wymownego
przyktadu dostarcza juz sam moment konsolidowania si¢ grupy. Mlodzi poeci
1 zwigzani z nimi krytycy, walczac o ambitny repertuar teatralny, rOwnoczesnie
umiejetnie wykorzystali dziatania oraz strategie kabaretowe dla promowania
wlasnej tworczo$ci: casus ,,Pikadora”, ktory takze potrafit ,,zagospodarowac” ar-
tystycznie zapotrzebowanie na rozrywke panujace wsrod publiczno$ci warszaw-
skiej tuz po odzyskaniu niepodlegtosci.

Artykut Walka o nowy teatr, w ktérym Breiter upominat si¢ takze o sceng
ludowa, obejmujaca swym artystycznym oddzialywaniem jak najszersze war-
stwy spoteczenstwa — robotnikéw wraz z cata masa wielkomiejska — jest niewat-

3¢ 7Zob. E. Breiter, Walka o teatr (cz. II), ,,Skamander” 1921, z. 5-6, s. 134-142.

37 Jadwiga Zacharska m.in. stwierdzita: ,,Wiele uwagi w publicystyce «Skamandra» poswigcono
sprawom teatru. Poczynajac od artykulu Emila Breitera Walka o teatr, poprzez krytyczne
omowienie aktualnych premier (na ogét pidra Horzycy), do artykulu Anatola Sterna Manekiny
naturalizmu. Uwagi o polskim teatrze, dramaturgii, aktorze i krytyku teatralnym na tle nowej
sztuki toczyla sig¢ batalia o zreformowanie i modernizacje tej instytucji. Skamandryci, doceniajac
mozliwosci wynikajace z bezposredniego kontaktu z publicznoscia, domagali si¢ przede wszystkim
ambitnego repertuaru, nie kryjac zreszta, ze u podioza tych zainteresowan lezy che¢ nawiazania sta-
Tej wspolpracy z teatrem”. Zob. J. Zacharska, Skamander, Warszawa 1977, s. 25-26.

Na artystycznie okreslony model teatru preferowany przez tworcoOw zwiazanych ze skaman-
dryckim kregiem zwracali juz uwagg autorzy wyborow recenzji pisanych przez Lechonia, Ho-
rzycg czy Zawistowskiego. Zob. m.in.: W. Zawistowski, Teatr warszawski miedzy wojnami
(wybor recenzji), wstep E. Krasinski, Warszawa 1971; J. Lechon, Cudowny swiat teatru. Arty-
kuly i recenzje 1916—1962, zebral i opracowat S. Kaszynski, Warszawa 1981.
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pliwie czgScia preferowanego przez najwazniejsze nazwiska skamandryckiego
obozu modelu dzialania teatru, krystalizujacego si¢ w latach dwudziestych mig-
dzy innymi w dziatalno$ci artystycznej i organizacyjnej Leona Schillera tak
mocno popieranego przez Skamandrytow.

O zaangazowaniu si¢ Emila Breitera w skamandrycka batali¢ domagajaca si¢
zmiany sytuacji artystycznej w teatrach warszawskich $wiadczy rowniez jego
udzial w grupie literatow powotujacych do istnienia w 1921 roku sceng ekspe-
rymentalna, jak wspomina Iwaszkiewicz, o ,hamletowskiej nazwie” Elsynor™.
Logistycznie inicjatyweg literatow wspart Arnold Szyfman (w jego teatrze pika-
dorczycy urzadzali nieco wezesniej teatralne protesty)™, ktory uzyczyt sceng
Teatru Matego. W gronie tym obok Breitera znalezli si¢ Jarostaw Iwaszkiewicz
(petiacy funkcjg kierownika literackiego), Wladystaw Zawistowski, Wilam Ho-
rzyca, Jerzy Rytard, Juliusz Wotoszynowski oraz Stanistaw Balinski''. Duzo
obiecujace zapowiedzi redakcji ,,Skamandra” o ambitnych planach teatru Elsy-
nor uwienczone zostaty wystawieniem zaledwie jednej sztuki*. Zdecydowano
si¢ na Pragmatystow Stanistawa Ignacego Witkiewicza, spektakl rezyserowat
Karol Borowski®’. Premiera odbyla si¢ 29 grudnia 1921 roku. Witkacy juz

3 Zob. 1. Iwaszkiewicz, Wspomnienie o Szyfmanie, [w:] Teatr Polski 1913—1948. Arnold Szyfiman
1908—1948 [uktad i oprawe graf. ksiggi wykonal Tadeusz Gronowski], Warszawa 1948.

Arnold Szyfman tak opisal swoja d6wczesna wspotpracg z literatami: ,,W roku 1921, obok zwy-
klego repertuaru, probowat Teatr Polski z gronem mtodych literatow (Iwaszkiewicz, Horzyca,
Zawistowski, Breiter i in.), ktorzy przybrali nazwe «Elsynor», prowadzi¢ przedstawienia o eks-
perymentalnym charakterze, by da¢ mozno$¢ wypowiedzenia si¢ w teatrze talentom autorskim,
nie mieszczacym si¢ w granicach zwyklego teatru, jako tez dla poszukiwania nowych drog re-
zyserskich i aktorskich. Przedstawienia odbywaty si¢ w Teatrze Malym po normalnym wie-
czornym przedstawieniu. Na pierwszy ogien poszla sztuka St. Ign. Witkiewicza Pragmatysci.
Niestety przedstawienie to, na ogédt bardzo udane pod wzglgdem inscenizacyjnym i aktorskim,
nie zainteresowato publicznosci, a inicjatorzy, zrazeni tym, nie znalezli dostatecznej energii do
dalszych prob w tym kierunku”. A. Szyfman, Historia lat dziesieciu (1913—-1932), [w:] Teatr
Polski w Warszawie 1913—-1923, Warszawa 1923, s. 20-21.

Obecno$¢ Stanistawa Balinskiego w tym teatralnym przedsigwzigciu odstonita umowa zawarta
pomigdzy Elsynorem a Arnoldem Szyfmanem 28 XII 1921 roku. Zob. E. Krasinski, Z archi-
wum Arnolda Szyfmana: Elsynor (1921), ,,Pamigtnik Teatralny” 1969, z. 1, s. 5-6.

W dziale Varia przez premiera w Elsynorze mozna byto przeczytac: ,,Stusznie powiada Boy, ze
reforma zasadniczo powinna polega¢ na stworzeniu dobrego teatru. Nasi polscy reformatorzy
albo ugrze¢zli w dobrych teatrach, gdzie si¢ gra zte sztuki, albo swa reformatorska prace ograni-
czyli do ksztatlcenia mlodego pokolenia aktoréw [...]. A jednak gwaltowny rozwoj literatury
i malarstwa nagli i pociaga dotychczasowych pracownikow teatralnych do utatwienia mu sce-
nicznego wypowiadania si¢. Stad szereg prob teatralnych, zmierzajacych do oddania ducha
wspolczesnosci. Do takich prob nalezy zaliczy¢ powstanie sceny eksperymentalnej przy Te-
atrze Polskim, ktora si¢ zowie Elsynor. [...] By¢é moze, scena ta potrafi stworzy¢ nowy styl te-
atralny, w kazdym za$ razie odnowi monotoni¢ biezacego repertuaru widowisk warszawskich
paroma nieszablonowymi przedstawieniami”. Zob. Varia [Hasto reformy teatru], ,,Skaman-
der”1921, z. 14-15, s. 488.

Szczegotowo dziatalno$é Elsynoru omawia artykut J. Deglera: Z dziejow scenicznych Witkace-
go. I ,, Pragmatysci w ,,Elsynorze”. Il Teatr Formistyczny, ,,Pamigtnik Teatralny” 1969, z. 3.
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w marcu 1920 roku w liScie do Breitera wyrazitl swoje pragnienie wywolania
skandalu teatralnego w Warszawie*’. Wysoce prawdopodobne jest, ze i Breiter
popieral wybor sztuki autora Nowego wyzwolenia — swojego krakowskiego
wciaz jeszcze przyjaciela — jako majaca zainaugurowaé dziatalno$¢ nowej sceny.
Kluczowa rol¢ w krotkiej historii Elsynoru odegrat Jarostaw Iwaszkiewicz, co
rowniez odstania jego korespondencja z autorem Kurki wodnej, a takze pozniej-
sze wypowiedzi pisarza®’. Zaangazowanie si¢ Iwaszkiewicza i Breitera w maja-
cy powstac teatr juz wtedy oparte zostalo przynajmniej na ich obopdlnej sympa-
tii, ktora z czasem przerodzi si¢ w serdeczna przyjazn. Dla autora Oktostychow
odkrycie intelektualnej silnej wigzi z Breiterem bgdzie stanowito niemata nie-
spodzianke. Po blisko czterech latach od premiery w Elsynorze w czasie swoje-
go pierwszego pobytu we Francji w liscie do zony Iwaszkiewicz sam zaskoczo-
ny wyzna:

Wyobraz sobie, ze jak tylko mysle o przegrupowaniu i przemeblowaniu, jakie nastapito

we mnie w stosunku do Polski po wyjezdzie, jezeli myslg o tym wszystkim, co tu widzia-

tem i czego si¢ nauczytem od Francuzéw, jezeli ogarniam mniej wigcej stosunki literac-

kie tutaj — to o jedynym cztowieku mysl¢ w Warszawie, z ktorym bede mogt o tym

wszystkim naprawde pomowié, zgadnij? O Breiterze! Niestychane naprawdg zjawisko,

ale tak jest. Bo przeciez nie z Tolkiem ani Leszkiem, ani z rozpaczliwie juz i pewnie na
zawsze zmanierowanym Stasiem, ani z Grycem [...]*.

Przyjazn Breitera z Iwaszkiewiczem trwajaca cale Dwudziestolecie zostanie
heroiczne wypetniona w czasie II wojny $wiatowe;j* .

Artykut ten zostal rowniez opublikowany w ksiazce J. Deglera: Witkacy w teatrze miedzywo-

jennym, Warszawa 1973. Zob. takze: M. Slusarska, , Elsynor” 1921, ,, Teatr” 1969, nr 20.
4 Zob. List S.I. Witkiewicza do Emila Breitera nr 5 oznaczony data: [Krakow] 21 III 1920, za-
mieszczony w tomie: S.I. Witkiewicz, Listy I, opracowat i przypisami opatrzyt T. Pawlak, War-
szawa 2013, s. 550-560.
Wazna rolg J. Iwaszkiewicza w powotaniu do zycia Elsynoru podkreslat juz E. Krasinski. Tak-
ze T. Pawlak, opracowujac m.in. listy Witkacego do J. Iwaszkiewicza (watek Elsynoru jest jed-
nym z wazniejszych tematéw poruszanych w tej korespondencji), zwrdcit uwage na znaczenie
Iwaszkiewicza zardbwno w dziejach tej sceny, jak i przy samym wyborze sztuki Witkacego,
powolujac si¢ na pozniejsze wypowiedzi pisarza zamieszczone m.in. w Dziennikach (zob.
J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, oprac. i przypisy A.R. Papiescy, wstgpem poprzedzit
A. Gronczewski, Warszawa 2007). Przywotal szczegdlnie istotne tu wspomnienie Iwaszkiewi-
cza: ,,Wlasciwie mowiac, dazylem do stworzenia Elsynoru tylko po to, aby zagra¢ Witkiewi-
cza. Po zrealizowaniu Pragmatystow nie mieliSmy juz nic do wyboru. Bardzo wierzylem
w Witkacego nie filozofa, nie malarza, o powiesciopisarzu nie wiedzialem, ale wierzylem
w dramaturga. Bylem w tym bardzo odosobniony i sprawa Elsynoru nie byta ani tatwa, ani jed-
noznaczna. Zrodzita si¢ jednak w atmosferze Zakopanego”. Zob. J. Iwaszkiewicz, Album ta-
trzanskie, Krakow 1976, s. 70; cyt. za: T. Pawlak, Wstep [do:] Listy do Jarostawa Iwaszkiewi-
cza, [w:] S.I. Witkiewicz, Listy I..., s. 790.
List J. Iwaszkiewicza do zony oznaczony data: 7 kwietnia [1925], zamieszczony w zbiorze:
Anna i Jarostaw Iwaszkiewiczowie, Listy 1922—1926, opracowaty M. Bojanowska, E. Cieslak,
wstegpem opatrzyt T. Burek, Warszawa 1998, s. 367-368.
7 Zob. J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955.
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Z pewnos$cia wszystko, co dziato sig wokot Elsynoru na przelomie 1921
1 1922 roku, przyczynito si¢ do scementowania kontaktow kolezenskich oraz
towarzyskich Breitera z Jarostawem Iwaszkiewiczem oraz reszta skamandryc-
kiej kompanii. Mimo zZe teatralny eksperyment wszystkich jego uczestnikow,
tacznie z Arnoldem Szyfmanem, rozczarowat, to z pewnoscia udato si¢ w War-
szawie wywola¢, tak oczekiwany przez Witkacego, skandal.

Janusz Degler, wnikliwie rekonstruujac dyskurs krytyczny wokot premiery
Pragmatystow, wskazal zasadnicze przyczyny teatralnej porazki Witkacego; w re-
cenzjach prasowych przewazaty glosy negatywnie oceniajace spektakl. Waznym
czynnikiem majacym znaczenie dla zaopiniowania nowej sceny przez prasg war-
szawska — przyczyniajaca si¢ do stworzenia wokot catego przedsigwzigcia zbyt
wygorowanych oczekiwan — mial sam wybor sztuki, ktora, paradoksalnie, zosta-
ta odebrana przez krytyke jako zbytnio tradycyjna, zwlaszcza w kontekscie pu-
blikowanych wczeéniej w ,,Skamandrze” wypowiedziach®. Spektakl nie zdobyt
takze sympatii warszawskiej publiczno$ci. Pragmatystow wystawiono jedynie
cztery razy. Zawiedziony teatralnym rezultatem Elsynoru by} réwniez Breiter,
ktory w obszernych recenzjach w ,,Swiecie” i w ,,Glosie Polskim” wysunat pod
adresem sztuki Witkacego szereg ostrych zarzutow™®. Autora Pragmatystéw brak
zrozumienia sztuki wraz z cala teoria Czystej formy w teatrze zwlaszcza przez
Breitera — elsynorczyka — wyjatkowo zabolal. Polemiki Witkacego z recenzjami
Pragmatystow Breitera redakcja ,,Skamandra™’ nie zamiescila, co stalo sie po-
wodem zerwania kontaktow autora Nowego wyzwolenia z pismem”'. Teatr Elsy-

* Por. J. Degler, Witkacy w teatrze miedzywojennym (tu: I ,, Pragmatysci w Elsynorze, s. 35-51).
4 Warszawski okres przyjazni Witkacego z Breiterem nie nalezat do dobrych, juz po premierze
w Elsynorze pisat do zaprzyjaznionego malzenstwa Reynelow: ,[...] jestem b. zapracowany
i pisz¢ mato. Nie moé6w nikomu: Breiter jest moim ukrytym wrogiem i zachowanie si¢ jego wo-
bec mnie jest ghupie i lekcewazace. Nic nie rozumie, a leci tylko na powodzenie. Wszystko
uznaje, co jest en vogue. Ostroznie z nim”. Zob. Listy do Wiadystawy i Leona Reynelow, list 8,
datowany: [Zakopane] 7 II 1922, cyt. za: S.I. Witkiewicz, Listy I..., s. 461. W korespondencji
Witkacego z Breiterem wylania si¢ — cho¢ jedynie w zarysie — historia przyjazni Witkacego
z Breiterem od wielkiej sympatii (okolice 1919 roku) do niechgci, rozpoczynajacej si¢ z chwila
powotania do istnienia Elsynoru. Takze w listach adresowanych do zony ujawnia si¢ lekcewa-
zaca postawa autora Kurki wodnej wobec opinii krytycznych wyglaszanych przez Breitera.
Zob. S.I. Witkiewicz, Listy do zony (1923—1927), przygotowala do druku A. Micinska, opra-
cowat i przypisami opatrzyt J. Degler, Warszawa 2005 oraz Listy do zony (1928—1931), przy-
gotowata do druku A. Micinska, opracowal i przypisami opatrzyt J. Degler, Warszawa 2007.
Polemiczny artykut Witkacego, ktory zamierzal wydrukowaé na tamach ,,Skamandra”, to:
Z powodu krytyki ,, Pragmatystow” wystawionych w Elsynorze.

W korespondencji Witkacego z ré6znymi zaprzyjaznionymi wowczas osobami odnalez¢é mozna
zapis nie tyle wydarzen zwiazanych z premiera Pragmatystow, co rowniez charakterystyczny
notatnik emocjonalnej reakcji pisarza (oczywiscie pomagaja wskazowki autora opracowania
tego tomu epistolografii Witkacego). W liscie do Wiadystawy Reynel znalazlo si¢ stwierdze-
nie: ,,Zerwatem ze «Skamandrem», bo nie umiescili artykutu o krytyce warsz[awskiej], w kto-
rym byt zjechany Breiter. Teraz pisz¢ do «Czartaka»”. Zob. Listy do Wtadystawy i Leona Rey-
nelow, list 18, datowany: [Zakopane] 5 II 1922, cyt. za: Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Listy I...,
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nor takze zaprzestat swojej dziatalnosci®’. Sztuke Witkacego na tamach ,,Ska-
mandra” w lutowym zeszycie 1922 roku zrecenzowal Wilam Horzyca, ktory
analizujac ideowa stron¢ zaréwno teorii Czystej Formy w teatrze, jak i samego
przedstawienia — dojrzal w nich przede wszystkim aspekt religijny — opowie-
dziat si¢ jednak po stronie tradycyjnego misterium (zestawit t¢ sztuke z grana
w tym samym czasie Szopkq Or-Ota w Teatrze im. Bogustawskiego)’’. Witkacy
na zarzuty krytyki formutowane po premierze w Elsynorze odpowiedziat zbio-
rem Teatr opublikowanym dopiero w 1923 roku. Wyeksponowanie w swojej po-
lemice postaci Breitera uzasadnial:

Ale poniewaz krytyki jego [Breitera — E.-W.] w ,,Swiecie” i 16dzkim ,,Glosie” sa jakby

synteza wszystkich ujemnych wartosci krytyki warszawskiej w ogéle, wybieram go sobie

tutaj na ,,doswiadczalnego krolika”. Dotad cierpieli tylko autorzy — niech sig troche po-
mecza teraz recenzenci>.

Z jednym niewatpliwie mozna si¢ z Witkacym zgodzi¢, bez zadnego ryzy-
ka, Breiter rzeczywiscie coraz mocniej wrastal w srodowisko warszawskie, za-
cie$niajac wigzy towarzyskie ze skamandryckim krggiem, a potwierdzenia do-
starcza szeroko rozumiana literatura wspomnieniowa, tak atrakcyjnie rekonstru-

s. 464-465. Dwa dni pézniej do Kazimiery Zutawskiej Witkacy m.in. stwierdzit: ,,Warszawa
jest ohydna. Caty Elsynor i ,,Skamander” okazat si¢ gniazdem gadow.” Zob. Listy do Kazimiery
Zulawskiej, list 8, datowany: [Zakopane] 7 II 1922, cyt. za: S.I. Witkiewicz, Listy I..., s. 588.
Witkacy nawiaze ponownie wspolpracg ze ,,Skamandrem” w 1925 roku, bgdzie tu drukowat
sztuke Wariat i zakonnica; zob. ,,Skamander” 1925, nr 39.

Redakcja pisma, patronujaca teatrowi, zamies$cila do$¢ lakoniczna i bagatelizujaca niepowo-
dzenie sceny informacjg: ,,Klub eksperymentu teatralnego Elsynor po interesujacym debiucie
(Pragmatysci Witkiewicza) zakonczyl, zdaje sig, swdj krotki zywot. Trudno na razie zoriento-
wac si¢, czemu to przypisac: apatii i nieporadnosci kolegialnego rzadu elsynorczykéw, zimnej
kalkulacji finansowej p. Szyfmana, czy tez po prostu nieuchwytnym imponderabiliom, ktore
nie dopuscity do wspoétzycia na tych samych deskach scenicznych Savoira z Claudelem, a Co-
olusa z Hasencleverem. Tak czy inaczej, zalowaé wypada, ze przedsigwzigcie, od ktdrego moz-
na si¢ bylo spodziewaé powazniejszych wysitkow nie tylko w dziedzinie inscenizacji, ale
i w dziedzinie repertuaru — wzigto nieoczekiwanie tak smutny obrot. Miejmy nadziejg, ze nie
jest to wieczny spoczynek, ale jedynie letarg”. Zob. Varia, ,,Skamander” 1922, z. 19, s. 268.
Zob. W. Horzyca, Teatr. Na temat ,, Pragmatystow” Stanistawa Ignacego Witkiewicza w Elsy-
norze, ,,Skamander” 1922, z. 17, s. 120.

Zob. S.1. Witkiewicz, Z powodu krytyki ,, Pragmatystow” wystawionych w Elsynorze. Poswie-
cone p. Emilowi Breiterowi, [w:] tegoz, Teatr, Warszawa 1923, cyt za: tegoz, Nowe Formy
w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr, opracowal przypisami opatrzyt J. Leszczynski, War-
szawa 1974, s. 331. Przygotowujac swoj szkic do druku, Witkacy dopisat w zakonczeniu frag-
ment $wiadczacy, iz Breiter z polemika swojego kolegi zapoznal si¢ wczesniej: ,,Zaznaczy¢
muszg, ze P.B. znat juz w marcu 1922 r. w r¢kopisie moja odpowiedz na jego krytyke Pragma-
tystow, odrzucona przez «Skamandray, tego samego «Skamandray», ktory od pierwszych dni
swojego istnienia drukowal rzecz moja o teatrze i ktory obecnie pomiescit t¢ krytykowana tu
krytyke Szkicow estetycznych. Wszystko to razem byloby bardzo zabawne, gdyby nie bylo bar-
dzo, ale to bardzo smutnym”. Tamze, s. 340.
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ujaca Dwudziestolecie®®. W listopadzie 1921 roku — réwnolegle do dziatan elsy-
norczykow — redakcja ,,Skamandra” wprowadzita statych recenzentéw odpowie-
dzialnych za okreslona tematykg. Emilowi Breiterowi powierzono kierowanie
dziatem Ksigzka™, ktory poprowadzit do konca 1922 roku (od zeszytu 14 do ze-
szytu 21). Bedzie omawiat wspodiczesna proze¢ oraz liryke poetow wytacznie na-
lezacych do skamandryckiego kregu. Na marginesie warto zauwazy¢, ze Breiter
od poczatku swojej krytycznej dziatalno$ci utwory poetyckie omawiat niezwy-
kle rzadko, zatem siggnigcie przez niego po tomiki wierszy autorow skaman-
dryckich, trudno nie potraktowac jako wyjatkowego gestu recenzenckiej solidar-
nosci z ta wlasnie grupa, tym bardziej ze bedzie publikowal omdwienia ich
tworczosci rowniez w prasie niebedacej bezposrednio zwiazanej ze Skamandrytami.
Piszac dla ,,Skamandra”, Breiter jako recenzent zawsze pozostawat zwiazanym
z innymi tytutami prasowymi, co oczywiscie nie jest faktem wyjatkowym w zawo-
dowej biografii autoréw skupionych wokoét pisma. Jednak w jego przypadku publi-
cystyczna aktywnos$¢ na tamach innych tytutéw prasowych sprawita, ze w latach
dwudziestych stal si¢ swoistym autsajderem skamandryckim (takze dla dzisiej-
szych historykéw literatury). Tym bardziej ze po 1922 roku juz niczego na tamach
»Skamandra” nie opublikowal, bgdac réwnoczesnie aktywnym recenzentem te-
atralnym regularnie i czgsto publikujacym na famach innych gazet oraz czasopism.
(Coraz wigksze zainteresowanie Breitera wspotczesng proza wciaz jeszcze nie sta-
nowilo powaznej konkurencji dla jego teatralnej pasji). Krytyk dzielit si¢ regularnie
swoimi wrazeniami teatralnymi przede wszystkim z czytelnikami ,,Swiata” i to
wlasnie wspoélpraca z tygodnikiem zalozonym przez Stefana Krzywoszewskiego
skomplikowata teatralne relacje ze skamandrycka redakcja pisma. Podkresli¢ wy-
pada, ze Breiter pisal do ,,Swiata” od 1919 az do 1927 roku. Autor stynnej — i waz-
nej w dziejach grupy — Pani Chorqzyny oraz wielu innych popularnych wowczas
komedii nie przestawat symbolizowaé ztego teatru, z ktérym Skamandryci uparcie
walczyli, pelnego intelektualnej tatwizny i literackiej tandety. Krzywoszewski na-
lezat do oponentow miodych poetow jeszcze od czasu ,,Pro Arte et Studio” i glo-
$nej Wiosny Tuwima; na stosunki z redaktorem naczelnym ,,.Swiata” obojetnymi
z pewnoécia nie pozostaly jego koneksje ideologiczne i zwiazek z prawica’ .
Oczywiscie byla to walka pelna typowych dla funkcjonowania grupy wewngtrz-
nych sprzeczno$ci (Lechon). Wyjatkowo wytrwatymi przeciwnikami Krzywo-
szewskiego — jako reprezentanta okre$lonej wartosci teatru — pozostali Antoni Sto-
nimski™® (wspomagany przez Juliana Tuwima), a takze Mieczystaw Grydzewski™.

5 Przede wszystkim korespondencja z okresu miedzywojennego J. Iwaszkiewicza oraz jego bo-

gata literatura wspomnieniowa.
¢ Zob. Varia, ,,Skamander” 1921, z. 14-15, s. 488.
57 Por. J. Stradecki, W kregu Skamandra, s. 44.
58 Catosciowa postawe Stonimskiego w walce o poziom literacki i artystyczny teatru omdwila
Bozena Gierat-Bieron w ksiazce: Antoni Stonimski — teatr w demokracji, Krakow 2004.
Zob. jam [M. Grydzewski], Przeglad prasy. Kariera p. Krzywoszewskiego, ,,Wiadomosci Lite-
rackie” 1926, nr 5.

59



98 Elzbieta WROBEL

W batalii ,,Skamandra” o ambitny repertuar scen warszawskich oraz rozsad-
na polityke repertuarowa — wystawianie nie tylko ,.kasowych fars” — Stefan
Krzywoszewski byt jednym z najostrzej zwalczanych przeciwnikow, rowniez ze
wzgledu na piastowane przez niego stanowisko prezesa Zwiazku Autorow Dra-
matycznych, ktorym zostal w 1919 roku. Spersonalizowana debata publicy-
styczna ,,Skamandra” upominajaca si¢ o poziom warszawskich teatrow miata
oczywiscie takze innych bohateréw, migdzy innymi Arnolda Szyfmana i Juliu-
sza Osterwe, a stosunek do kazdego z nich tworzy odrgbna i pasjonujaca publi-
cystyczna historig, bedaca czesécia tej samej walki o dobry teatr®.

Jedno drobne wydarzenie ze stycznia 1921 roku, cho¢ nie dotyczylo ono
bezposrednio spraw zwigzanych z teatrem, mozna potraktowac jako zapowiedz
pozniejszych klopotow Breitera wynikajacych ze wspotpracy z redaktorem
Krzywoszewskim. Antoni Stonimski w satyrycznej jednodniéwce ,,Dziura” —
przygotowanej przez siebie — w styczniu 1921 roku z wlasciwym dla siebie hu-
morem skomentowatl milczenie Breitera o Skamandrytach w artykule po§wigco-
nym najnowszej literaturze, opublikowanym nieco wcze$niej, oczywiscie na ta-

mach ,,Swiata™®':

Tu sig zbierze o Breiterze

Zapytujemy pana Doktora Breitera, jak mial czelno$¢, bedac czlonkiem komitetu redak-
cyjnego ,,Skamandra”, nie pomiesci¢ ani jednego stowa o tym miesigczniku w swoim ar-
tykule o Prqdach wspédlczesnej literatury drukowanym w ,,Swiecie”. Zapytujemy takze
p- Br., po co w ogoéle pisat ten artykut i dlaczego podopisuje si¢ w dalszym ciagu dzi-
wacznymi pseudonimami. Ostrzegamy strozow, iz ten felczer polskiej krytyki jest Zy-
dem w Warszawie urodzonym i nie ma nic wspolnego ze znanym recenzentem teatral-
nym tegoz pseudonimu®.

,Dziura” parodiowala ,,Skamandra”® i zgodnie z ,,odwrdcona rzeczywisto-

$cig” poetyki §miechu miata za zadanie rozbraja¢ argumenty formutowane przez

8 W pracach monograficznych poswigconych dwom wybitnym osobowosciom teatru miedzywo-
jennego — Juliuszowi Osterwie i Arnoldowi Szyfmanowi — watek relacji ze Skamandrytami zo-
stat juz wielokrotnie omowiony. Relacje poetow z Reduta znalazty swdj zapis m.in. w pracach:
J. Szczublewski, Zywot Osterwy, Warszawa 1971; S. Marczak-Oborski, Teatr w Polsce 1918—
1939. Wielkie osrodki, Warszawa 1984. Ciekawe spojrzenie na stosunek Skamandrytow do
Osterwy zaproponowal Henryk Izydor Rogacki, wyglaszajac na konferencji naukowej ,,.Dwa
teatry — dwa $wiaty” (UJ 10-12 V 2007) referat Osterwa Skamandrytow. Ze sprawozdania
z konferencji wynika, ze autor ukazat wptyw publicystyki skamandryckiej na ,,czarng legendg”
narosta wokot Reduty. Zob. M. Chuda, Wokdt Reduty i ,, Gardzienic”. (Sprawozdanie z konfe-
rencji naukowej ,,Dwa teatry — dwa swiaty”, Uniwersytet Jagiellonski, Krakow, 10—12 V 2007),
,Ethos” 2007, nr 3/4, s. 399-400. Dzieje pelnej gwattownych zwrotow historii wspolpracy
Skamandrytéw z Szyfmanem przedstawit Edward Krasinski m.in. w swojej najnowszej publi-
kacji: Arnold Szyfman. Portret dyrektora w labiryncie teatru, Warszawa 2013.

61" Zob. E. Breiter, Ozywienie ruchu literackiego, ,Swiat” 1929, nr 51, s. 2-3.

62 Zob. ,,Dziura. Pamflet Dwutygodniowy” 1921, nr 1, s. 2.

5 Por. J. Stradecki, W kregu Skamandra, s. 65.
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przeciwnikow pisma. Autoironia, na ktoérej osadzony zostat humor ,,Dziury”,
w latach dwudziestych byta jedna z najwazniejszych publicystycznych strategii
obrony przed zarzutami kierowanymi w stron¢ Skamandrytéw. Stonimski ,,0b-
smiewal” tu przede wszystkim zydowskie pochodzenie calego swojego srodowi-
ska literackiego, pragnac zbagatelizowac¢ powazne antysemickie ataki, ktore co-
raz czesciej wytaczali ich przeciwnicy. Stad na dwodch zaledwie stronach tego
okazjonalnego periodyku tak mocno akcentowat zydowskie korzenie wspotpra-
cownikow pisma (na pierwszej stronie pod naglowkiem Z poezji zydowskiego
,Skamandra” znalazlty si¢ wiesze ,,autorstwa” Stonimskiego i Tuwima). Tekst
o Breiterze zostal réowniez podporzadkowany parodii antysemickiej retoryki.
Stonimski, redagujac dziat Kronika, wykorzystat ,,wydarzenie z ostatniej chwili”
takze w przypadku dwoch pozostatych bohateréw tego dzialu — Horzycy i Zawi-
stowskiego, poswigcajac go w catos$ci skamandryckim krytykom. Oprocz nie-
watpliwego wytracenia publicystycznych argumentow wrogom Skamandra, Sto-
nimski w ,,Dziurze” nie po raz ostatni komentowal rowniez zachowanie swoich
przyjaciot, ktérzy — wedhug niego — zashugiwali na upomnienie®. Humor bo-
wiem stwarzat t¢ przestrzen wspolnej komunikacji catego srodowiska skaman-
dryckiego, ktora doskonale nadawata sig takze do ,,wewnatrzprzyjacielskiej” po-
lemiki. Zreszta nie po raz ostatni krytyk dostat si¢ pod ostrze satyry swoich
skamandryckich kolegow.

Usprawiedliwieniem dla Breitera pozostawat fakt — odstaniajacy réwniez
istniejace w redakcjach prasowych ,,wyzsze racje” — ze uwagi o ,,Skamandrze”
znalazly sie w jego artykule pisanym dla ,,Swiata”, ale zostaly usunigte przez re-
daktora naczelnego tygodnika, co zdradzit Stonimski w jednej ze swych Kronik
po kilku latach, wypowiadajac si¢ o niezbyt dobrych obyczajach panujacych
w redakcjach®.

8 Juliusz Sakowski, wspominajac postawe Stonimskiego, skomentowat réwniez owe zredagowa-
ne, glownie przez autora Czarnej wiosny, pismo: ,,Stonimski tgpit obtudg w polityce, tandete
w sztuce 1 mato§¢ w zyciu. Nikogo nie oszczgdzat z domorostych wielkosci, poronionych Ko-
lumbow literatury, m¢zow stanu i ponizej stanu. Nepotyzm, siuchta, sztama — to byly pojecia
mu obce i nie chronily swym glejtem nawet najblizszych przyjaciot, ktorym dostawaty sig ciggi
lub chocby szturchance, gdy byt po temu powodd, albo bez powodu, po prostu na zapas i zeby
nie wyj$¢ z wprawy. W mtodzienczych latach, w pamflecie pt. «Dziura», ktory sam w catosci
wypehit, byly na nich najztosliwsze ataki, niektore pod takimi nagldwkami «Tu si¢ zbierze
o Breiterzey, «Tu przemycg tez Horzyce», «Tu dostanie z rgki boskiej pan Wihadystaw Zawi-
stowski». Byli to trzej wybitni wowczas krytycy, dla ktorych Stonimski powinien byt mieé
pewne wzgledy, tym bardziej ze nalezeli do tej samej, co i on grupy literackiej: byli wraz z czo-
towymi poetami Skamandra cztonkami komitetu redakcyjnego miesigcznika po tym tytutem”.
Zob. J. Sakowski, Stonimski dawniej i ostatnio, [w:] Wspomnienia o Antonim Stonimskim, red.
P. Kadziela i A. Migdzyrzecki, Warszawa 1996, s. 274.

Antoni Stonimski w jednej ze swoich Kronik drukowanych na tamach ,,Wiadomosci Literac-
kich” w 1927 roku, odnoszac si¢ do aktualnej sytuacji — sprawa przemilczenia przez ,,Kurier
Poranny” planéw wystawienia w Teatrze Polskim sztuki Nowaczynskiego — podawat przyktady
niechlubnych praktyk recenzenckich zachodzacych w réznych redakcjach: ,,Z drugiej strony
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Wydarzenie z 1920 roku nie bylo z pewnoscia odebrane przez wspotpra-
cownikéw ,,Skamandra” jako powazne przewinienie i z pewno$cig w ich oczach
bardziej obciazyly samego Krzywoszewskiego, skoro w niedalekiej przysztosci
razem ze skamandryckim towarzystwem dziatat Breiter na rzecz zmiany sytuacji
w teatrze i zakladat scen¢ Elsynor. Zreszta o pogorszajacych si¢ stosunkach po-
miedzy redakcjami obu pism $wiadczy ironiczna i zarazem zabawna wzmianka
komentujaca zamieszczenie przez tygodnik Krzywoszewskiego recenzji tomu
poetyckiego Zygmunta Karskiego:

W ,.Swiecie” ukazata si¢ recenzja z Musujqcego poranka Zygmunta Karskiego. Pozwa-
lamy sobie przypomnie¢ p. Krzywoszewskiemu, ze p. Karski nalezy do grupy poetow,
ktora przed trzema laty podpisata protest przeciwko wystawieniu Pani Chorqzyny w Te-
atrze Polskim i ze wskutek tego rowniez jego osoby dotyczy interdykt, jakim p. Krzywo-
szewski oblozyt szereg skamandrytéw, zakazujac swoim wspotpracownikom pisania
o nich w ,,Swiecie”. Podobne omytki bytyby na przyszto$é mocno niepozadane i dlatego
w interesie stron obu — podkre§lamy te niemila gafe, zdaje sie, ze p. Czekalskiego®.

Ow fragment pochodzit z tego samego numeru, w ktérym pozegnano sig
z teatrem Elsynor. Oficjalne relacje pomigdzy skamandrycka trybung a pismem
Krzywoszewskiego zaczna si¢ mocniej komplikowac¢ wraz z 1922 rokiem; przez
caly ten rok Breiter wciaz bedzie jeszcze publikowal recenzje literackie
w ,,Skamandrze”. W lipcu 1922 roku Antoni Stonimski wystawitl niezwykle
ostra oceng catemu warszawskiemu srodowisku teatralnemu. Rozpoczal swoj
publicystyczny rozrachunek od oceny wspoétczesnych autorow dostarczajacych
scenom stolicy marny literacko repertuar:

Smutniejsza bodaj od generacji ,,nowych bogaczow” jest generacja ,,nowych biedakow”
— autoréw dramatycznych, wsérdd ktorych zaczyna si¢ coraz czgséciej spotykaé nazwiska
przyzwoitych i zdolnych pisarzy. Poki ohydy zapetniajace repertuar wychodzity spod
piora pp. Krzywoszewskich, Hertzow albo Fijatkowskich, mozna bylo nie chodzi¢ po
prostu do teatru, albo ulzy¢ sobie mocnym epitetem pod adresem tej branzy, ale obecnie,
gdy na afiszach teatralnych zjawiaja si¢ nazwiska Sieroszewskiego, Tetmajera i gdy nam
obiecuja sztuki Reymonta — nalezy si¢ przyjrze¢ blizej catej sprawie, a moze zgadnijmy,
czy tylko milionowe tantiemy zngcaja ludzi powaznych do zadawania si¢ z zuchwal-
stwem dyrekeji, tepota aktorow i prostactwem widowni®’.

Krzywoszewski (dramaturg), Jan Adolf Hertz i Mieczystaw Fijatkowski
konsekwentnie w recenzjach autora Wiezy Babel bgda zaliczani od kategorii

moze kto$ nam powiedzie¢: czy mozna wymagaé od Boya, zeby nie pisywat w ogdle do «Po-
rannego» dlatego, ze tam przemilczaja Nowaczynskiego, lub zeby Debicki rzucit «Kurier War-
szawski», bo wydawcy bojkotuja Tuwima? Czy Lorentowicz powinien byt pisywaé do «Swia-
ta», chociaz mu redaktor wykreslit moje nazwisko z artykutu o wspoétczesnej poezji polskiej?
Czy Breiter mial zosta¢ w «Swiecie», mimo iz Krzywoszewski usunat z recenzji o miesieczni-
kach poetyckich «Skamandra»?”. Zob. A. Stonimski, Kronika, ,,Wiadomosci Literackie” 1927,
nr44,s. 4.

% Varia, ,Skamander” 1922, z. 19, s. 269.

7" A. Stonimski, O featrze warszawskim, ,Skamander” 1922, z. 22-23-24, s. 454.
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,»ohyd”, do ktorej z czasem dolaczy jeszcze wielu 6wcezesnych polskich drama-
turgébw (Gustaw Beylin).

Dla Stonimskiego ambitny literacko tekst dramatyczny stanowit fundament
warto$ciowego teatru. Réwniez Wilam Horzyca na tamach ,,Skamandra”, dzie-
lac si¢ swoimi wrazeniami z kolejnej premiery w Reducie, przekonywat, ze tekst
dramatyczny stanowi podstawg dla artystycznie interesujacego i warto$ciowego
przedstawienia scenicznego®™. Literackie (przedkladanie tekstu dramatu nad czy-
sto widowiskowe elementy spektaklu) postrzeganie teatru przez obydwu kryty-
kéw ,,Skamandra” posiadato zasadnicze znaczenie dla — toczonej z publicy-
styczna zaciekto$cig — walki o odpowiedni repertuar.

Stonimski, oceniajac aktualny poziom scen warszawskich, nie oszczedzit
i recenzentow, ktorych takze uwazat za wspotwinnych panowania ztych gustow
zaréwno wsrdd publicznosci, jak i pomigdzy dyrektorami teatrow:

Ani wieczny student Wiadystaw Zawistowski, ani Emil Breiter, recenzent ,Swiata”
i jednoczesnie wspotpracownik ,,Skamandra”, ani wreszcie przewielebny Kornel Maku-
szynski, ,.stary kochany”, ktory jest coraz mniej kochany, a coraz bardziej stary, naj-
uczciwszy zreszta i1 najpowazniejszy krytyk — nie ma odwagi nazwac rzeczy po imieniu,
aczkolwiek jest po imieniu z wszystkimi dyrektorami teatrdw. Toleruje si¢ nikczemny
repertuar, [...]. Literatura jest dzi$ ,,panem” w stosunku do spoufalonej shuzby, ktora rza-
dzi sig na scenie i za kulisami. Jezeli jest dzi$ tak zwany ,,bolszewizm” w Warszawie, to
wlasnie w teatrze: generacja prostakow obala arystokratyzm sztuki. A jezeli nie ma dzi§
wielkiej poezji na scenie, mozna przynajmniej wymagaé, zeby si¢ tam wzglednie przy-
zwoicie zachowywano®.

Teatralne drogi wspotpracownikow ,,Skamandra” zaczynaja si¢ kompliko-
wac. Wyraznie poglady Breitera i Zawistowskiego nie tworza wraz z glosami
czotowych krytykow teatralnych pisma — Horzycy i1 Stonimskiego — harmonij-
nie brzmiacej calosci. Wymownego przyktadu dostarcza stosunek wspotpra-
cownikow pisma do Reduty i ostra krytyka jej artystycznych poczynan — reper-
tuarowych wyboroéw 1 ugrzeznigeia w eksperymencie aktorskim — przez Sto-
nimskiego oraz Horzycg, przy rownoczesnym adorowaniu poczynan Juliusza
Osterwy ze strony Zawistowskiego. Oczywiscie wypracowana przez tradycje
$wiatopogladowa niezalezno$¢ krytyka w redakcyjnym kolegium nie pozosta-
wala bez znaczenia, réwniez niemala rolg odegral w tej kwestii stawetny

88 Wilam Horzyca, recenzujac wystawienie przez Redute Ulicy dziwnej Kazimierza Czyzowskie-
go, stwierdzit m.in.: ,,Podobnie ma si¢ rzecz i z dramatem. I tu niejedno lezy poza wola czy
samowola rezysera, a juz na pewno wszystko lezy w promieniu przesilenia w dramacie. P. Do-
brodzicki padt tego ofiara: jest zywym §wiadectwem, jak trudno zy¢ teatrowi bez wspdotmierne-
go z nim dramatu. Kto przystgpuje do pracy w teatrze, ten $wiadomie czy nieSwiadomie, liczy
na dramat, ktéry ma na scenie realizowac. [...] Bo dramat — nie mozna przesta¢ powtarzac tego
— jest prawdziwa rzeczywisto$cia teatru, ukazywana w wirtuozowskim ujgciu”. Zob. W. Ho-
rzyca, Kryzys w dramacie — ,, Ten, ktorego bijq po twarzy” Andrejewa w Teatrze Polskim
i, Ulica dziwna” Czyzowskiego w Teatrze Reduta, ,,Skamander” 1922, z. 18, s. 181.

% A. Stonimski, O featrze warszawskim, s. 456-457.
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eklektyzm redakcji pisma, z ktorego szybko przeciwnicy nowego literackiego
periodyku uczynili zarzut”.

W lipcu 1922 roku — nieomal rownoczesnie do tekstu Stonimskiego — Breiter
opublikowal na tamach ,,Swiata” artykut’', w ktérym rowniez dokonat surowej
oceny dominujacych tendencji we wspotczesnej dramaturgii:

Bezprogramowos¢, pogon za aktualng anegdota i brak samodzielnej mysli artystycznej —
to zasadnicze cechy naszej dzisiejszej tworczosci dramatyczne;. |[...]

Tworczo$¢ dramatyczna stata si¢ przedmiotem gietdowej spekulacji ze strony przed-
sigbiorcow teatralnych i artykutem masowego spozycia dla nienasyconej publicznosci
wielkomiejskiej. [...]

A w sferze teatru hatasliwos$¢ i eklektyzm przekraczaja juz granice prymitywnego
smaku i kultury. To pospieszne i zbyt postuszne dopasowanie si¢ do potwornej nicosci
najprzecigtniejszych i najpospolitszych zainteresowan prowadzi do zaprzeczenia naszego
powaznego dorobku dramatycznego, do wyjatowienia gruntu dla nowych talentow i arty-
stycznych zagadnien i stwarza nieptonna grozbg, ze w braku celowej, $wiadomej, bezin-
teresownej — bo artystycznej — pracy nad przemiana ideologii dramatycznej — nie zdota-
my uchroni¢ teatru polskiego przed zalewem chamstwa, spekulacji i zagranicznej tandety’>.

Breiter kontynuowal swoja publicystyczna rozprawe o idei teatru, ktora
prowadzil wcze$niej takze na tamach ,,Skamandra”. Zdecydowanym tonem wy-
powiedziat si¢ o prymitywnej artystycznie rodzimej produkcji farsowej. Redak-
cja ,,Skamandra” zauwazyla t¢ wypowiedz Breitera. Popierajac jego stanowisko,
zacytowata nawet fragment artykutu, podziwiajac przede wszystkim — nie bez
ironii — obiektywizm redaktora Krzywoszewskiego, do ktorego jako do kome-
diopisarza, zdaniem redakcji ,,Skamandra”, stowa Breitera si¢ rowniez odnosi-
ty”. Ow komentarz do artykutu Breitera zamieszczony byt w dziale Varia w tym
samym numerze pisma, w ktorym Stonimski ubolewat nad biernoscia krytykow
teatralnych. (Czasowa zbiezno$¢ wydaje si¢ przypadkowa). Material zawarty
w dziale Varia powstawal zawsze pdzniej niz pozostate ztozone do druku teksty
(publikacja kolejnych zeszytow czgsto opozniala sig), co pozwolito zareagowaé
na tekst Breitera i wymierzy¢ prztyczka w nos wyjatkowo nielubianemu prze-
ciwnikowi, wykorzystujac do tego gtos jego wspotpracownika. Artykul Breitera
w duzej mierze odnosit si¢ do komediowe;j i farsowej produkcji pisarzy obcych,
a z preferowaniem repertuaru zagranicznego walczyt takze Stefan Krzywoszew-
ski, zarowno jako prezes Zwiazku Autorow Dramatycznych, jak i publicysta te-
atralny. Glos Breitera na tamach ,,Swiata” wspottworzyt rowniez debate poswie-
cong teatrowi realizowana przez Krzywoszewskiego, o czym $wiadczy zamiesz-
czenie tego tekstu na pierwszej stronie. Jednak nie zmienia to faktu, ze tekst Bre-
itera negatywnie oceniat takze polska produkcj¢ dramatyczna, cho¢ nie padaty

Zob. Krytykom i recenzentom redakcja, ,,Skamander” 1921, z. 4, s. 80-87.
Zob. E. Breiter, Upadek sztuki dramatycznej, ,Swiat” 1922, nr 28, s. 1-2.
Tamze, s. 2.

3 Varia [Bardzo stuszny artykuf], ,,Skamander” 1922, z. 22-23-24, s. 462.
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konkretne nazwiska rodzimych twoércéw. 1 wilasnie owo ,,niedopowiedzenie”
krytyka wykorzystata redakcja ,,Skamandra”.

Ton calej debaty poswigconej teatrowi na famach ,,Skamandra” zdecydowa-
nie zaostrzyt si¢ w drugiej potowie 1922 roku. Powodem tak prowadzonej dys-
kusji publicznej staty si¢ kolejne nieudane, zdaniem redakcji ,,Skamandra”, pre-
miery na warszawskich scenach. Przychylnosci skamandryckich recenzentow
nie wzbudzilo ani Wesele Wyspianskiego wystawione w Tetrze Polskim — okre-
slone jednym z najgorszych przedstawien sezonu’*, ani dziatalno$é¢ Teatru Roz-
maito$ci z catym grudniowym zamieszaniem, jakie powstato po premierze sztu-
ki Kazimierza Wroczynskiego Ona”. W zeszycie ,,Skamandra” z konca 1922
roku w dziale Varia znalazta si¢ krotka recenzja sztuki Tadeusza Konczynskiego
Dom Magdaleny, ktéra trafnie oddaje zar6wno nastroje, jak i gusta teatralne pre-
ferowane przez redakcj¢ ,,Skamandra”:

Dom Magdaleny p. Konczynskiego wyroznia si¢ w powodzi wspotczesnych dramatycz-
nych utworéw polskich brakiem pretensjonalnosci, prostota konfliktu, zywa fabuta, na-
pigciem akcji i szlachetno$cia intencji. Nie jest to jeszcze Sztuka, ale nie jest to w kaz-
dym razie Beylin czy Krzywoszewski, ani Siedlecki czy Wroczynski. A to samo stanowi
juz wielka pocieche w martyrologii teatralnej, ktora od lat tylu przezywamy®.

Wszystkie nazwiska dramatopisarzy, z ktorymi zestawiono tekst Konczyn-
skiego, redakcja zaliczata do owych ,,ohyd teatralnych”, wyjatkowo zapalczywie
przez nia zwalczanych. Nie moglo zatem zabrakna¢ w dziale Varia komentarza
dotyczacego wystawienia przez Teatr Polski komedii Krzywoszewskiego Histo-
ria nie z prawdziwego zdarzenia. Publicystyczne razy dostaly si¢ autorowi, Szy-
fmanowi za prowadzona w Teatrze Polskim polityke repertuarowa’’, jednak
najwigcej zarzutow skierowano w strong recenzentow warszawskich:

W akcji obliczonej na ghupote i ciemnot¢ widzow najwierniej sekunduje teatrowi kryty-

ka. Wspolczesna krytyka teatralna Warszawy zdaje pod tym wzgledem po kazdej pre-

mierze egzamin z cynizmu, zuchwalstwa i bezczelnosci. Do$¢ jest np. porownac to, co ci

panowie wypisywali o Bialej rekawiczce Stefana Zeromskiego, z ich sprawozdaniami

z naj$wiezszego ptodu p. Krzywoszewskiego. Nie mowimy tu rzecz prosta o p. Rabskim:
osoba ta ze swoimi felietonami, przyrzadzanymi na zydowskiej cuchnacej fryturze, od-

™ W dziale Varia o Weselu mozna bylo przeczytaé: ,,Wesele w Teatrze Polskim bylto jednym

z najgorszych przedstawien sezonu, zdumiewajacym po prostu nonszalanckim i lekcewazacym
potraktowaniem Wyspianskiego, bylo w granicach $rodkéw i mozliwosci tej sceny — niemalze
skandalem”. Zob. ,,Skamander”, [,, Wesele” w Teatrze Polskim], 1922, z. 25-26, s. 550.

5 Zob. E. Krasifiski, Warszawskie sceny 1918-1939, s. 33.

" Varia [,,Dom Magdaleny™], ,Skamander”1922, z. 27, s. 610.

7 W tym samym numerze, rowniez w dziale Varia, znalazta si¢ informacja, ze Arnold Szyfman
w reakcji na krytyke ,,Skamandra” jego teatralnych (dyrektorskich) poczynan, zaprzestal zapra-
sza¢ przedstawicieli pisma na premiery. Warto doda¢, ze relacje ,,Skamandra” z Szyfmanem
(i calym kregiem skamandryckim) z poczatkiem lat dwudziestych przechodzily rozne etapy,
a ich temperatura wahata si¢ wlasciwie od premiery do premiery w zaleznosci od poziomu lite-
rackiego wystawianej sztuki.
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wiedzana w dodatku przez Polske (,,I dtugo w nocy, w obcym hotelu, na moim 16zku sie-
dziata Polska ptaczaca”, jak dostownie sam pisze z wrodzonym taktem i smakiem), po-
doba si¢ dzisiaj tylko Nowaczynskiemu, budzac uczucie radosnej wesotosci u innych.
Ale warto przyjrze¢ sig blizej szkodliwej dziatalnosci Grubinskiego, kiedy$ wybitnego
nowelisty, dzi§ tylko automatu do reklamowania Szyfmanowskich wdzigkow. Warto
przyjrze¢ si¢ lekcewazacemu traktowaniu swoich obowiazkéw sprawozdawczych przez
Makuszynskiego, ktory coraz czg$ciej wprowadza do recenzji nieprzyjemny ton niezro-
zumialej dla szerszego kota czytelnikow intymno$ci i zgrywania si¢ w zachwytach do
ostatniego frazesu... Warto przyjrze¢ si¢ zawitym stylizacjom Mitaszewskiego, pod kto-
rymi ukrywa si¢ kompletny brak wlasnego zdania i namigtna che¢ kompromisu z opinia.
Warto przyjrze¢ si¢ coraz szerszemu obnizaniu ambicji krytycznych u Zawistowskiego,
niedawno jeszcze surowego i nieustgpliwego, obecnie migkkiego i niezdecydowanego.
Na recenzji ze sztuk Krzywoszewskiego uwidocznia si¢ wreszcie przykladowo, co
w krotkim czasie z mtodego, powaznego, oczytanego pisarza moze zrobi¢ warszawskie
srodowisko teatromanskie: Emil Breiter dopatruje si¢ w Historii nie z prawdziwego zda-
rzenia intelektu, racjonalizmu, postaci, konfliktow, teatralnosci, kontrastow sytuacyj-
nych, ludzi, charakterow, dowcipu, obserwacji itd. — tj. akurat wszystkiego, czego sztuce
p- Krzywoszewskiego brakuje. Jedno z trojga: Breiter kpi albo z nas, albo z siebie, albo
z autora’®,

Redakcja ,,Skamandra” za wspotwinnych za istniejacy poziom teatrow war-
szawskich nie bez racji uznata przede wszystkim recenzentow, piszacych dla ty-
tutlow prasowych majacych znaczny wpltyw na budowanie nastrojow oraz gu-
stow szerokiego odbiorcy. Na liScie tej znalezli si¢ rowniez sprawdzeni w wielu
potyczkach ideowych — i to nie tylko w kwestiach teatralnych — przeciwnicy
skamandryckiego kregu; casus Adolfa Nowaczynskiego. Ta swoista krucjata
przeciwko krytykom wynikata z bardzo radykalnego stanowiska redakc;ji ,,Ska-
mandra”, szczegdlnie wobec wspotczesnej komediowej tworczosci polskich au-
torow, ktorej negatywnym symbolem stata si¢ przede wszystkim tworczos¢ Ste-
fana Krzywoszewskiego. W przypadku Breitera bezposredniego pretekstu do-
starczyla recenzja Historii nie z prawdziwego zdarzenia opublikowana w stycz-
niu 1923 roku na tamach ,,Glosu Polski””. Zastrzezenia odnoszace si¢ do kon-
kretnego faktu artystycznego ukazuja jednak, ze takze i Breiter dla ,,Skamandra”
jako recenzent teatralny, stat si¢ kim§ z zewnatrz, wspotpracownikiem konku-
rencyjnego pisma, a przede wszystkim réwniez i reprezentantem teatru, ktory
redakcja pisma zwalczala.

Breiter rzeczywiscie, zwlaszcza w porownaniu do wyjatkowo ostrych ocen
sztuk Krzywoszewskiego formutowanych na tamach ,,Skamandra” (p6zniej tak-
ze przez Antoniego Stonimskiego w regularnie pisanych recenzjach dla ,,Wia-
domosci Literackich”), postrzegal sztuki tego autora bardziej taskawym okiem.
Jednak nigdy nie stat si¢ jego ,,Slepym apologeta”, i to nawet sporzadzajac swoje
recenzje dla ,,Swiata”. W ogole Breiter jako krytyk teatralny wykazywat si¢

8 Varia [,,Historia nie z prawdziwego zdarzenia ], ,,Skamander” 1922, z. 27, s. 612.
" Zob. E. Breiter, Historia nie z prawdziwego zdarzenia, komedia Stefana Krzywoszewskiego,
,,Glos Polski” 1923, nr 4, s. 4.
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wigksza wyrozumialoscia i zyczliwos$cia wobec funkcjonowania teatru jako
przedsigbiorstwa (,,finansowo” oscylujacego przeciez migdzy farsa a miste-
rium®), niz ,,programowo ztosliwy” w roli krytyka teatralnego Stonimski, ktory
byt najbardziej rozpoznawalnym glosem catego skamandryckiego kregu w te-
atralnych tematach, zwtaszcza w latach dwudziestych. Breiter doceniat u autora
Walki przede wszystkim znajomos$¢ rzemiosta teatralnego, nazywajac go ,.czto-
wiekiem teatru par excellence”'. Fachowos¢ sceniczng Krzywoszewskiego po-
trafit dostrzec rowniez w sztuce, ktora od strony literackiej nie wzbudzata za-
chwytow recenzenta; jako tekst literacki, za Wilhelmem Feldmanem, najwyzszej
stawiat komedie Diabel i karczmarka®. Wypowiedz Breitera oddajaca najpetniej
jego stosunek do tworczosci Krzywoszewskiego znalazta si¢ w recenzji komedii
Colombina wystawionej przez Teatr Rozmaitosci w 1920 roku:

Optymizm, jak to stusznie zauwazyt Renan, jest forma pogodnego spozywania zycia.
I — dodajmy — wygodnego. Krzywoszewski jest tez przede wszystkim sybaryta, epikurej-
czykiem, dla ktorego ,,droga jest wszystkim, cel niczym”. Nic tez dziwnego, iz ten rewi-
zjonistyczny zgota sposob patrzenia, ktoremu hotduja prawie wszyscy autorzy tak popu-
larnych komedii francuskich, stwarza podstawy znacznego sukcesu teatralnego. A sukces
teatralny jest, zdaniem Sarcey’a i Hennequin’a, jednym z zatozen krytycznej oceny dra-
matu. O ostatniej sztuce p. Krzywoszewskiego to przede wszystkim trzeba i mozna po-
wiedzie¢. Nalezy do rodzaju, ktory podoba si¢ publicznosci. Jest komedia lekkiego typu,
nieporuszajaca wielkich zagadnien, w ktorej ludzie zbyt wiele maja do powiedzenia, aby
mogli sobie co§ waznego powiedzie¢. A przy tym autor uderza w silne struny sentymen-
talne. Moze czyni to za czesto, ale osiaga cel, o ktory mu idzie®.

Odmienne stanowisko Breitera wobec wystawianych komedii Krzywoszew-
skiego jest zasadnicza — najbardziej widoczna — réznicg na gruncie publicystyki
teatralnej pomigdzy recenzentem ,,Swiata” a krytykami ,,Skamandra”**,

Tu pozwolitam sobie przywota¢ tytut ksiazki Mariana Rawinskiego, gdyz $wietnie oddaje owe
dylematy repertuarowe, i nie tylko, migdzywojennego teatru.

E. Breiter, Teatry Warszawskie. Teatr Letni, ,, Zmartwienia pana Hammelbeina”, komedia Ste-
fana Krzywoszewskiego, LSwiat” 1924, nr 48, s. 16.

Zob. tenze, Teatry Warszawskie. Teatr Polski: , Diabel i karczmarka” Stefana Krzywoszew-
skiego. Teatr Maly: , Niewinna grzesznica” Waclawa Grubinskiego, LSwiat” 1925, nr 13,
s. 12-14.

E. Breiter, Z Teatru Rozmaitosci. ,, Colombina”, komedia w 3-ch aktach Stefana Krzywoszew-
skiego, ,,Swiat” 1920, nr 9, s. 14.

Wymownym przyktadem stosunku do sztuk Krzywoszewskiego jest rowniez redakcyjna wy-
powiedz jeszcze przed premiera Colombiny, $wiadczaca o tym, iz walka z autorem tej sztuki
zataczata takze szersze teatralne kregi i posiadata miejsca wspoélne z innymi tworcami, z kto-
rymi Skamandryci prowadzili spory: ,,[...] kraza pogtoski, ze tworca Reduty, p. Juliusz Oster-
wa, rezyseruje i wystapi w najnowszej sztuce p. Stefana Krzywoszewskiego, tym razem po-
$wigconej ruletce i jasnemu brzegowi. O ile nie mamy nic przeciwko wprowadzaniu zapowie-
dzianego arcydziela na sceng Teatru Rozmaitosci (inny repertuar nie odpowiada istotnie kwali-
fikacjom p. Lenartowicza), o tyle dziwimy si¢ p. Osterwie, ze udziela swego nazwiska tej przy-
krej imprezie. Albo! Albo! Reformatorstwo i apostolstwo stanowczo nie daja pogodzié si¢
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To jedno teatralne ,;rozminigcie” si¢ Breitera i wspotpracownikow progra-
mowego czasopisma skamandryckiego nie wptyngto bynajmniej na ich wzajem-
ne kontakty towarzyskie. Fenomen funkcjonowania tego srodowiska literackiego
polegal migdzy innymi na umiejgtnosci lekcewazenia prowadzonych oficjalnie
sporow literackich w imi¢ kolezenskiej przyjemnosci przebywania w jednej to-
warzyskiej kompanii, nad ktora tak umiejgtnie czuwat Mieczystaw Grydzewski.
Przekonujacy dowod, ze spor o autora Giuszca nie zawazyt na wzajemnych kon-
taktach ani osobistych, ani nawet zawodowych, dostarczaja stronice ,,Wiadomo-
sci Literackich” powotane do zycia przez Grydzewskiego w styczniu 1924 roku.
Na liscie pierwszych wspolpracownikoéw pisma znalazt si¢ rowniez Emil Breiter,
ktory stanie si¢ z czasem — w latach trzydziestych — jednym z najwazniejszych
postaci literackiego imperium, ktore zbudowat Grydzewski za pomoca swojego
tygodnika. To na tamach tego pisma uformuje sig ostatecznie Breiter jako recen-
zent literacki. Jednak ,,Wiadomosci Literackie” to juz odrgbny — cho¢ tak mocno
zwiazany z historia wspolpracy ze ,,Skamandrem” — etap w zawodowej biografii
Emila Breitera.

Abstract

Emil Breiter, the “Skamander” and the Theatre

The author of the article has recalled the figure of Emil Breiter, now a forgotten critic, who
was an important figure in the cultural life of the interwar Warsaw. The origins of his journalistic
activities are reminded, which date back to “Young Poland Krakow”, where the critic used to
collaborate with William Feldman’s “Krytyka”. However, the most extensive coverage is given to
Breiter’s relationship with the magazine “Scamander” and a bunch of writers working with it,
dating already from 1918. The author reminds us the setting up of Elsynor (staging of Pragmatysci
by S.I. Witkiewicz) and a common journalistic battle, which called for the renewal of theatrical
life in the capital of the reborn Polish state. The author is primarily interested in the answer to the
question: why did Breiter — as a theatrical critic — never become a full member of the Skamander
circle in the twenties of the last century? An extremely important issue proves to be here the
attitude of the “Scamander” editors and Breiter to the works of Stefan Krzywoszewski, a then
leading author of comedies gladly staged at the capital city’s theatres.

z przyjmowaniem btazenskich r6l, juz po raz drugi w ciagu krotkiego czasu”. Zob. Varia
[W strefach teatralnych], ,,Skamander” 1921, z. 5-6, [s. 193].



KOMPARATYSTYKA






PRACE NAUKOWE Akademii im. Jana Dtugosza w Czg¢stochowie

Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury 2014, z. XIV

Zbigniew KADELUBEK
Uniwersytet Slaski

Esej o eseju

Mie¢ mysl, znaczy przeciez najpierw oddali¢ sig
znowu od ludzi i od ich poj¢¢ o jedna mysl, a po-
tem i od siebie samego.

Thomas Bernhard, Partyjka

Pisa¢ esej o eseju to prozniactwo albo dziwactwo. Chciatbym jednak zasta-
nowi¢ si¢ nad kilkoma charakterystycznymi cechami eseju jako gatunku komu-
nikowania si¢. Nie ukrywam, ze esej lubig, ze esej uwazam za gatunek pisarstwa
piekny i wazny. Specyficzna cecha eseju byloby zamanifestowanie i wyrazne
podkreslenie obecnosci podmiotu. Eseista jest (0)$rodkiem tekstu eseju. Jest jego
swiadomoscig ukonkretniona, §wiadomoscia kontur posiadajaca i prze§wiadczo-
na o potrzebie formy — a takze jednostka historyczna i psychologiczna. Eseista
posiada jeden cel: musi si¢ zmierzy¢ ze swiatem historycznym, musi (do pewne-
go stopnia) zrezygnowac z fikcji (chociaz gdzies$ na jej obrzezach stale zegluje).
Eseista indywidualizuje wszystko, nadaje wszystkiemu indywidualne pigtno.
Podaza raczej za metafora, niz za prawda, bo zdaje sobie ostatecznie sprawe
z tego, ze ,,postawa wobec dziela opartego na metaforze musi by¢ metaforycz-
na”, jak wielokrotnie powtarzat Harold Bloom.

W jakims$ tekscie Leszek Kotakowski pisat o tym, ze afirmacja indywidual-
no$ci moze si¢ dokona¢ tylko w jej przeciwstawieniu do reszty swiata, w jej
ustosunkowaniach wobec niego: ustosunkowaniach zalezno$ci faktycznej, od-
powiedzialno$ci, oporu. Pisanie eseju stanowi gest oporu. Kotakowski jednak —
jak sig przekonujemy — stawia obok siebie stowa ,,0por” oraz odpowiedzialno$¢.
Nie istnieje eseistyka bez kategorii odpowiedzialnosci. Ale tez bez budzenia
oporu — jako swoistej rezystencji. Pisanie eseju to do pewnego stopnia (wy)czyn
personalistyczny. Zawsze silnie afirmatywny wobec osoby. Osoba tu najwaz-
niejsza, ,,ja” najistotniejsze — lecz eseista nie moze popada¢ w egotyzm i subiek-
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tywizm, jakkolwiek ani na moment nie moze wpas¢ za stery subiectum. Cienka
linia oddziela afirmacjg ,,ja” od zakochania si¢ we wlasnym ,,ja”.

Ernst Robert Curtius zauwaza gdzies, ze ,,najglgbsze poruszenie zyciowe
(Lebensbewegtheit) pojedynczego czlowieka plynie z zywej istoty swiata (Wel-
tleben), poniewaz obiektywno$¢ zawiera si¢ w zyciowym rdzeniu podmiotu (in
dem Lebenskern)”. Zauwazmy, ze podmiotowos¢ — jak czytam Curtiusa — gwa-
rantuje obiektywizm. Pomijam w tej chwili kategori¢ obiektywizmu. Pomijam
moj osobisty stosunek do niej. By¢ moze w ogole nie warto jej w kontekscie po-
etyki eseju przywolywac. Zwrdéémy tez uwage, ze Curtius odwotuje si¢ w tym
niewielkim fragmencie az trzy razu do zycia (Lebensbewegtheit, Weltleben, Le-
benskern). Zadaniem eseisty byloby przeto potegowaé zycie, wyrazac zycie, pi-
sa¢ ze srodka zycia, rozpowiada¢ zyciodajne walory obserwacji i kontemplacji.
Zmierza¢ razno ku macierzy zycia. Esencja eseju jest bowiem ,,esse”. I cho¢ to
jak gdyby etymologia eseju fatszywa (etymologia fallax), daje do myslenia i ka-
ze upatrywaé w eseju istotna dziedzing humanistycznej dziatalnos$ci.

Mozemy zapytaé: po co? w jakim celu? Sadze, ze po to, aby zycie i reflek-
sja, czlowiek i mysl o §wiecie, ktory otacza cztowieka, ukazaty si¢ jako co$ jed-
nego, spojnego, catkowitego w sensie wiezi i relacji. Eseista jest odpowiedzialny
za wigzi i utrzymywanie obrazu $wiata jako catosci. Eseiste interesuje bowiem
$wiat jako przestrzen impulséw i sygnalow — rowniez tych, ktore dobywaja si¢
z wnetrza piszacego. Eseista chce by¢ wszystkim, by wszystko przenikna¢. Ese-
ista — jesli moge postuzy¢ si¢ fraza Nietzschego — ,,gdy bedzie musiat zawy¢
z wilkami, zawyje lepiej niz wilk”.

Pierwszym eseista byt Michel Montaigne urodzony w 1533 roku (wlasciwie
Michel Eyquem de Monatigne). On pierwszy w tym czasie, gdy optymistyczny
i naiwny $wiat humanizmu poczal bledna¢, podjat si¢ eksperymentu wyprobo-
wywania siebie samego, badania siebie jako proby odpowiedzi na gmatwaning
pytan, ktore pojawily si¢ pod koniec XVI wieku. Ale Montaigne badal siebie
(w dystansie, grze, zabawie, plasach znaczen), poniewaz w ogole przewarto-
$ciowal badanie i obserwowanie $wiata i tego, co $wiat jako zaggszczanie niesie.
Mark Lilla najlepiej wprowadza nas do tych eseistycznych strategii: ,,Kiedy ba-
wig si¢ ze swoim kotem, zauwaza Montaigne, w stawnym fragmencie, jak moge
by¢ pewien, Ze on po prostu nie kpi sobie ze mnie? To samo pytanie mozna za-
da¢ odnosnie do Montaigne’a jako autora. Kiedy mamy juz za sobg wszystkie
czarujace anegdoty i fantazje, kolejne eseje okazuja si¢ bardziej mroczne i para-
doksalne, niz mozna byto sadzi¢ na pierwszy rzut oka, a do tego ich tematem
jest co§ wigcej niz tylko Michel de Montaigne™'. To pojedyncze i paradoksalne
bawi si¢ z nami jak kot.

Jako gatunek narodzit si¢ esej w czasach, ktore przeciwstawialy si¢ syste-
mowi albo mysleniu systemowemu (zaréwno arystotelizmowi, jak i tomizmo-

' M. Lilla, Lekcja Montaigne’a, przet. M. Warchala, ,,Przeglad Polityczny” 2014, nr 123, s. IV.
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wi). Jesli cheieliby$Smy delikatniej t¢ mys$l ujaé: esej narodzit si¢ wtedy, gdy do-
chodzito do dywersyfikacji pogladow. Montaigne systemowi przeciwstawit swa
niesystemowos$¢ (,,egoistyczng”, prywatna, domowa). Wigcej datoby si¢ powie-
dzie¢: bo Montaigne mierzyt i odmierzal systemami wlasng niesystemowosc.
Usprawiedliwial si¢, obnazal si¢ — a tym otwieral burmistrz Bordeaux (1581-
1585) zupetlnie nowa przestrzen dla humanizmu, niezwykla przestrzen, gdzie
spotkaty sig litera i egzystencja. Montaigne to wielka gwiazda barokowego pro-
gu czasOw naszych. Znajdziemy u niego kazda sprzeczno$¢ i kazda nieciagtosc.
Sceptyk, ktory za swdj styl uwazat meandry ducha, francuski Tales, zmart pod-
czas mszy $wigtej we wrzesniu 1592 roku w swej zamkowej kaplicy. Montaigne
byt humanista zaangazowanym, chociaz patrzyt nieco z gory na §wiatek rajcow-
ski i mieszczanski. Humanista renesansowy nie byt kim$ w rodzaju ,,Stubenhoc-
ker” (czyli piecuchem, domatorem), bo humanista rewaloryzowal obywatel-
sko$¢. Humanista angazuje si¢ nie tylko w myslenie, lecz takze w czyny bliz-
nich, w zycie miasta, interesy przyziemne.

Albowiem kazdy humanista — albo w naszym konkretnym przypadku eseista
— staje si¢ przyjacielem epoki, w ktorej zyje, z ktéra rozmawia i do ktdrej pisze.
Eseista nie jest w stanie obrazi¢ si¢ na wlasne czasy. Czasy jednak czgsto obra-
7aja si¢ na niego (casus Nietzschego, ktory byt jak gdyby drugim Monta-
igne’em). Esej bowiem zawsze jest dialogiem, sposobem dialogowania ze
wspotczesnoscia, z epoka i dookolno$cia. Dialog zas to rzecz rzadka.

Okoto 150 lat po $mierci Montaigne’a ukazywaly si¢ eseje Davida Hume’a.
Byt historykiem (sze$¢ tomow Historii Anglii), filozofem i myslicielem ekono-
micznym. Ale znany byl z esejow, a nie jako autor traktatu O naturze ludzkiej
(1739-1740). Hume zdawal sobie sprawe z atrakcyjnosci eseju jako sposobu
komunikowania si¢ i nauczania, ale jednocze$nie wyrazat si¢ o eseju jako formie
wypowiedzi lekcewazaco. W liscie do Henry’ego Home’a, napisanym 13 stycz-
nia 1742 roku, Hume zanotowal w zwiazku z przygotowywana nowa edycja
swych esejow: ,,Moga [...] okazaé si¢ czyms$ na podobienstwo nawozu z mar-
glem”. Margle zawieraja sporo weglanu wapnia i mineratow ilastych, nadaja si¢
do uzyzniania, ale tez mozna z nich produkowaé¢ cement. Hume miat na mysli
chyba ten aspekt uzyzniajacy, a nie cementujacy. Byt autorem eseju o pisaniu
esejow Of Essay Writing (1742), ktory w poézniejszych edycjach usunal jako
,-nazbyt lekki” (too frivolous).

Klasykiem polskiego eseju jest niewatpliwie Jerzy Stempowski. Tak nazywa
Stempowskiego Wiktor Weintraub. Eseistyka Stempowskiego sklania przede
wszystkim do czuwania. Mozemy bowiem wolterianski sceptycyzm Stempow-
skiego nazwa¢ forma czuwania, ¢wiczeniem w niezamykaniu oczu. Esej winien
by¢ apelem, wezwaniem do gotowosci. Andrzej Stanistaw Kowalczyk w swoim
artykule o powojennej eseistyce Stempowskiego notuje, ze ,,czas eseju jest bach-
tinowskim wielkim czasem, w ktorym sensy nie beda nigdy ustabilizowane”.
Proba zawsze neguje jakas iluzoryczna stabilitas. Wieland Schmied mowi, ze
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»eseista zyje w punkcie przecigcia czasow. Zwraca si¢ ku przesztosci, a jedno-
czesnie patrzy przed siebie. Bada to, co juz si¢ zdarzylo, aby poznac to, co do-
piero nadejdzie”.

Kwestia czasu, o ktorej] mowia Kowalczyk i Schmied, jest dla eseju szcze-
g6lnie istotna. Horyzonty czasowe ulegaja fuzji, stopieniu si¢ w jedno, w jeden
Wielki-Czas-Teraz. Nieprzypadkowo wiaze si¢ to z kategoria hermeneutyczna
(Horizontverschmelzung). Jak inaczej zniweczy¢ dystanse czasowe? Esej — jako
wprawianie si¢ w rozumieniu, proba rozumienia i pokuszenie si¢ o przejrzystosé
— staje si¢ znakomitym narz¢dziem stapiania perspektyw. A caly proces odbywa
si¢ wewnatrz subiektywnego ,,ja”. Tylko ,,ja” jest teraz terazniejsze. Esej ma su-
biektywny charakter, poniewaz podmiot, subiectum, pisze; obiectum pisaé nie
moze, rzeczy nie mysla.

Walter Hilsbecher, teoretyk eseju, mowi o pokorze subiektywnosci Monta-
igne’a. ,,Jest skromny — pisze Hilsbecher o Montaigne’u — bo rozumie, Ze istnie-
je wiele prawd [...]. Jest subiektywny, bo w subiektywnym widzi sprawdzalna
rzeczywisto$é””. Esej staje si¢ w tym ujeciu pokorna droga ku prawdom — du-
chowa przygoda we wnetrzu poszukujacego, mocujacego si¢ z samym soba
i swa ludzka skonczonoscia (oczywiscie, w horyzoncie nieskonczonosci, bo jesli
esej pochodzi od odwazania, wazenia, exigere, to wlasnie jest to waga, na ktorej
ktadzie si¢ szale skocznosci i nieskonczonosci, boskiego i ludzkiego, gdzie sig
mierzy ludzkie z biskim, wieczne ze $miertelnym). Mozna powiedzie¢ jeszcze
za cytowanym Hilsbecherem, ze esej jest do$wiadczeniem z prawda, doswiad-
czaniem prawdy (jak u Pascala, ktory przeciez jest w jakim$ sensie nieSmiatym
komentatorem probowania si¢ Montaigne’a). Poniewaz czlowiek nigdy nie ma
do dyspozycji calej prawdy, tak zwanego ostatniego stowa (a c6z by to byt za
esej bez stow pierwszych i ostatnich), poznania bezblgdnego, ktore jest absolu-
tem. Pycha byloby upieranie si¢ przy ostatnim stowie, owa hybris, szpetna py-
cha, ktora staje si¢ cigzka obraza bogow, zguba, Smiercia.

Eseista przyjmuje, ze istnieja tajemnice. Wlasciwie tajemnica dla eseisty jest
wszystko. Doktadnie odwrotnie czyni uczony, naukowiec (a zyjemy w dobie,
gdy akademikow dzieli si¢ na prawdziwych uczonych, przyrodnikéw i uczonych
nieprawdziwych, czyli humanistow), totez warto to podkresli¢. Eseista podazy
ochoczo w kierunku prawdy, ale niekoniecznie bgdzie si¢ upieral, ze cokolwiek
odkryl, odnalazl, zrozumiat. Dydaktyzm eseisty to trochg retoryki, szczypta in-
terpretacji, ale dogmat zaden. Spacjalista-naukowiec, prawdziwy uczony, miatby
sktonnos¢ do — jak powiada Hilsbecher — ,,odbierania rzeczom dziwnosci, ta-
jemnicy”. Eseista chce natomiast przemierzy¢ szlaki wszystkich tajemnic, i§¢
wciaz tropem Wielkiej Tajemnicy, jest bowiem ,,skrytym fanatykiem absolutu”.
Myslenie eseisty mozna porownac do chirurgicznego zabiegu bezinterwencyjne-

2 W. Hilsbecher, Esej o eseju, [w:] tegoz, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, wybor i wstep

S. Lichanski, przet. S. Btaut, Warszawa 1972, s. 130.
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go, non intrusive. Poniewaz eseista nie chce by¢ intruzem, bylby to zabieg
(w mysli badz w tekscie) najbardziej dyskretny, najmniej ostentacyjny. Prawie
niewidoczny.

Wréémy jeszcze na chwile do osoby Jerzego Stempowskiego. Dlaczego
mozna nazwa¢ Stempowskiego nie tylko klasykiem polskiego eseju, lecz takze
komparatysta? Stempowski, gdy pisze, bada rozlegte wigzi, od drzew i ksztattu
ich koron (np. dgbow z Elfenau) po zaleznosci kosmiczne. Jest eseista w stylu
Kennetha White’a, a to znaczy, iz zbliza si¢ do geopoetyki i na gruncie polskim
jest jednym z pionieréw tego typu wrazliwosci humanistycznej i pisarskie;j.

Cytat z tacinskiego autora albo z Petrarki zajmuje go tak samo, jak ogromny
wiaz u zbiegu Haspelweg i starego Aargauer Stalden. Ogromny wiaz jest prze-
ciez takze cytatem. Nieprzypadkowo przywotatem tu obrazy drzew z jednego
z najpigkniejszych i najwigkszych w moim odczuciu esejow Stempowskiego.
Chodzi o La terre bernoise (Ziemie bernenskq). Ziemie bernenskq przetozyt
z francuskiego badacz twoérczosci Stempowskiego Andrzej Stanistaw Kowal-
czyk. Stempowski pisal Ziemi¢ bernenskq juz w 1946 roku (donosit o tym w li-
scie do Marii Dabrowskiej). W 1950 roku w liscie do ojca, Stanistawa Stem-
powskiego, chwalil sig bliskim ukonczeniem swej pracy. Esej ukazat si¢ w roku
1954 w Genewie. A po polsku w roku 1990.

Konczac, checiatbym podkresli¢, ze poetyka eseju odwotuje sig¢ do nieciagto-
sci, do przeskoku. Harold Bloom powie, ze ,,nieciaglos¢ to wolno§¢”. Zarodki
tworcze (a moze tozyska?) mozliwe sa tylko w Swiecie nieciagtosci jako $wiecie
nie tylko oczekujacym swego promiennego futurum, lecz takze gotowym na
przyjecie przysztosci, jako tego, co jest juz blisko, bardzo blisko, co nadchodzi
zwawo. Eseista nie rosci sobie prawa do uzywania statusu odkrywcy badz straz-
nika wiedzy. Statyka eseiscie jest wstrgtna. Nie chee dla siebie zadnego specjal-
nego miejsca ten eseista-aktywista. Nie zajmuje zadnej wyjatkowej pozycji.
Uchodzi za tego, ktory powazyt si¢ na niedoskonatos¢ (bez wstydu), na probe.
Wspaniatoscia proby i jej cztowieczym wymiarem jest to, ze moze si¢ ona nie udac.

Abstract

An Essay on Essay

The author of the text considers an essay as a peculiar comparative method. An essayist writes
in a subjective way, for he/she is the subject (Lat. subiectum). Therefore, the essay is always an af-
firmation of individuality. The essay as a literary genre emerged at the anti-system turn of the Re-
naissance. The man can never know the whole truth, the final word, infalliable cognition that is the
absolute. Thus, the essay — as an experiment, a balancing, measuring — carries a humble task of an
exercise, ascesis. The essay is an attempt, the attempt’s marvel, whereas its human dimension lies
in its potential failure.
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Krew utajona w literach, cyfrach, barwach i liniach
(o obrazach Jacka Sempolinskiego)

13 wrzesnia 2011 r. w Miejskiej Galerii Sztuki w Lodzi Jacek Sempolinski od-
stonit wystawe swoich obrazow, zatytulowana Reka farbiarza'. W cyklu tym zawarta
jest malarska historia znaku, odsylajaca do babilonskich, judeochrzescijanskich
1 arabskich kontekstow religijnych, do uksztattowanych w tych tradycjach estetyk, ale
jest to takze zwinieta historia indywidualnej pamigci, wspolczesnych doswiadczen
artystycznych i spotecznych. Sekwencja prezentowanych podczas wystawy obrazéw,
tytutowanych Krew utajona, to zapis doswiadczenia inspirowanego przez dwie bar-
wy: czerwien i biekit oraz ich polaczenie (fiolet). Czerwien to kolor znany z wnetrza
ludzkiego ciata. W relacji do bigkitu nieba, zieleni roslin, zotci stonca, czerni ziemi —
cielesna czerwien krwi ustanawia granicg, ale i spoiwo migdzy wewngtrznym i ze-
wnetrznym, ludzkim 1 transcendentnym, ludzkim i nieozywionym, wysokim i ni-
skim, zamknigtym i otwartym, uporzadkowanym i amorficznym. Temat krwi jako
spoiwa, przekroczenia granicy miedzy skrajnosciami (a zarazem identycznos$cia) ble-
kitu i czerwieni to temat zbiorowego mitu poczatku zycia, a jednocze$nie $mierci.
Kultura rozpigta to doswiadczenie w czasie, krzyzujac na osi wertykalnej motyw ar-
chaicznego przymierza migdzy Bogiem i cztowiekiem (jako poczatku) z osia hory-
zontalng, zaggszczajaca doswiadczenie $mierci (jako kresu albo progu czy bramy)
w motywach sakralizowanej ofiary, odkupienia i ,.krwi na podeszwach butow’”,
gdzie nie chodzi juz o zaden motyw $mierci, ale o umierajacego czlowieka.

Dokumentacja tej wystawy zawarta jest w katalogu: J. Sempolinski, Reka farbiarza. Fotografie
dziet — Mariusz Lukawski. Przedmowy: Jacek Walto$, Gorzka euforia, Maria Poprzecka, Pod
prad czasu. Jacka Sempolinskiego obrazy z lat poznych, 1.6dz 2011, Miejska Galeria Sztuki
w Lodzi, Centrum Dialogu im. Marka Edelmana w Lodzi i Autorzy.

Odwotuje si¢ tu do fragmentu eseju Jacka Sempolinskiego Zwaqtpienie, zamieszczonego
w ,,Tygodniku Powszechnym” w 2001 roku: ,,Byto to krotko po wojnie i krotko po Powstaniu
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W babilonskich mitach antropogenicznych krew to dar bostw; czgs$¢ ich wia-
snej istoty, ofiarowana, by glina ciafa stala si¢ istota ludzka. Namaszczenie ofiar
krwig w Starym Przymierzu byto oczyszczeniem; epifania krwi przymierza, kto-
re Bog zawart ze swoim ludem. Tradycja chrzescijanska podtrzyma i rozwinie
znak oraz symbolike¢ krwi — jako ofiare, znak odkupienia i komunii. Chrystus
odkupuje przez krew (Hbr 9, 11; 1 Kor 11, 25). Stowa konsekracji nad kielichem
w kazdej ofierze mszy $wiegtej, krew wylana na oltarz — to zado$¢uczynienie,
ofiara za grzech. Jako szerszy znak kulturowy krew symbolizuje wszystkie jako-
$ci ognia, ciepla i zycia; jest znakiem zycia cielesnego w opozycji do $wiatla, 1a-
czonego z duchem. Poniewaz ma natur¢ zmystowa, czyste istoty duchowe nie sa
zrodzone z krwi rodzicoéw, lecz ze Stowa Boga. Krew moze by¢ jednak nos$ni-
kiem duszy i ustanawia¢ komunie z Bogiem®.

Obrazy Sempolinskiego skupiaja, zageszczaja doswiadczenie krwi — jego
kontekstem sa w rownej mierze kulturowe tradycje co tekst indywidualnej pa-
migci zanurzonej w historii, jak 1 poszukiwanie formy artystycznej, w ktorej
mozliwa jest ekspresja jednoczacych sig, a zarazem niemozliwych do zjedno-
czenia, przeciwienstw.

Mity poczatku, jako mity krwi utajonej, ofiarowanej przez bostwa, przed-
stawia Sempolinski w obrazach bigkitu — przywoluje tu jako przyktad dwa, ro6z-
niace si¢ tonacja, obrazy Krew utajona’. Sposob ich namalowania, faktura pod-
trzymujaca jakosci farby olejnej, jako samej substancji malarskiej, uwydatnia
grudki, zacieki, zakola, kreski, bable; powierzchnia obrazéw nie jest gtadka —
biekit zyje, oddycha, jest znakiem i zaslona Boga, przez ktora prze§wituje takze
(zwlaszcza na obrazie z 2009 roku) bardzo delikatny motyw czerwieni. W grec-
kim antyku kolor bekitny to pierwotnie kolor ciemnosci i cienia, nieodréznialny
od czerni 1 fioletu, a niekiedy i od zieleni. Ale takze czerwien (rownowazona
czesto z fioletem) taczono z ciemnoscia i czernia — jako barwa rytualna, czer-
wien wiazala si¢ emocjonalnie z do§wiadczeniem ofiary i $mierci. Obie barwy
wyrazaja w odlegltej tradycji symbolicznej to samo do$wiadczenie — skrycie
w ciemno$ci nieba, w nieobecnosci lub w $mierci’. W tradycji hebrajskiej hia-
cyntowy biekit (niebieska odmiana purpury) miat podobna warto$¢ symboliczna

Warszawskim. Glow¢ miatem pelng obrazéw bombardowan, porozrywanych zwlok; smrod
rozktadu i dymu jeszcze czutem w nozdrzach. Bytem innym czlowiekiem niz wczesniej. Krew
z trotuaré6w mialem na podeszwach butow”. Zob: http://www.tygodnik.com.pl/numer/2750/
sempolinski.html [stan z 25.07.2012].

J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, Paris 1982, s. 843-844; D. Forstner OSB, Swiat symboliki
chrzescijanskiej, przet. W. Zakrzewska, P. Pacgciarek, R. Turzynski, Warszawa 1990, s. 362—
363; Encyklopedia biblijna, red. P.J. Achtemeier, przekl. zb., red. P. Pachciarek, OW Vocatio,
OW-P , Adam”, Warszawa 1999, s. 544-545.

J. Sempolinski, Krew utajona, 2008, olej, ptotno, 92 x 73 oraz 2009, olej, ptotno, 81 x 60,
w: Reka farbiarza, s. 44, 45.

> M. Rzepinska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Krakow 1983, s. 80—84.
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do ciemnoczerwonej czy fioletowej purpury — byla to barwa przymierza z Ja-
hwe, znak wiernosci, a zarazem barwa krolewska. W pozniejszej tradycji chrze-
Scijanskiej btekit tworzyt kompleks symboliczny z biela, jako znakiem nieskazi-
telnosci (barwy szat Madonny)®.

Poniewaz dopehianie si¢ biekitu i czerwieni jest zwiazane z efektem per-
cepcji (powidok), czerwien jawi sig¢ jako naturalne dopetienie biekitu, jest jego
odzwierciedleniem. Krew czlowieka wytlania si¢ wigc jako dar Boga, jako zasa-
da kreacji zycia. Dynamike bigkitu, jako zrdédia zycia, podkresla jeszcze charak-
terystyczny w malarstwie Sempolinskiego kierunek linii harmonicznej, wzdtuz
ktorej uktadaja si¢ wyrazne rysy. Ten aspekt formy przywotuje takze kontekst
antropologiczny — przestrzen, rzutowana/rozwijana przez ludzkie cialo w czasie,
ciazy ku przodowi i prawej stronie w jej gornej czgsci, w ktorej kreowana jest
przysztos¢. Czas przeszly (rowniez czas pamigci) reprezentuje dolna, lewa sfera
przestrzeni; to, co ponizej i z tytu to takze mityczny czas poczatku, uspienia, cia-
ta lezacego’. Czlowiek ukryty w blekicie jest wiec tym, ktory okresla si¢ wstep-
nie przez dynamike¢ rozwijanej przez siebie czasoprzestrzeni.

Obrazy krwi w malarstwie Sempolinskiego to kreski, smugi, nieregularne,
mate plamki, proste i zakrzywione linie tworzace pasma, wezly i supty. Percep-
cja czerwieni jako znaku krwi, dokonuje si¢ wobec jej wygladéw znanych z do-
$wiadczenia — wobec kropli, struzki, strumienia, skrzepu, a takze wobec jej or-
ganicznych i dynamicznych wiasnos$ci wynikajacych z zamknigcia w pulsuja-
cym rytmicznie drzewie zyt. W obrazach Sempolinskiego motyw krwi, jako za-
suptania stworczej woli i ludzkiego zycia, reprezentuje gama fioletow w formie
skupionych w centrum lub rozpryskujacych sig, rozlewajacych sig linii, pasm,
nieregularnych punktéw i plam. Czerwonawe odcienie fioletow dominuja eks-
presje ludzkiej krwi, famiac rownoczes$nie zasadg regularno$ci, rytmu, harmonii,
przyjmowana w teologii i estetyce europejskiej jako §wiadectwo dominacji po-
rzadku transcendentnego nad materialnym.

W sekwencji obrazéw Sempolinskiego kontynuujacych motyw krwi utajonej
wprowadzone sa formy malarskie stanowiace od-pis arabskich cyfr, hebrajskich
i tacinskich liter. Kolorystyka grafeméw zachowuje podstawowe walory czer-
wieni, granatu i fioletu. Nie sa to znaki wyrazne; przeciwnie — zamazuja sig, na-
ktadaja na siebie, rozpryskuja, ewokuja tez $lady liter fenickich i znakow geo-
metrycznych, pozbawionych jednoznacznej konotacji. Sa to litery i cyfry jakby
dopiero w trakcie szukania swojej formy i znaczen, czeSciowo jedynie stajac si¢
(jakby mimowolnie) aluzja czy umyslnym dyskursem z tradycja uksztaltowana
w kulturze na styku mistyki islamskiej, zydowskiej i chrzescijanskie;.

W gnozie arabsko-perskiej 1 hebrajskiej, litery i cyfry wyrazaja moc kreacyj-
na, posiadaja warto$¢ symboliczna i ontologiczna, sa bowiem znaczeniami, a za-

 D. Forstner, Swiat symboliki...,s. 116-117.
7 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, przel. A. Morawinska, Warszawa 1987, s. 51-55.
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razem nasionami istnienia. Misterium liter to materializacja Stowa Bozego. Lite-
ry alfabetu zostaty wyrzezbione w pierwszym oddechu Drzewa Zycia. W alfabe-
cie hebrajskim litery pojedyncze (12) oznaczaja proste jakosci umystowe i mate-
rialne; podwojne (7) sa nazwami rzeczy ambiwalentnych w jakos$ciach i oddzia-
tywaniu (bet — zycie lub $mier¢, gimel — pomyslnos$¢ lub nieszczescie, dalet —
madro$¢ lub ghupota, kaf — bogactwo lub bieda, pe — wdzigk lub brzydota, resz —
nasienie lub pustkowie, taw — panowanie lub niewola®); litery nieme (trzy mat-
ki), alef, mem i szin, wyrazaja rytm kosmosu, rytm oddechu i serca. Wszystkie
litery sa prototypami substancji, ksztattow, dziatan i procesow. Wedlug Zohar to
nie wszech§wiat si¢ zmienia ani czlowiek, zmieniaja si¢ stowa; istnieja stowa
dobre i zte’.

Zasygnalizowany kontekst mistyki liter, jako potencjalny dyskurs interpreta-
cyjny, to pokusa, na ktora malarz Krwi utajonej wystawia odbiorcg, prowokuje,
mowi: sprawdz. Jest to scenariusz, ktory podjat kiedys Jacques Derrida, jako
przemys$lna praktyke zfowionego. Lowca byl autor wystawy Podroz rysunku,
Valerio Adami. ,,Uleglem zatem — pisze Derrida — nawet o tym nie wiedzac, jak
gdybym zostat z géry odczytany, zapisany zanim zaczatem pisaé, zaprogramo-
wany, schwytany, wciagniety w pulapke, ztowiony. Ta rzecz nie dawata mi spo-
koju. Kazac mi mowi¢, sprowadzata mnie na manowece, ale byto juz za p6zno”'’.

Zatem dajmy sig teraz sprowadzi¢ na manowce Jackowi Sempolinskiemu.
Na obrazie Krew utajona. Cyfry arabskie. Litery zydowskie'' — zapisane sa cyfry
4, 1, 2 oraz 5, polaczone z litera bet (wet). Ponizej centrum geometrycznego,
wzdhuz osi harmonicznej, podkreslonej rozkraplajaca si¢ ku doltowi liniq krwi,
natozone sg gesto i nieczytelnie litery czy cyfry; jest to forma stanowiaca plame
czerwieni, bigkitu i fioletu. Zgodnie z islamska mistyka cyfr, warto$¢ znacze-
niowa 4 (ktorej odpowiada litera D) to ziemia, bojazn, wrogosc¢; cyfra 5 sygnuje
liter¢ H, jest znakiem ognia, przyjemnosci, przewodnictwa; cyfra 2 znaczy
wieczno$¢, mitos¢, powietrze, stodycz; cyfra 1 (litera 4) to znak Boga, trwogi,
przyjazni, ognia, reprezentowana jest takze przez czarny aloes. Hebrajska litera
bet to znak otwarcia dzialania. Jako druga litera alfabetu powiela cyfre 2; obie
formy: litera bet i cyfra 2 stanowia form¢ wewnetrzna, w ktorej zamknigta jest
cyfra 1'2. Co wiec widzimy? Wzorzec wizualny do$wiadczenia potaczony z kon-

Sefer Jecira czyli Ksiega Stworzenia, wyd, dwujezyczne, przel. W. Brojer, J. Doktor, B. Kos,
Tikkun, Warszawa 1995, s. 159.

° A.D. Grad, Pour comprendre la Kabale, Paris 1975, s. 37; A. Jounet, Le clef du Zohar, Paris
1909, s. 5-21; L. Schaya, L ’Homme et ['absolu selon la Kabbale, Paris 1977, s. 36-62; 1. Ka-
nia, Opowiesci z zydowskiej ,, Ksiegi Swiatlosci”, ,,Znak” 1984, nr 356, s. 865-887; G. Scho-
lem, Mistycyzm zZydowski, przet. 1. Kania, Warszawa 1997, s. 264-276.

J. Derrida, Prawda w malarstwie, przet. M. Kwietniewska, Gdansk 2003, s. 182.

J. Sempolinski, Krew utajona. Cyfry arabskie. Litery zydowskie, 2009/2010, akryl, plotno,
81 x 65, [w:] Reka farbiarza, s. 41.

Interpretacja cyfr arabskich wpisana jest w islamska teologi¢ symboliczna Da 'wah (Wezwanie,
Inwokacja), w ktorej system korelacji obejmuje m.in. cyfry, litery (jako najwazniejsze znaki
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tekstem kulturowym buduje sens wokot zasady wylaniania sie¢ rzeczywistosci
z centrum, w ktorym naktadaja si¢ wola Boga i czlowieka; krew i ziemia; mi-
tos¢, ogien i przyjazn zaczynaja formowac¢ wzor zdarzen i emocji. Umieszczona
po stronie lewej cyfra 4 jest jak straznik chroniacy przed wrogami z przesztosci.
Znaczenie to buduje wizualnie sama forma tej cyfry, w ktorej wierzchotki zdaja
si¢ odpychac¢ ksztalty, a ramiona obejmowac catos¢ formy wewngtrzne;.

Na wielu obrazach Sempolinskiego litery i cyfry malowane sa niestarannie
(1), sa nieczytelne, nie daja si¢ jednoznacznie wttoczy¢, jako uktady znakow,
w matryc¢ symbolicznych stow i dat, nie sa tez zapisem zadnych Scistych kore-
lacji w sensie budowania uszczegoétowionego motywu tematycznego o diugiej
linii paradygmatycznych podstawien. A jednak — paradoksalnie — w tych wlasnie
malarskich gestach tkwi najglebsze zrozumienie mistyki kabalistycznej. Tekst
malarski Sempolinskiego opowiada o poczatku samego stwarzania, jest probo-
waniem, ustalaniem zalezno$ci na poziomie samego zywiotu form i barw, z nad-
rzedna idea splotu bigkitu i czerwieni, Boga i cztowieka, archaicznej mocy
i ludzkiej woli. Biblia hebrajska rozpoczyna si¢ od drugiej litery alfabetu — od
bet/bereszit, a konczy litera taw, wskazujaca na druga osobg czasu przysztego,
wskazuje na ,,cztowieka zwroconego ku nieskonczenie otwartej przysztosci”'”.
Postugujac si¢ metafora, powiemy tak: ,,czas stawania si¢ to czas muzyki: w ju-
daizmie, rzec mozna, poglad na czas i cztowieka ma struktur¢ muzyczna. Ujmu-
je sie go w stylu fugi, ktorej glowny motyw stanowi to, co moze by¢, udzielajac
bowiem cztowiekowi ciazacego mu daru wolno$ci, Stworca przechylit wage
czasu od tego, co jest, ku temu co moze byé””. To, co mozliwe, uosabia moc
(koach). Tak wiec odbiorca Krwi utajonej, ktory da si¢ zfowi¢ malarzowi, da sie
sprowadzi¢ na manowce i uwigzi¢ w pulapce symbolicznych matryc, dostaje
nieoczekiwanie wolno$¢ — jest przeniesiony w miejsce/stan, ktére dla niego tez
jest poczatkiem.

Z tematem krwi utajonej potaczyt Sempolinski motyw dloni. Dton jest
okiem $lepca — w dostownym i symbolicznym znaczeniu. Jest okiem rozpozna-
jacym i stwarzajacym w ciemnosci materii'’; jest dotykiem, ktory odczuwajac,
zapamigtuje jakosci (ciepto, zimno, szorstkos¢, gladkosé¢, lepkosé, twardosc,
migkkos¢, cigzar, ruch, opor) i nadaje im, jako bodZcom, walor bolu, przyjemno-
$ci, rozkoszy lub odrazy. W tworczosci Sempolinskiego temat dtoni rozwija si¢
w dwoch, Scisle powiazanych motywach. Jest to po pierwsze motyw cielesnej
dtoni, ktora pisze, rysuje, maluje. ,,Rysunek, ktory reka wykonuje, jest zwiazany

mocy kreacyjnej), planety, znaki zodiaku, imiona aniotéw-straznikow, bostw, zywiotéw i sfer
bytu. Zob. t¢ matrycg w: J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire..., s. 339-342.

B A. Neher, Wizja czasu i historii w kulturze Zydowskiej, przel. B. Chwedeficzuk, [w:] Czas
w kulturze, red. A. Zajaczkowski, Warszawa 1988, s. 272.

14 Tamze, s. 274.

5 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire..., s. 599-603.; W. Kopalinski, Stownik symboli,
Warszawa 1990, s. 350-353.
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z cialem i zarazem w stosunku do ciata antytetyczny, podporzadkowujac je ob-
razowi o niekiedy nawet geometrycznym porzadku [...], plastyka jest bowiem
nasladowaniem ciata, rysunek za§ wzorem na ciele”'®. Ow wzoér na ciele rozwija
si¢ w drugim motywie — reki, jako przedmiotu przedstawienia.

Na obrazie Krew utajona, tetno 90" przedstawiona jest lewa, wierzchnia
czes$¢ otwartej dloni z palcami skierowanymi ku géornemu, prawemu narozniko-
wi plaszczyzny obrazu. Forme dloni podkresla linia konturowa, podczas gdy
dominujacy na obrazie, zroznicowany odcieniami fiolet rozmazuje dton w prze-
strzeni; jest on takze uwolniona, plamista sygnatura wewngtrznej ramy kompo-
zycji (powtdérzony w trzech naroznikach obrazu). Sktadnik tytulu — tetno 90 —
wprowadza sugesti¢ rytmu, pulsowania — skrytej czerwieni serca i krwi. Drugi
obraz, Krew utajona'®, charakteryzuje analogiczna kompozycja, jednak zmienia
si¢ tonacja barwna — czerwien i fiolet wpadaja w braz, sa mniej geste, mniej
ekspansywne, pozwalaja si¢ zamkna¢ w liniach konturowych, sa rowniez mniej
intensywne w naroznikach; wywotuja wrazenie krwi skrzeptej, zastygajacej,
mimo kilku wyraziscie czerwonych smug. Na obu obrazach dlon jest podstawo-
wym ksztattem na tle pustej przestrzeni.

We wzorcach kulturowego konstruowania percepciji'® dfon to znak formo-
wania. Reka jest symbolem Opatrznosci, obecnosci Boga, taski, btogostawien-
stwa i wladzy przejmowanej przez wtadcow i ojcow. Hebrajski wyraz iad ozna-
cza zarazem reke 1 potege/moc, wiazana rowniez z pismem (logosem) i Ksiegq,
ktora staje si¢ substancjalna, jest pokarmem, ktory ma by¢ wchlonigty przez cate
ciato: ,, Ty, za$, synu cztowieczy, stuchaj, co ja mowie do Ciebie! Otwoérz swoje
usta i zjedz, co ci podaje!/ A gdy spojrzalem, oto reka byla wyciagnigta do mnie,
a w niej zwoj ksiegi” (Ez 2, 8-10). Wzorzec religijny tej projekcji to pierwotnie
czara dloni Boga, w ktdrej zawarte zostaly czasy, ludzie, miejsca i losy. ,,W Bi-
blii méwi sig: w rekach twoich sg czasy moje (Psalmy, 31:16), czyniac aluzjg do
wprowadzenia potoku czasu lub ptynnego strumienia do pierwotnej czary, jaka
byta wklegstos¢ dioni. W swiecie ludzkim wklegstos¢ wobec napastliwej docze-
sno$ci rozwiera si¢ niczym muszla i chionie wszystko, jak szkartupnie na kora-
lowym brzegu”*.

Na obrazach Sempolinskiego otwarta dfon nie jest ani znakiem ofiarowania,
ani skrywania, niczego nie dotyka, zdaje si¢ nie mie¢ pragnien i nie natrafia¢ na
op6r. Gaston Bachelard, opisujac opozycje dloni otwartej wobec zamknigtej, za-
cisnigtej w pies¢ lub zaciskajacej si¢ wokot jakiejs rzeczy, podkresla, ze otwarta
dton to otwartos¢ zupetna calej osoby. ,,Musimy zrozumie¢ — pisze Bachelard —

H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przet. M. Bryl, Krakow 2007, s. 46.

J. Sempolinski, Krew utajona, tetno 90, 2008, olej, ptétno, 92 x 65, [w:] Reka farbiarza, s. 48.
J. Sempolinski, Krew utajona, 2008, olej, ptétno, 92 x 65, [w:] Reka farbiarza, s. 49.

A. Wieczorkiewicz, W strone estetyki podrozniczego smaku, [w:] Estetyka transkulturowa, red.
K. Wilkoszewska, Krakéw 2004, s. 89—-197.

20 J L. Lima, Wazy orfickie, przet. R. Kalicki, Krakow 1977, s. 35.
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ze reka, podobnie jak oko, ma swoje marzenia i swoja poezj¢. Musimy zatem
odkry¢ poezje dotyku, poezje reki, ktora lepi™?'.

Cykl obrazow Rece Trifonowa z 2011 roku, wykonany rézna technika, pod-
powiada muzyke jako podstawowy sktadnik archaicznego mitu genezyjskiego,
a zarazem spersonalizowanego, wspotczesnego doswiadczenia, przywotujacego
obraz dtoni rosyjskiego pianisty. Warianty tematyczne owego do$wiadczenia
(pamigci wstepujacej w mit) wprowadza kolor i forma dloni, obrys palcow, tak-
7e gesta miazga dloni stwarzana, odtwarzana i ponawiana przez czerwienie, blg-
kity, fiolety. Rozpraszajacy si¢ na ptaszczyznie obrazu zarys formy dioni, jego wie-
lokrotny rezonans w ksztalcie fal wielu dtoni, kropel palcow usitujacych utrzymaé
wzor kostny, prowokuje, by obrazy z tego cyklu nie tyle oglada¢, co stuchac.

Muzyke, jako podlegajaca liczbom, proporcjom i miarom, umieszczano
w wielu kulturach wéréd zjawisk natury®®. W tradycji zydowskiej obrzed Dzien-
nej Pelnej Ofiary wymagat muzyki granej na srebrnych trabach®, gesty dtoni by-
ly sugestiami dla akompaniatorow?’. Liry i harfy, oboje, talerze, bebny i roz-
brzmiewajaca, niekonczaca si¢ melodia byta zasada liturgii zydowskiej. Cecha tej
niekonczace;j si¢, religijnej melodii byta wolno$¢ — melodie sktadano z gotowych
czastek melodycznych®, ale ich rytm (podobnie jak w poezji hebrajskiej, w ktorej
nie stosowano powtorzen schematoéw rytmicznych) byt swobodnie dobierany.

Na obrazach Sempolinskiego dton i palce muzyka, zmieniajac si¢ w rezonu-
jace, niebieskie i czerwone fale dzwigkow, przyjmuja dwa potozenia w prze-
strzeni, z ktorych jedno powiela (charakterystyczna w twoérczosci autora Krwi
utajonej) lini¢ harmoniczna, ale drugie aktualizuje si¢ jako uktad plam i linii na
osi horyzontalnej, typowej (jako historycznie uksztattowana dominanta malar-
ska) dla przedstawien §wiata substancjalnego. Zatem pianista gra $wiatu ziem-
skiemu, pragnie by¢ shuchany cielesnie. Zapis dloni muzyka w catej sekwencji ob-
razoOw uktada si¢ w ciag uczu¢ — plamy granatu, tracace czystos¢ czerwienie, wy-
tanianie si¢ czarnego fioletu, rozptywajace si¢ promienie kosci i §wietliste struzki
krwi zostaja objgte podwojnym obrysem — czerwona i niebieska linia konturowa
chroni dlon przed wchlonigciem przez tlo, zatrzymuje zdarzenie teraz i tutaj.

Zdaniem Hansa-Georga Gadamera, tozsamosci dzieta sztuki nie gwarantuja
jakiekolwiek uksztattowane historycznie definicje ani konwencje przedstawia-
nia. Dochodzi si¢ do owej tozsamosci poprzez doswiadczenie uczestnictwa
w poznawanym dziele — ,,przez sposob, w jaki budowanie samego dzieta przyj-
mujemy jako nasze zadanie™”®. Symboliczno$é tekstu artystycznego nie polega

21 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warsza-

wa 1975, s. 235.

C. Sachs, Muzyka w Swiecie starozytnym, Krakow 1988, s. 54, 53—104.

Tamze, s. 58.

Tamze, s. 78.

Tamze, s. 83.

H.-G. Gadamer, Aktualnos¢ piekna. Sztuka jako gra, symbol i swieto, przet. K. Krzemieniowa,
Warszawa 1993, s. 37.
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na tym, ze jestesmy odsytani do jakiego$ znaczenia, lecz na tym, ze owo zna-
czenie si¢ uobecnia; ,,to, co jest reprezentowane, samo jest raczej tu oto, i to
w taki sposob, w jaki w ogodle moze ono tu oto by¢™’. | Jestesmy od poczatku
$wiata w jednym strumieniu — pisze Sempolinski — tworzymy jedno dzieto””,

Na wielu obrazach Sempolinskiego pojawia si¢ rysunek linii konturowe;j,
wewngetrznej lub zarysowujacej niespojna formeg jako ksztalt na tle (czy tez
ksztalt wchianiany przez tlo i rownoczesnie z niego si¢ wydobywajacy). Sa to li-
nie spiralne albo pojedyncze, biegnace w dot jak czas, ktory chee sig spehic
w ziemskim zdarzeniu. Linie rysowane, dorysowane jako rozwijajace si¢ lub na-
ktadajace petle, stanowia kontrast wobec linii malarskich, tworzacych cyfry i li-
tery. Wybierane najczg$ciej przez Sempolinskiego arabskie cyfry i zydowskie li-
tery charakteryzuja si¢ tym, ze tworzace je linie biegna potencjalnie w nieskon-
czono$¢, tymczasem linie rysowane, jesSli uwzglednimy ich rytm i kierunki
w przestrzeni, daza do coraz wyzszego stopnia zaggszczenia lub zamknigcia
w ksztalt, np. rysunku dloni lub twarzy. Dorysowywane linie zachowuja istotna
wiez z zasada liter hebrajskich, nie tyle ze wzgledu na formy, ile dlatego, ze ma-
ja charakter performatywow, od-pisow religijnych, nadajacych abstrakcyjnym
liniom znaczenie glebszej sygnatury personalne;.

Obraz Cieri z 2005 roku® zawiera przedstawienie krzyza, uchwyconego
cienkim, delikatnym konturem (w innych obrazach linie konturowe stuza takze
do zarysowania figury Chrystusa i reki pianisty). Linie krzyza biegna w nie-
skonczonos¢ wzdhuz osi wertykalnej i horyzontalnej. Prawa strong plaszczyzny
zajmuje mur granatowo-czerwonego fioletu, przez ktory biegna wciaz widzialne
linie poziomej belki krzyza. Z dolnej krawedzi plaszczyzny wylania sig¢ forma
powielajaca ksztattem formg belek krzyza — jest to wyodrgbnione z tta pasmo,
obwiedzione ztotym konturem i zamykajace w gornej czegsci niebieskie pasmo.
Obrys krzyza jest geometrycznie uktadem prostych linii, ale granica granatu jest
postrzgpiona, wsiaka w tlo. Forma ta zdaje si¢ podtrzymywaé krzyz, a rowno-
czesnie tworzy dwa trojkaty — dwa biale narozniki. Na obrazie Krew utajona.
Cyfry arabskie. Litery zydowskie®® — ponad linia centralna, cyfra 3 jest zamazy-
wana przez zwijajaca si¢ spiralnie lini¢ wzdtuz osi pionowej i poziomej. Linia ta
rozwija si¢ 1 biegnie ku dotowi obrazu jak luzno puszczona nitka. W bardziej
ostrych formach (czgsciowo bez zaokraglen na wierzchotkach spirali) powtarza
te forme nieregularna, przerywana czerwona spirala, utozona wzdtuz przekatnej
dysharmonicznej. Obraz z 2009 roku — Krew utajona’ zawiera kompozycje
zmierzwionych linii fioletu w centrum percepcyjnym (na tym akurat obrazie

Tamze, s. 46.

J. Sempolinski, Zwqtpienie.

¥ Tenze, Cien, 2005, akryl, ptotno, 100 x 81, [w:] Reka farbiarza, s. 25.

Tenze, Krew utajona. Cyfry arabskie. Litery Zydowskie, 2009/2010, akryl, ptétno, 81 x 60, [w:]
Reka farbiarza, s. 43.

Tenze, Krew utajona, pastel, papier, 76 x 56,5, [w:] Reka farbiarza, s. 64.
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powyzej centrum geometrycznego); po prawej stronie zwija si¢ czerwona linia
obrysowujaca (domykajaca) formeg od dotu. Wszystkie linie sa nieciagle, za-
okraglone; figura centralna (zamknigte oko? usta?) obrysowana jest splatana,
czerwong linia. I jeszcze jeden obraz z 2009 — Krew utajona®* — dwie linie uko-
$ne skierowane w prawa stron¢ tworza czasowo niedomknigty trojkat (jednak li-
nie te jako wspotbiezne musza sig¢ spotkac); w jego wnetrzu rozlana jest wydhu-
zona (rozciagnigta wzdhuz osi harmonicznej) kropla czerwieni i ciemnego grana-
tu. Podqzajqc ku gorze, kropla ta pozostawia wyrazisty zygzak $ladu, narysowa-
ny ta sama linia co ramiona niedomknigtego trojkata.

Wobec linii prostej, jako najbardziej zwigztej formy ruchu w nieskonczono-
§ci”®, pojawiaja sie wiec zageszczane linie wspotdziatajace (tuki, linie faliste
ztozone z odcinkow elips i1 kot), ale takze tamane, jako linie ztozone z dwoch
przeciwdziatajacych kierunkoéw i wartosci. Nacisk odchylajacy linie od prostej
1 zaggszczajacy je staje si¢ bezposrednim znakiem cielesnos$ci, pamigei, uczué
zmagajacych si¢ z ttem, jako bezposrednim podtozem, na ktorym dzieje si¢ zda-
rzenie. Pojedyncze kreski, linie konturowe, spirale nabieraja znaczenia wobec
sekwencji obrazow, zawierajacych znaki zobiektywizowane (litery i cyfry). Ge-
sty obrysowania, dorysowywania, zastaniania rysunkiem to gesty cielesne su-
biektywnego ja; to przetozenie dynamiki ciata na forme skrajnie arbitralna, je-
dyna, nie do powtorzenia.

Pamig¢ o krwi pod butami, przed ktérej malarskim odtworzeniem wzbrania
si¢ cielesne ja, oraz napisana linig krwi litera czy cyfra sg skrajnie przeciwstaw-
ne, a zarazem tragicznie wspotmierne. Z jednej strony znak przynalezacy do
Stworcy, a potencjalnie do wszystkich osob, takze do czaséw i miejsc, z drugiej
— niepowtarzalne doznanie, rysunek wyryty w pamigci, jednostkowy, ale rownie
ostateczny i nieskonczenie rozciagly, znajduje swoj wyraz w delikatnej, zwijaja-
cej si¢ linii na obrazie, przeciwstawiajacej si¢ wytonionym z nieskonczonos$ci
i biegnacym w nieskonczonos$¢ liniom liter i cyfr.

Jesli uyymiemy sekwencj¢ obrazow Jacka Sempolinskiego jako wewnetrznie zdia-
logizowang i udramatyzowana cato$¢, to jej centrum umieszczone jest w obrazach
twarzy Chrystusa i autoportretach. ,,Twarz i dyskurs sa ze soba zwiazane. Twarz
mowi. Mowi w tym sensie, ze to wlasnie ona umozliwia i rozpoczyna wszelki dys-
kurs [...]; to wlasnie dyskurs, a doktadniej odpowiedz lub odpowiedzialno$¢ jest au-
tentyczng relacja [...]. Nie zabijaj jest pierwszym stowem twarzy. Jest to rozkaz.
W objawieniu twarzy jest pewne przykazanie, tak jak gdyby mowil do mnie jaki$
mistrz. Rownoczesnie jednak twarz drugiego pozostaje obnazona: jest to ubogi, dla
ktorego mogg wszystko i ktéremu jestem wszystko winien. A ja, kimkolwiek jestem,
jako «pierwsza osobay» jestem tym, ktory ma mozliwosé odpowiedzi na apel’™*.

32 Tenze, Krew utajona, akryl, pastel, papier, 59,5 x 42, [w:] Reka farbiarza, s. 65.

3 W. Kandynski, Punkt i linia a plaszczyzna, przet. S. Fijatkowski, Warszawa 1986, s. 56.

3% E. Lévinas, Etyka i nieskoticzony. Rozmowy z Philippem Nemo, przet. B. Opolska-Kokoszka,
Krakow 1991, s. 50-51.
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Na obrazach Sempolinskiego twarz jest zamazana, zmiazdzona, §lepa. Glo-
wa ukrzyzowanego u $w. Anny (2005)*° to maznigcia i plamy czerwieni, czerni,
zardzewialego brazu, fioletu. Zarys glowy, nosa i ust zapewnia nas, ze to nadal
twarz. Twarz $lepego Chrystusa (ktorego swiadkami w wielu obrazach sa litery
£ 1 P jako sygnatury §w. Lukasza i §w. Pawtla), wsiakajaca w puste tlo, ozdobio-
na kilkoma zlotymi, przechodzacymi w oranz refleksami, jest jak stygmat $wia-
tla z innej rzeczywistosci. Takze w dwoch obrazach, na ktoérych jest zarys calej
postaci Chrystusa, twarz jest zamazana’®. Na obrazie Autoportret (2004)” twarz,
zajmujaca prawie cala plaszczyzng obrazu, to plama karminu ustrukturowana
wewngtrznie cienkimi liniami biegnacymi w poziomie; rozedrgane plamki,
punkty, fioletowe refleksy przeciwstawiaja si¢ pustce tla, ktore jednak przenika
ksztalt, nasyca twarz swoja obecnoscia. Twarz, stapiajac si¢ z ttem, jakby nie
stawia oporu, nie ujawnia si¢ tez wobec widza — wzbrania si¢ przed obnazaja-
cym spojrzeniem. Wydobywana na powierzchnig, zatrzymuje si¢ przed progiem
identyfikacji. Podobnie w drugim Autoportrecie (2004)*® — zarys twarzy, czolo
1 oczy to miazga czerwieni i fioletow. Zarys glowy i ust, ozdobionych ztotymi
refleksami, skierowanie glowy w lewa stron¢ powtarza schemat utozenia ksztat-
tu glowy Chrystusa. Ale nie chodzi tutaj o sugestig¢ partycypacji w cierpieniu
i $wigtosci — $lepa twarz Chrystusa i farbiarza to twarz kazdego.

Najwazniejszym sygnatem formulowania tematu twarzy jest w obrazach
Sempolinskiego motyw zamazania oczu. To nie sa oczy zamknigte, skierowane
ku wlasnemu wngtrzu, nie jest to tez znak $mierci. Sa to Sciemniate w trwodze
pasma kolorow, ktore pragna nie spojrzenia, a dotyku, tyle ze nie ma czego do-
tkna¢. Uformowanie ksztaltu (wydobycie go z materii jako skonczonego przed-
miotu lub osoby) zakrycie nim pustki tta, bytoby wigc réwnoznaczne (synchro-
niczne) z otwarciem, odstonigciem oczu. Jednak i w malarstwie i swoim eseju
Sempolinski podkresla zasadg nieuksztattowania, jako teg, ktora zawiera prawdg:
,,Przed nami az po horyzont magazyn dobr — co$ wybieramy, czegos$ si¢ uczymy.
Stoimy po jednej stronie, patrzymy na gotowe. Ale jest przeciez druga strona,

. C. 39
a tam nic nie jest gotowe™”".

35 J. Sempolinski, Glowa ukrzyzowanego u $w. Anny, 2005, akryl, ptétno, 100 x 81, [w:] Reka
farbiarza, s. 27.

3% Dwa obrazy o tym samym tytule, identycznych wymiarach i technice: J. Sempolifski, Ukrzy-
zowany u Sw. Anny, 2004, akryl, pastel, papier, 100 x 70, [w:] Reka farbiarza, s. 30, 32

37 J. Sempolinski, Autoportret, 2004, akryl, papier, 100 x 70, [w:] Reka farbiarza, s. 33.

38 Tamze, s. 35.

39 J. Sempolinski, Zwqtpienie.
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Abstract

Latent blood in Letters, Numbers, Colours and Lines
(on Paintings of Jacek Sempolinski)

Papers is devoted to the series of paintings by Jacek Sempolinski Hand of a Dyer (2011).
Paintings of the series contain a pictorial history of sign (colour, line, composition, letter), which
refers to the Babylonian, Judaeo-Christian and Arabic religious contexts and to the aesthetical sys-
tems shaped within these traditions. Comparative contexts bring up the symbolism and mysticism
of the Hebrew and Arabic letters and numbers. In comparative analyses and interpretations I de-
velop basic thematic motives for Sempolinski, comprised in representations of blood, face, hand
and cross. In formal analyses I elaborate the meaning of colours (red, blue, violet) and of lines
(both, contour and interior ones). Pictorial expression of thematic and formal motives is recognised as
a form of actualisation within individual experience of the historical dialogue of man with sacrum.
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Wizualizacja w barokowych rozwazaniach
pasyjnych. Rekonesans badawczy

Barokowi pisarze ko$cielni zachecaja do praktykowania modlitwy mysine;j,
rozumianej jako systematyczna medytacja prawd wiary. Ukierunkowanie tych
swoistych adhortacji posiada adres mozliwie najszerszy, wychodzac poza rze-
czywiste czy tylko wyobrazone ograniczenia srodowiskowe. Pomija zatem clau-
strum cichych eremow, pokonuje ciasne granice klauzury koscielnej. Przekracza
ograniczenia oficjalnie pojmowanej ascetyki. Takie byto z cata pewnoscia pasto-
ralne zamierzenie; na ile funkcjonowato ono w spotecznosci wyznaniowej, po-
wszechnosci wierzacych, trudno dzi§ docieka¢. Nie moga bowiem prowadzi¢ do
jednoznacznych rozstrzygni¢¢ nieliczne $wiadectwa rodowych pamigtnikarzy
ani shuzace przeciez ,,urzgdowej”, kaznodziejskiej perswazji licznie rozsiane
w predykanckich zapisach pouczajace egzempla. W funkcji inspirujacego dowo-
du wystapi¢ jedynie moga (oczywiscie poza rekopi§mienng i drukowana doku-
mentacja formacji zakonnej) nieliczne obrazy modlitewnego skupienia wzorco-
wo portretowanych przodkow oraz tytulowe adnotacje zbiorow publikowanych
rozwazan. W tych ostatnich bowiem, w rozbudowanej na barokowa modl¢ tytu-
laturze, objawia si¢ niekiedy zapis w rodzaju: Glos wolajqcego na puszczy... al-
bo rekollekcje... przez pewnego zacnie urodzonego katolika... na chwale Bozq
a pozytek dusz szczerze pokutujgcych..."; albo Prawdy nieomylne z pierwszego
tygodnia Exercycyéw $w. Ignacego wyjete szkolnej mlodzi*; lub tez Tractatus de
variis Passionem Domini nostri Jesu Christi meditandi modis ad fidelium Christi
utilitatem...

' Wydane w Krakowie w 1727 roku.

Tekst, podobnie jak poprzedni, anonimowy, opublikowany w Wilnie w 1754 roku.

Autorem wskazanego traktatu jest jeden z najbardziej znanych polskich pisarzy jezuickich tego
czasu, mianowicie Kasper Druzbicki. Tekst zostal wydany drukiem w 1652 roku w Lublinie.



128 Beata LUKARSKA

Niezaleznie jednak od owych wstgpnych watpliwosci, przyjmujemy tradycje
modlitwy wewngtrznej jako jednej z istotnych dominant 6wczesnego zycia mo-
dlitewnego. W zgodzie z tym zalozeniem obecne opracowanie przyjmie charak-
ter zbioru uwag wstepnych, czyli prolegomendéw do tego nader rozlegtego i jed-
noczesnie bez watpienia waznego zagadnienia.

Wyobraznia czy wizualizacja....

Wspolczesna nauka znaczaco dowartosciowata znaczenie ludzkiej wyobraz-
ni. Refleksja wokél znaczenia 1 pojgcia imaginacji (pozwalamy sobie w tym
miejscu na uzycie zadomowionego w starych przekazach latynizmu) pojawita
si¢ takze w odniesieniu do tradycji literatury rodzimej, rowniez w zakresie pi-
$miennictwa staropolskiego. Jednym ze starszych opracowan tego zagadnienia
jest studium historycznoliterackie Teresy Michatowskiej: Wizja przestrzeni w li-
ryce staropolskiej*. We wspomnianym tytule, oczywiscie w perspektywie szer-
szych odniesien, autorka zastanawia si¢ nad momentem waloryzacji ludzkiej
wyobrazni, wskazujac ostatecznie na granice poczatku XVI stulecia’. Swoiste
continuum tak podje¢tej tematyki stanowi obszerne wydanie o charakterze zbio-
rowym — Wyobraznia epok dawnych..., opublikowane w 2001 roku’.

W kontekscie obecnego omowienia szczegolnie znaczacym jest tekst Anto-
niego Czyza — Wyobraznia obcujqca w literaturze polskiego baroku’. Badacz
postuzyt si¢ owym tytutowym, wiele méwiacym terminem — ,,wyobraznia obcu-
jaca” — w odniesieniu do barokowych tekstow religijnych, zwlaszcza wyrostych
z szeroko pojetej tradycji $w. Ignacego z Loyoli. Uznajac zreszta ten rodzaj wy-
obrazni i za odkrycie, i za fundament drogi mistycznej hiszpanskiego zakonnika®.

Tekst wydany w: Przestrzen i literatura, red. M. Glowinski i A. Okopien-Stawinska, Wroctaw
1978.

Tamze, s. 98. Przydatne beda takze stwierdzenia zawarte w opracowaniu autorstwa: J. Staro-
binski, Wskazowki do historii pojecia wyobrazni, ,,Pamigtnik Literacki” 1972, z. 4.

Pelny adres bibliograficzny: Wyobraznia epok dawnych: obrazy — tematy — idee. Materialy sesji
dedykowanej Profesorom Jadwidze i Edmundowi Kotarskim, red. J.K. Golinski, Bydgoszcz
2001.

Zob. tez: G. Dubois, Wyobraznia barokowa, ,,Ogréd” 1994, nr 1 oraz A. Czyza, Wiadza ma-
rzen. Studia o wyobrazni i tekstach, Bydgoszcz 1998.

Czg$¢ zbioru o tytule: Wyobraznia jako jazn twércza. Studia z etyki, literatury i sztuki, red.
E. Podarez i A. Czyz, Warszawa 2002. Inny z autoré6w widzi ten problem znaczaco szerzej,
wlasciwie w odniesieniu do catej tradycji literatury medytacyjnej: ,,Zatem, najdrozsi bracia,
w medytacji wykraczamy poza sfer¢ mysli, nawet tych swigtych. [...] W modlitwie kontempla-
cyjnej dazymy do tego, aby zgodnie z naszym powotaniem sta¢ si¢ osoba nie poprzez myslenie
o Bogu, ale poprzez obcowanie z Bogiem”. Zob. J. Main, Chrzescijanska medytacja, thum.
G. Kowalewski i R. Ranus, Poznan 1995 s. 29. Zob. réwniez w tym kontekscie: 1. Loyola,
Opowies¢ pielgrzyma. Autobiografia, wprowadzenie, przektad oraz przypisy M. Bednarz, Kra-
kéw 2002 oraz J. Bobolewski, Zajaé sie ogniem. Odkrywanie duchowosci ignacjanskiej, Kra-
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Ta specyficzna wlasciwos¢ ludzkiego umystu wydaje si¢ jednak obecna
w szerszej refleksji i praktyce religijnej doby europejskiego, a zatem i polskiego
baroku. W roli potwierdzenia przytoczy¢ wypada fragment r¢kopismiennego
zbioru siedemnastowiecznych karmelitanskich rozwazan poprzedzonych swoista
,,Szkotq” praktykowania modlitwy, w ktorej czytamy:

Przystap tez przy tym do reformy sit swoich, a osobliwie teraz do smystu imaginatiey,
ktory smyst przyczyna bywa wielki pychy a mianowicie w tym, co si¢ powiedziato o ro-
zumie. Reformujze tedy ten smyst [...]°.

Niezaleznie jednak od kierunkow i drog przejmowania wiedzy na temat psy-
chologicznego wymiaru modlitwy, musimy postawi¢ w tym miegjscu pytania za-
sadnicze dla opisywanego zjawiska. Pierwsze, o znaczeniu podstawowym: jak,
w perspektywie zamierzonej formacji duchowej, definiowano cel wizyjnej pracy
ludzkiego umystu? Drugie, uzupehiajace poprzednie: czy dla osiagnigcia owego
celu wystarczata sama wyobraznia? [ wreszcie: czy slusznie postugujemy si¢
w wyzej przywotanym kontek$cie — terminem ,,wyobraznia”?

Jako zrodto miarodajnej odpowiedzi na kazda z uprzednio wyliczonych
kwestii poshuzyé moze zaréwno wspolczesna nam literatura przedmiotu'®, jak
i pisma z odleglej epoki''. W nich za$ powtarzaja si¢ uparcie zapisy prowadzace
do nastgpujacego stwierdzenia: teksty pasyjne, zwlaszcza te w formie zapiséw
medytacyjnych, mialy prowadzi¢ naboznego uzytkownika do catkowitej (calo-
sciowej) 1 doglgbnej przemiany zycia, zardbwno w wymiarze duchowym, jak

koéw 2001; E. Poprawa-Kaczynska, Ignacjanski modus meditandi w kulturze religijnej poznego
baroku, [w:] Religijnos¢ literatury polskiego baroku, red. C. Hernas i M. Hanusiewicz, Lublin
1995.

Dalsza czg$¢ odniesiona do nietrwatosci i utomnosci ludzkiego ciata. Zapis ten przypomina
zywo $redniowieczng tradycj¢ zamknigta w symbolice tak przeciez niegdy$ glosnego traktatu
papieza Innocentego III, o tytule: De contemptu mundi. Podobny obraz przywotuje takze, ta-
czaca si¢ z wielkimi szkotami barokowej duchowosci, tworczos$¢ jednego z reprezentantdw mi-
styki nadreniskiej — Henryka Suzo. Sam cytat pochodzi z: Praktyka éwiczenia sie w abnegacjej,
rkps B. Oss. 1264/1, k. 87.

Jako odpowiedni komentarz niech postuzy takie stwierdzenie: ,,Na przyktad medytujac na te-
mat krzyza nalezato do bardzo drobiazgowych rozwazan o cierpieniach Chrystusa i o korzysci,
jaka cztowiek powinien i moze z nich odnies¢, jesli tego chee, dodaé realistyczne wyobrazenie
Jego cierpien, wywierajace wptyw na sfer¢ uczuciowa i przemawiajace do serca (rozumiane ja-
ko siedlisko uczu¢). «Owocem» tego rozwazania mialo by¢ poruszenie woli, aby odwrocita si¢
jeszcze bardziej od swoich utomnosci i zwrécita wielkodusznie ku cnocie, lub — ujmujac gle-
biej — aby przez to wszystko «rozpalitay sig, jak moéwiono, wigksza mitoscia do Chrystusa”.
Zob. L. Bouyer, Wprowadzenie do zZycia duchowego. Zarys teologii ascetycznej, przet. L. Ru-
towska, Warszawa 1982. Rozdz. Metoda ignacjanska, s. 53.

Kasper Druzbicki, w traktacie pasyjnym swego autorstwa, uzywa w odniesieniu do rozwazaja-
cego Pasj¢ Chrystusa okreslenia: Christianus Jesum patientem exprimens. Przy czym tacinskie
stowo ,,exprimere” oznacza: odtwarzaé, wyrazac, przedstawia¢, doskonale, doktadnie odciskac.
Zob. G. Druzbicki, Tractatus de variis Passionem Domini Nostri Jesu Christi meditandi
modis..., Lublini 1652, p. 12.
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i moralnym. W tak pojetym procesie przemiany, lepiej rzec, przeobrazenia,
skoncentrowanemu wysitkowi umystu (wyobrazenia) towarzyszy¢ miata wola,
zaangazowanie emocji oraz poszczegoélnych zmystow. Uprzednie stwierdzenie
zawiera zatem odpowiedZ i na drugie z postawionych zapytan. Wyobraznia to
zbyt mato, nawet w wymiarze tzw. wyobrazni obcowania. W tej ostatniej bo-
wiem znajdowac si¢ moze subtelnie utajona duchowa putapka, ktora zobaczy¢
mozna w biblijnym obrazie wydarzenia na gorze zwanej Tabor'?.

Wypada w tym miejscu skonstruowac jeszcze jedno pytanie, ostatecznie za-
mykajace wyliczony szereg uprzednich watpliwosci; czy uksztaltowane stosun-
kowo niedawno pojecie wizualizacji zawiera w sobie elementy wspolne z trady-
cjami chrzescijanskiego piSmiennictwa. Odpowiedz przynosi stwierdzenie euro-
pejskiego znawcy przedmiotu, zawarte w stowach:

Techniki wizualizacji wywodza si¢ z r6znych zrodet: spotykamy je w terapiach inspiro-

wanych filozofia Wschodu, np. w terapii Zen czy w Jodze; na Zachodzie wystgpuja one

w modlitwie kontemplacyjnej. Juz w epoce kamiennej ludzie wpisywali do ,,wngtrza”
ziemi, w jaskiniach, wizje lowow, przygotowujac si¢ do nich'.

Przyjmujac zatem wspolnote pochodzenia modlitwy chrzescijanskiej i ,.tech-
niki” wizualnej, postaramy si¢ wpisa¢ poszczegdlne etapy ksztaltowania mysli,
woli i uczu¢ praktykujacego w konkretne tresci piSmiennictwa religijnego XVII
1 XVII wieku.

Wizualizacja, czyli mistyczna droga duszy...

Proces wizualizacji, jak kazde zjawisko o charakterze ztozonym, posiada
kilka etapow. W praktyce rozwazan tre$ci pasyjnych wyrdzni¢ mozna etapy na-
stgpujace: pierwotne przygotowanie, wypetnione pracg umystu osoby rozmysla-
jacej; nastgpnie tzw. indukcje, czyli wprowadzenie (albo pobudzenie, w kazdym
przypadku wykorzystujace pierwotne zasoby, inaczej zrodta wyobrazni), wizu-
alizacjg (m.in. przestrzenna), potaczona z uruchomieniem wszystkich zmystow,
afektywne poruszenie wnetrza rozmyslajacego, prowadzace do giebokiej i moz-
liwie najpetniejszej empatii; oraz koncowe zachgcenie do zakladanej, a wigc
i oczekiwanej przemiany zycia na wzor (imitatio) samego Chrystusa.

Etap pierwszy, oznaczony terminem wywiedzionym z oryginalnych zapisow
historycznych, jako tzw. przygotowanie, podzielony bywa na dwa lub trzy ele-
menty. Ich charakterystyke podaje Jan Morawski w sposob nastepujacy:

12 Tradycja chrzescijanska okresla to wydarzenie mianem Przemienienia Panskiego. Obcowanie
z Bogiem objawionym w osobie Jezusa Chrystusa zrodzito w Apostotach ch¢¢ pozostania w
tym miejscu i w tym czasie. W wymiarze symbolicznym ,,pozostanie” na Gorze Tabor zaprze-
cza jednak apostolskiej misji wobec siebie samego, drugiego czlowieka i $wiata. Zob. Ewange-
lie synoptyczne: Mt 17, 1-8; Mk 9, 2-8; £k 9, 28-36.

3 F.J.P. Cavallier, Wizualizacja. Od obrazu do dzialania, przet. A. Suchanska, Poznan 1992, s. 63.
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Po tym wprzdd jeszcze nim zaczniesz meditacja, uczynisz dwoje abo troje przygotowa-
nia, ktore krotko maja by¢ odprawione [...]. Pierwsze przygotowanie jest przywiazaé
imaginacja do pewnego miejsca, gdzie si¢ ta rzecz dziata o ktérej masz rozmyslac, aby
si¢ tak imaginacja pod czas medytacyi nie btakata.

[...]
Drugie przygotowanie ma by¢: krotko prosi¢ Pana Boga o taske o$wiecajaca i pobudza-
jaca do jakiego afektu, ktorego si¢ spodziewasz w tej meditacyi'.

W terminologii drugiego z cytowanych fragmentow domys$lamy si¢ przyna-
leznosci autora do jezuickiej tradycji zakonnej. Tg sama tradycje przywotuje
traktat Fulviusa Androcego w przekladzie (rowniez jezuity) Szymona Wysoc-
kiego. Niezaleznie od owego pokrewienstwa Androce wstepna fazg¢ drogi du-
chowej medytujacego widzi jako rozwazania kilku krétkich, zasadniczych punk-
tow, a mianowicie: kto jest ten, co cierpi; co cierpi; dla kogo cierpi i dla czego".

Jeszcze wigksze zréznicowanie wystgpuje natomiast w zbiorze elementéw
funkcjonujacych w roli tzw. pobudzenia (inductio). Autorzy pasyjnych medyta-
cji siggaja bowiem do kolejnych poktadow ludzkiej pamigci, uznajac tym sa-
mym, ze pami¢é ta przechowuje najroznorodniejsze wspomnienia w formie
symbolicznych badz metaforycznych obrazow'®.

Swiadectwem tej wiedzy i jednoczeénie prawdziwego znawstwa ludzkiej
psychiki moze by¢ cho¢by taka wypowiedz Franciszka Przyleckiego:

[...] oczy niech czytaja ksiazki duchowne, niech si¢ zapatruja na niebo, na obrazy po-

bozne, uszy niech stuchaja nauk duchownych, usta niech rozmawiaja o rzeczach boskich

.77

Przywotane stowa uwzgledniaja poza tym jeszcze jedno wazne zrodto od-
miennosci, mianowicie — preferowane kanaty percepcji. W zgodzie z tym ostatnim,
wzrokowcom proponuje si¢ skupienie uwagi na treSciach przedstawien malarskich
lub rzezbiarskich. Bowiem, jak notuje przywotany juz uprzednio Przytecki:

Fantazya, czyli imaginacya u czlowieka jest to niby sala jaka okryta r6znemi obrazami
abo dobremi abo ztemi, na ktdre patrzac rozum podobne na sobie wyrabia mysli, a tak
u czlowieka poboznego znajduja si¢ obrazy pobozne, $§wigte i potrzebne, jako w kosciele
Ducha Swietego, na przyktad wyobrazenie Chrystusa Ukrzyzowanego'®.

Taki wige rezultat — duchowego pobudzenia — przynie§¢ maja popularne
w siedemnastym i osiemnastym stuleciu malarskie wyobrazenia ciata Chrystusa

Zob. J. Morawski, Ambona Ducha Swietego do serca méwiqcego, Pustynia Bogomysina abo éwi-
czenia duchowne przez dziesig¢ dni na wzor tych, ktore podaje s. Ignacy [ ...], Poznan 1700, nlb.
Zob. Rozmyslania o drogiej Mece Pana naszego Jezusa Chrystusa przez x. Fulviusa Androcego
Soc. Jesu ztozone a przez x. Szymona Wysockiego tegoz zakonu z wi. na polskie przeloZone,
Krakow 1611.

Zob. Cavallier, Wizualizacja..., s. 63.

Zob. F. Przytecki, Theologia duchowna i ascetyczna trzema mistycznej nauki drogami: oczysz-
czajqcq, oswiecajqcq i jednoczqcq kazdego katolika do chrzescijanskiej doskonatosci prowa-
dzqca [...], Wilno 1763, s. 78.

Tamze, s. 85.
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jako mistycznej fontanny'’, z ktorej zamiast wody wyplywaja strumienie krwi
(kontekst kultu Najéwigtszej Krwi Chrystusa) albo tzw. ttoczni mistycznej™.

Stuchowcom postuzy¢ moga, znakomicie czgsciej jednak owczesnie przy-
swajane ze styszenia niz z lektury wlasnej, przywotania biblijne. Jedno z nich
znajdujemy w pigknym rozpracowaniu rekopismiennego zbioru z XVII stulecia.
Nieznany autor odwotuje si¢ do ewangelicznej sceny spotkania Chrystusa z Sa-
marytanka. Kontekst pasyjny przeksztalca owa opowie$s¢ w wymiarze znaczace-
go miejsca spotkania 0sob, tj. gaszacej pragnienie studni. Studnia staje si¢ zatem
symbolem ,,wydrazonego” i ,kopanego gwozdziami na krzyzu”, a wigc ume-
czonego ciata Chrystusa®'.

Zgota inna droge proponuje si¢ natomiast tym, ktorzy jako elementu inicju-
jacego duchowe przezywanie uzywaja doswiadczenia, czgstokro¢ odcisnigtego
w glebokich, prawie archetypicznych rejonach jazni.

Do nich zwraca si¢ z cata pewnos$cia Stanistaw Solski, zestawiajac odczucie
okropnosci drogi krzyzowej Chrystusa z lgkiem towarzyszacym wydarzeniom
doskonale znanym dla wielu pokolen. Zatem...

pomy$l w jakim by$ zostawat strachu... — pisze Solski — ...ptywajac po morzu, chorujac
w budynku gorajacym, zmordowany w ucieczce, nie tylko przed rzeka ognista, ale
i przed Tatarzynem™.

Trzeci etap duchowej podrozy stanowi mentalna wizja takich wyznacznikow
procesu wizualizacji, jak czas i przestrzen. Takie imaginacyjne przyblizenie
miejsc meki i $mierci Chrystusa proponowat juz dwa wieki wczesniej jeden
z czolowych reprezentantdw tzw. devotio moderna — Tomasz z Kempis. W ob-
szernym traktacie, po$wigconym zasadniczo treSciom mariologicznym, wspo-
mniany autor ujat to nastgpujaco:

Imaginare te esse in Calvariam, et tibi licere amplecti pedes Dei tui patientis et morientis
pro te. Loquere ei de perpessionibus tuis, et pete ab eo aliquod levamen®.

19 Rkps B. Oss. 1267/1

2 Rozmyslania duchowne B. Oss. XVIII — 8847. Zob. tez K. Kibish-Ozarowska, Maly przewod-
nik po sztuce religijnej, Warszawa 1999.

Zob. stowa: ,,P6dz do grzesznej Samarytanki [...] idz za nig do Chrystusa przy studni siedzace-
go; studnia ta glgboko kopana jest, jego ciato Przenaswigtsze wydrazone i kopane gwozdziami
na krzyzu. Pro$ z serdecznem placzem o zywa wodg na obmycie dusze twojej z nieprawosci
i blota grzechowego”. Rkps B. Oss. 1267/1, k. 7.

Zob. S. Solski, Rozmyslania codzienne na rok caly [...], Krakow 1676, nlb; oraz z literatury
przedmiotu: Literackie reprezentacje doswiadczenia, red. W. Bolecki i E. Nawrocka, Warsza-
wa 2007, a takze J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., przet. A. Szymanow-
ski, Warszawa 1986. Warto takze przywota¢ w pamigci bojazn ,,niejakiego” Chryzostoma Pa-
ska i jego towarzyszy przed morska wyprawa do Danii w czasie tzw. potopu szwedzkiego. Zob.
J. Pasek, Pamietniki, wstgpem i obj. zaopatrzyt W. Czaplinski, Wroctaw 1952, s. 13.

Thomas a Kempis, De imitatione Beatissimae Virginis Mariae ad instar imitationis Jesu Chris-
ti, Neapoli 1910, s. 256.
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Wyobraz sobie, Ze jeste§ na Kalwarii i tobie wolno objac¢ nogi Boga twojego cierpiacego
i umierajacego dla ciebie. Powiedz mu o cierpieniach twoich i pro§ od niego jakiego$
ulzenia.

Natomiast u schytku doby staropolskiej szczegoélny rodzaj pomocy dla
wskazanego wymiaru wyobrazni stanowily, tak charakterystyczne dla rodzime-
go krajobrazu wyznaniowego, lokalne odtworzenia topografii miejsc jerozolim-
skich®. To wiasnie w nich, owych polskich kalwariach, powstawaty zapisy
w rodzaju:

Na Kalwarjej za$ bedac rozumiej, ze$ jest w Jeruzalem i chodzac za Panem patrzasz na
wszystko, co cierpiat dla zbawienia tego®.

Czasowemu przyblizeniu stuzy¢ mogt natomiast zabieg, ktory okreslic moz-
na jako aktywne przyjgcie przez rozmyslajacego roli swiadka badz uczestnika
kalwaryjskich wydarzen. Jan Morawski proponuje zatem:

Imaginuj sobie miejsce w Rynku, przy stupie, na ktérym gmin ludzki stoi.
I nieco dale;j...

Pro$ o afekt politowania nad ubiczowaniem Jezusa Pana®.

Jeszcze wyrazniej owo przeniesienie jazni w biblijny czas i miejsce ujat cy-
towany juz wczesniej traktat Fulviusa Androcego:

Uwaz dobrze wszytke te sprawe, persony i to, co si¢ tu dzieje; jakoby$ byt przy tym i co
by$ czynil, kiedyby$ go znat Synem Bozym, a na to by§ oczyma swemi patrzyt*’.

Pobudza si¢ jednak i pozostale zmysty, przyjmujac za oczywistos¢, ze
wszystkie odgrywaja wazna role w dopiero co uruchomionej wyobrazni*®. Ta
zasada wspotbrzmienia ludzkich zmystéw w odtwarzaniu pasyjnej historii wy-
wiedziona bywa m.in. z tradycji $w. Ignacego. Pisze o tym cytowany juz jezuita
Jan Morawski:

2 7Zob. Kalwaryjskie drogi pielgrzymkowe ,,ogrodami modlitwy” (na przykladzie ,, Drozek” Kal-

warii Zebrzydowskiej), ,,Peregrinus Cracoviensis” 1995, z. 2. Zob. tez: Przestrzen w jezyku
i w kulturze. Problemy teoretyczne. Interpretacje tekstow religijnych, red. J. Adamowski, Lu-
blin 2005.

Zob. A. Piotrkowczyk, Zabawa postna abo rozmyslanie codzienne o Mece Pana Jezusowej
[...], Krakow 1654.

Zob. J. Morawski, Prawdziwy Boga Ukrzyzowanego obraz przez nabozne o Mece Panskiej na
dni czterdziesci postu rozmyslania wystawiony [...], Poznan 1685, s. 52.

Zob. Rozmyslania o drogiej Mece Pana naszego..., nlb.

Zob. w tym kontekscie U. Markham, Wizualizacja..., s. 16 oraz G.M. Wyburn, R. Pickford,
Zmysty i odbior wrazen przez cztowieka, tham. H.Hoeflich-Piatkowska i S. Raczkiewicz, War-
szawa 1970 oraz w odniesieniu do literatury: M. Hanusiewicz, ,, Swiadectwo zmystéw” w poezji
religijnej XVII wieku, [w:] Literatura polskiego baroku w kregu idei, red. A. Nowicka-Jezowa,
M. Hanusiewicz i A. Karpinski, Lublin 1995, s. 335-357.
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Drugi sposob rozmyslania §w. Ignacego jest zazywac jakiej tajemnicy piaciu zmystow
wngetrznych, ktore sa na fantazyi naszej (jako si¢ to w $nie wydaje) to jest widzenia, sty-
szenia, powonienia, kosztowania, dotykaniazg.

Innym Zroédtem wspomnianego psychologicznego zabiegu moze by¢ takze
starsza tradycja, dokumentowana na kartach obszernych $redniowiecznych zapi-
skow. W nizej zamieszczonym pigtnastowiecznym fragmencie wzorem dla
cztowieka staje si¢ Chrystus, wynagradzajacy poprzez zmystowe cierpienia za

pierworodny grzech pramatki Ewy:

Ipsa quidem peccavit in auditu quando verba serpentis audivit Ideo christus in auditu
passus fuit quando condumelias multas audivit Unde appellabant eum filium fabri
dicebant autem ad eum demonum habes Item eva peccavit in visu vidit inquid mulier
lignum que esse pulchrum visu ergo christus fuit velatus quando ligaverunt ei oculos
sicut furi Peccavit etiam eva odoratu quia in odoratu pommi fuit detestata Unde christus
in odoratu passus est quando fuit sputis fetidis definitus inter mortuorum corpora fetida
crucifixus Peccavit etiam eva in tactu quando manu ad accipiendum pommum porrexit
Ideo christus manus extensas voluit habere in cruce Peccavit etiam in gustu quando
prohibitum pommum comedivit et Ideo christus felle et acceto potatus fuit in colle
colophisatus fuit faciest percusa barba depilata corpus totum denudatum et patet eius
pena dolorosa et acerba®.

Ona sama zgrzeszyla poprzez zmyst stuchu, kiedy ustyszata stowa weza. Dlatego Chry-
stus ucierpiat poprzez stuch, kiedy wystuchat licznych obelg. Skad nazywali go synem
ciesli, méwili tez do niego: ,,masz ztego ducha”. Dalej Ewa zgrzeszyla poprzez zmyst
wzroku. Zobaczyta kobieta drzewo, ktore byto pickne do patrzenia; Chrystus wigc miat
zawiazane oczy, kiedy zawiazano mu je jak ztodziejowi. Zgrzeszylta takze Ewa poprzez
zmyst wechu, poniewaz z powodu powachania jabtka byla przeklgta. Dlatego tez Chrystus
umegczony byl poprzez zmyst zapachu, kiedy przybity do krzyza, byt poprzez cuchnace
plwociny naznaczony, wsérdd ciat zmartych. Zgrzeszyta takze Ewa poprzez dotknigcie, kie-
dy wyciagneta reke, by wzia¢ owoc. Dlatego Chrystus checial mie¢ wyciagnigte rgce na
krzyzu. Zgrzeszyta takze poprzez smak, kiedy ugryzta zakazany owoc. Dlatego Chrystus
byt napojony Zbtcia i octem; kiedy byt wysoko, uderzony pigécia byl. Twarz poraniona,
broda ogolona, cate ciato ogotocone. Staje si¢ jawna jego kara, bolesna i gorzka.

Po zmystach nastgpuja emocje zmierzajace do empatii albo — jak okreslano
to w literaturze minionych wiekow — wspotodczuwania (compassio) z udreczo-
nym Chrystusem. We wzmiankowanej juz tutaj Sredniowiecznej tradycji swoisty
punkt kulminacyjny procesu wczuwania si¢ w cierpienia Ukrzyzowanego sta-
nowito ,,przejgcie” perspektywy Maryi, czyli matki towarzyszacej umierajacemu
synowi’'. Bo to ona, matka — przywolujac na §wiadectwo cierpienia innych ma-
tek — mowi do wyobrazonej powszechnosSci: Postuchajcie, bracia mita...

2 Zob. Jan Morawski, Ambona..., nlb.

3% Rkps Archiwum Jasnej Gory w Czestochowie, o sygnaturze AJG 1118, k. 209 r.

31 Por. zapis autorstwa Mateusza ab Aquasparta: Disce, o Christiane, exemplo Mariae tuo compa-
ti Salvatori®'. Ucz sie o chrzescijaninie, za przykladem Marii, wspélczué Twojemu Zbawicielo-
wi, [w:] Matthaei ab Aquasparta, Sermones de Beata Maria Virgine, Quaracchi-Florentiae
1962. Bibliotheca Franciscana Ascetica Medii Aevi T. IX., s. 68. Zob. tez artykut autorki: ,, Po-
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Empatyczne ukierunkowanie tworzonej w baroku literatury o tematyce pa-
syjnej wydaje si¢ zreszta jej cecha konstytutywna, bowiem jak pisze Jarostaw
Phuciennik:

Chrystus cierpiacy na krzyzu jest figura wspotczucia, bo cierpi ludzkie bdle [...]. Owa
chrzescijanska figura promieniuje na caty dyskurs o empatii [...]%.

Swiadomo$é tego faktu objawia sig takze w barokowych teoriach modlitwy,
np. w traktacie uczonego dominikanina Mikotaja z MoSscisk, ktory stwierdza:

Bo¢ to w contemplacyi oraz czlowiek y zapatruje si¢ na Boga i tam wielkie rzeczy widzi
y do tego wielka mitoscia pata®.

Podobne $wiadectwa stanowia dokumentacje popularnych rekopismiennych
rozwazan, w ktorych znajdujemy zapisy typu:
Bo co rozumiesz coby czulo serce twoje i kiedy$ byta tam, gdzie si¢ odprawowato to ka-

towanie, patrzac na Chrystusa Pana do stupa uwiazanego, milczacego na wola jadowi-
tych katow podanego.

I w innym miejscu:

Whbiwszy mocno przez zywa apprehensya w umyst tak wielka tego smutku Chrystuso-
wego cigzkos¢, aby si¢ dusza do §wigtych ku Chrystusowi wzbudzita affektow [...]. Oto
aniotowie $wigci widzac Pana swego, tak strapionego, gorzko nad nim placza. A ty tak
zatwardziata bedziesz, ze go serdecznie nie pozatujesz?**

Koncowym etapem tej drogi mysli i uczu¢ cztowieka, w zgodzie zreszta
z tym, co wczesniej juz zostalo powiedziane, jest wzniecenie $wiadomosci
i ostatecznie takze potrzeby duchowego, a p6zniej i praktycznego przeobrazenia.
Bowiem, jak notuje w kontekscie przyjetych niejako powtérnie prawd wiary
przywotywany juz Mikotaj z Moscisk:

[...] jesli przez medytowanie, uwazanie abo rozbieranie nie beda strawione do odmiany

zywota mato pomoga’>.

Zatem celem wszystkich wysitkow medytujacego tajemnice pasyjne ma by¢
tworcze, a nawet heroiczne™, zycie chrzescijanina, praktykujacego swe cnoty
1 obowiazki na wzor swojego mistrza i nauczyciela. Bowiem:

stuchajcie, bracia mita...” w kontekscie kultury pasyjnej wiekow Srednich, [w:] Kultura i reli-

gia u progu III tysiqclecia, red. W. Swiatkiewicz i A. Pethe, Katowice 2001.

J. Pluciennik, Literackie identyfikacje i oddzwieki. Poetyka a empatia, 1.6dz 2002, s. 44. Zob.

tez: D. Kiinstler-Langner, Czlowiek i cierpienie w poezji XVII wieku. Filozoficzne i religijne in-

spiracje, [W:] Literatura polskiego baroku w kregu idei..., s. 257-269 oraz opracowanie o cha-

rakterze ogolnym: J. Rembowski, Empatia. Studium psychologiczne, Warszawa 1989.

Zob. Mikotaj z Moscisk, Akademia poboznosci nie tylko zakonnym osobom do doskonatosci

potrzebna, ale i kazdemu do zbawienia barzo przygodna [ ...], Czgstochowa 1722, s. 671.

3* Rkps B. Oss. 1264/1, k. 89.

35 Tamze, s. 401.

3¢ Tu symboliczne przywolanie Erazma z Rotterdamu i jego Podrecznika zolierza chrystusowego.
Zob. tez: J. Aumann, Zarys historii duchowosci, thum. J. Machniak, Kielce 1993, s. 193 i nn.
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Co barziej wyrazi¢ cztowiekowi moze bojazn i obrzydzenie grzechu, jako widzie¢ Syna
Bozego za grzechy na drzewie krzyzowym umierajacego. Niechze mi odtad zaden nie
wylicza strasznych owych historii, ze dla grzechu caly $wiat potopem byt zalany, ze pig¢
miast owych sodomskich siarczysty ogien zapalil, ze wielu grzesznych ludzi bestye dzi-
kie pozarly, ze Aniotéw do piekla stracono, jednego mego Jezusa, gdy na krzyzu widzg,
zto$¢ grzechowa poznawam daleko doskonalej®”.

Sposoby realizacji techniki wizualnej w tekstach
o tematyce pasyjnej

Ewokowanie i wzmacnianie obrazow mentalnych odbywa si¢ poprzez wyko-
rzystanie zasobéw semantyki. Barokowi autorzy, aktywizujac mozliwosci i za-
soby tkwiace w samym jezyku, odwotuja si¢ bodaj do wszystkich zmystow, bu-
dujacych pierwotna natur¢ cztowieka. Sposrdéd uruchamianych doznan zmysto-
wych najczgsciej jednak oddzialuje si¢ na wzrok. Dobrze shuza temu wszelkie
obrazy animalizujace posta¢ cierpiacego Chrystusa. W tej grupie wskaza¢ moz-
na poréwnania Umeczonego do robaczka ptywajacego (miast w katuzy) we wia-
snej krwi®, jelenia — przegrywajacego walke z petajacymi go sidtami’®, baranka
otoczonego przez rozwscieczone (doktadnie: wsciekle) psy, ktore znacza niepo-
hamowane okrucienstwo oprawcow™, oraz do blizej nicokreslonego zwierzecia
— zdobyczy, rozszarpywanej poteznym dziobem nienasyconego orta’'. Z obra-
zem zwierzgcia pociagowego, sprzegnigtego z cigzka praca czlowieka na roli,
zestawiany byt Jezus w scenie pojmania. W tym przypadku aktualizacja zawie-
rata si¢ w stowach komunikatu, ze wleczony byt: ,,na szyi zawiazany majac po-
wroz, za ktory pociagat siepacz”*. Role wzmocnienia tego rodzaju przekazu
przypisa¢ mozna, uzytemu w tym samym kontekscie przez Jana Jabtonowskie-
go, czasownikowemu wyliczeniu: Jezus sromotnie prowadzony, wleczony itp.*

37
38

Zob. Prawdy nieomylne..., s. 79.

Zob. Jan Jabtonowski, Meka Pana naszego Jezusa Chrystusa przez modlitwy na kazdy dzien ca-
tego postu [...], [b.m.w.] 1771, s. 161.

Pigkny obraz stworzony przez Rozniatowskiego zawiera si¢ w stowach: ,,[...] Sam jeden z po-
kora, / W nieprzyjacielskich reku stoisz odbiezany! / Jako w mocnej obiezy jelen uwiktany”.
Zob. A. Rozniatowski, Zwierciadlo smutne wyrazajqce wizerunk okrutnej meki i Smierci Pana
Zbawiciela [...], Krakow 1618, s. 11.

Stowa rozmys$lan skierowanych do mniszek: ,,Kiedyby$ widziata pséw onych wsciektych, kto-
rych cicho$¢ Baranka tego niewinnego milczacego ruszy¢ nie moga nie folgujac [...]”. Frag-
ment: Praktyka ¢wiczenia sie w abnegacjej [...], Rkps B.Oss. 1264/1.

Niezwykle ekspresywny obraz biczowania: ,,Ani tak oblowem swym orzel nasycony / szarpajac
kawalcami rozmiata na strony, / Jak tu za ostrym drotem sztuki wylatuja”. Zob. A. Rozniatow-
ski, Pamiqtka krwawej ofiary Pana Zbawiciela [...] wedle miejsc Jerozolimskich nad Zebrzy-
dowicami wykonterfektowanych [...], Krakow 1692, s. 53. Warto zauwazy¢, ze w jezyku
wspotczesnym okreslenie miary: ,,sztuka” odnosi si¢ do migsa, a nie ludzkiego ciata.

Zob. A. Rozniatowski, Zwierciadlo. .., s. 28.

Tu: charakterystyczny dla obecnego tematu zapis: ,,Widziatem ci¢ Panie Jezu Chryste oczyma
mysli mojej pojmanego [...] Idg teraz drogi Jezu mdj tejze mysli torem i duktem za Tobg sro-
motnie prowadzonym, wleczonym [ ...]”. Zob. J. Jablonowski, Meka Pana Naszego..., s. 87.
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W obszarze ikonosfery znajda si¢ takze porownania wywiedzione z czynno-
$ci zycia codziennego. Chrystus objawia si¢ w nich, na przyktad, w obrazie
ogrodnika podlewajacego rosliny (czytaj: dusze), nie woda, a whasna krwia**.

Umyst odbiorcy tatwo odkryje rowniez zwiazek migdzy wyobrazeniem zie-
mi starannie osuszonej i przygotowanej przez oraczy pod wiosenny zasiew oraz
umeczonym i prawie pozbawionym krwi cialem umierajacego Chrystusa. Tym
koncepcyjnie pigknym obrazem postuzyt si¢ Hiacynt Przetocki. Przy czym for-
ma gramatyczna zapisu ttumaczy sig technika zwrotu do cztowieka (synekdocha
znaczenia ludzkiej zbiorowosci), odpowiedzialnego za $§mier¢ Mesjasza:

Okrutny oracz narodu ludzkiego,
Wynalazt ptugi wymystu dziwnego
Pooralci twarz $wigta policzkami;
[...]

Kiedy do mozgu przeniknat, a nowy
Sad w glowie szczepil, bo ostry glogowy.
Jako motyka, gwozdzmi twoje nogi,
Przebit na wylot [...].

Wytoczyt z ciata krew, osuszyt kosci,
Pokazat §wiatu mitosne wnetrznosci:
Glebokie doty w rekach pootwierat

I krwi plynienie wolne pootwierai“.

Ta sama krew i woda obficie wyptywajaca z przebitego boku Ukrzyzowanego
odnowi kulturowe skojarzenie z ozywczym strumieniem parkowej fontanny*.

Programowe aktywizowanie przedstawien wzrokowych przynosi czgsto wy-
korzystywany mechanizm hiperbolizacji. Zawieraja go komunikaty informujace
o sptywajacych na ziemig (posadzke, pawiment) potokach krwi, mozgu wylewa-
jacym si¢ spod cierniowej korony skazanca®’. Przywoluje go takze pozorny dia-
log z upersonifikowana kolumna biczowania:

Jako$ kolumno zetrwala,
Ze$ Pana nie rozwiazata
Kiedy zohierze zuchwali
Krwia cie jego polewali*®.

4 Zob. A. Stefanowicz, Dzielo zbawienia ludzkiego [...], Krakow 1678, nlb.

45 Zob. H. Przetocki, Lamenty abo zZale serdeczne |...] dusz chrzescijanskich nad niewinng Smier-
ciq Jezusa Ukrzyzowanego [...], Krakéw 1647, nlb. Podobnie i Jan Morawski, opisujac mo-
ment ubiczowania, uzywa w odniesieniu do opisu skatowanego ciata okreslen typu: ,,poszarpa-
ne”, ,,poorane”. Zob. J. Morawski, Prawdziwy Boga Ukrzyzowanego obraz przez nabozne
0 Mece Panskiej na dni czterdziesci postu rozmyslanie wystawiony |...], Poznan 1695, s. 55.

4 Rkps B.Oss. 1267/1, k. 9-10.

47 Na przyktad u Rozniatowskiego: ,,Dlugie ciernie az w pojérod mozgu sie¢ okrywa. Dlugie az
wskro$ przenika i skronie przeszywa, / Krew pomieszana z mozgiem leje si¢ na oczy [...]".
Zob. tegoz, Pamigqtka..., s. 55.

48 Zob. S. Grochowski, Wiersze i insze pisma co przebrarisze [ ...], Krakow 1607, nlb.
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Doznania stuchowe wiaza sig, i to niezwykle silnie, z mozliwie najbardziej
realistycznie ksztaltowanymi sposobami oddania scenografii kolejnych etapow
drogi krzyzowej. Najtrafniej wykorzystal je Abraham Rozniatowski w apokry-
ficznym epizodzie spotkania Jezusa z pragnaca stuzy¢ mu w cierpieniu sw. We-
ronika:

Zgietk i wolanie straszne, tgtent bystrych koni, / chrzgst bechterow, szyszakow, zbroi

i stalnych broni / Szczek, daleko przed wojskiem po murach sig $ciele®.

Rozniatowski, ksztaltujac w ten sposdb owa sceng, wykorzystuje dwa silne
kanaly percepcji. Nagromadzenie dzwigkonasladowczych form rzeczowniko-
wych (zgielk, wolanie, tetent, chrzgst, szczgk) tworzy bowiem wrazenie sceny
nie tylko wieloglosowej, ale i wieloosobowej’’. Wrazenie, dodajmy przywotuja-
ce doswiadczenie psychozy thumu — tumultu’' — silnie skontrastowanego ze spo-
kojem pierwszoplanowych bohateréw. Nie bez znaczenia pozostaje tez urucho-
mienie wielowiekowych doswiadczen okropnosci teatru wojny, tak przeciez bli-
skiego ludziom schytku dziejow sarmackiej Rzeczpospolitej. Wszak do wcze-
$niej wymienionych form onomatopeicznych autor dopisuje nazwy wiasne, po-
wszechnie kojarzone z panorama pola bitwy: tetent bystrych koni, bechtery™,
szyszaki, zbroje, stalna bron, wojsko.

Jeszcze inaczej percepty stuchowe pobudza Cyryl Zuchowski w przywotaniu
momentu spoliczkowania:

Ah! Prze Bog, coz si¢ to za grzmot, co za toskot, co za piorun straszny obija o uszy moje?
Kogo$ policzkuja u Annasza? Czyli nie ciebie? Ah! Czyli nie ciebie niewinny Jezu?>.

"’

Sa tu i wykrzyknienia: ,,ah!”, ,,prze Bog!”’; rozbudowane pytania retoryczne:
,,k0go$ policzkuja u Annasza, czyli nie ciebie? [...] czyli nie ciebie niewinny Je-
zu”’; oraz tancuchowe nagromadzenie synonimow: ,,grzmot”, ,,toskot”, ,,piorun”.

Ostania z wymienionych figur stylistycznych powtorzy si¢ jeszcze w anoni-
mowym zbiorze rozwazan, w kontekécie obrazu rozpaczy oséb zgromadzonych
na gorze Kalwarii. Zakonny autor, w kontekscie medytacji symboliki liturgii, za-
leca bowiem:

49
50

Zob. A. Rozniatowski, Pamiqgtka..., s. 64.

To literackie wyobrazenie nieodparcie kojarzy si¢ z technika malarska zastosowana w niezwy-
kle wrecz emocjonalnym przedstawieniu pedzla Hieronima Boscha, o tytule: Chrystus niosqcy
krzyz.

Stworzony przez autora obraz jest tez swietnym oddaniem dynamiki i ruchu. Zawiera zatem
takze walor kinestetyki.

Bechter — rodzaj pancerza wschodniego, wykonanego z prostokatnych ptytek potaczonych ze-
laznymi kétkami. Uzywane w Polsce w XVI i XVII w. Hasto w: W. Kwasniewicz, Leksykon
dawnego uzbrojenia ochronnego, Warszawa 2005. Uzycie tego terminu jest $wietnym przykta-
dem polonizacji albo raczej sarmatyzacji przekazow siedemnastowiecznej literatury religijne;.
Zob. C. Zuchowski, Meka Pana Naszego Jezus Chrystusa na siedm piqtkow wielkopostnych ku
powszechnemu wiernych naboznie rozmyslajqcych wygodzeniu [...], Przemy$l 1762, s. 25.
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Przyszetszy do koSciota, gdy si¢ juz msza przenaswigtsza zaczyna z wielkim nabozen-
stwem przykleknawszy, wszystkiemi sitami i zmystami przypatrowac si¢ i uwazac co si¢
tam na tej gorzki gérze dzieje. Naprzod co za lamenty, placz, smetek [...]".

Wrazenia wegchowe towarzysza natomiast opisowi miejsca uwigzienia Chry-
stusa. Tak zwang ciemnicg, znana z przekazow tradycji koscielnej, odbiorca po-
winien kojarzy¢ z analogami odruchu wstrgtu i obrzydzenia. Jest wigc to ,,piw-
nica blotnista”, ,,Sciek ulicznych rynsztokow” albo ,,obrzydta kloaka™®. Dodat-
kowo, zdaniem cytowanego juz wczesniej Rozniatowskiego, uwigziony Chry-
stus poddawany jest torturze ,,podduszania” smrodem podrzucanej gnojowki lub
dymem specjalnie ku temu ,, podkurzanych” ognisk™.

Wrazliwosci kinestetycznej, a posrednio i dotykowej, przypisuje si¢ czasow-
nikowo wyrazone czynnosci, relacjonujace proces schwytania:

Uwaz ano Pana twego,
Jakoby totra jakiego
Wiaza, wlocza, policzkuja,
O ziemi¢ mieca, morduqu7.

A pozniej i przybijania do krzyza:

Potem porzucony [...] Padnie na ono twarde $mierci swoje toze. Przyciskaja drzewcami,
kijmi, czym kto moze®®.

Wreszcie do doswiadczenia estetycznego czytelnika, stuchacza pasyjnych opo-
wiesci, odsylaja obrazy tragicznej transformacji Jezusa — z pelnego majestatu i me-
skiego pigkna przywodcy Apostotow — w skrajnie wyniszczonego przez oprawcow
skazanca. Jest on wigc nie tylko ,,pokatowany”, ale i oszpecony plwocinami zmie-
szanymi z cuchnacym gnojem’’. Zapewne dla wyrazenia silnego skontrastowania
mistycznej wielkos$ci z ngdza udreczonego ciata wzywa si¢ duchowo zjednoczonych
z meka Zbawiciela do pokornego ,,lizania” krwawych §ladow jego stop®™.

Slowo koncowe

Whioskujac z liczby zachowanych do naszych czasow rekopismiennych
i drukowanych dokumentéw, stwierdzi¢ mozna, ze literatura medytacyjna pol-

% Rkps B.Oss. 2907/1, k. 93.

55 Zob. J. Jablonowski, Meka..., s. 117.

%6 A. Rozniatowski, Pamigtka..., s. 31.

57 Zob. S. Grochowski, Wiersze..., nlb.

8 Zob. A. Rozniatowski, Pamiqtka. .., s. 72.

9 Zob. Praktyka éwiczenia sie w abnegacjej..., Rkps B. Oss. 1264/1 oraz A. Rozniatowski, Pa-
miqtka..., s. 64.

,,Ta droga krwawa moj Panie, / Szukate§ mi¢ me kochanie. / Daj, bym z ndg twych krew pty-
naca / Liza¢ mogt checia goraca”. Cyt. z: S. Grochowski, Wiersze..., nlb. Albo w tekscie autor-
stwa Zuchowskiego, w ksztalcie wezwania do odbiorcy: ,,[...] liz $lady stop $wigtych jego
[...]". Tegoz, Meka Pana Naszego..., s. 9.
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skiego baroku szczegdlnie upodobata sobie temat pasyjny. Jednoczesnie doktad-
niejsza analiza wybranych przyktadow wskazuje drogi przejmowania i popula-
ryzowania tradycji literatury chrzescijanskiej, z wyraznym wskazaniem na war-
tos¢ spuscizny europejskiego $redniowiecza, a takze nowszych szkot duchowo-
$ci, z duchowoscia ignacjanska na czele. Roznorodno$¢ przekazu tego tak trud-
nego tematu §wiadczy natomiast o tym, ze autorzy uznawali owe zapisy za jedna
z najwazniejszych i najskuteczniejszych drog przekazu tresci depozytu wiary.
Byli zatem na pewno przekonani, ze 6w przekaz poruszal i rozbudzal w odbior-
cy czesto uspiony — ale zawsze jednak aktualny, bo pierwotny — sensus fidei.
Bazujac na tym, stworzyli dokument $wietnej znajomosci ztozonych proceséw
psychiki, umiejgtnosci skutecznego wpisania w akt modlitewny wszystkich wy-
miaréw ludzkiej osoby. Pamigtajac zatem o ztozonej naturze percepcji, starali
si¢ (na co wskazuje niniejsza analiza) uruchomi¢ mozliwie wszystkie drogi zmy-
stowego postrzegania przyswajanych tresci. Koncowy rezultat przyjgtych zamie-
rzen wyraznie prowadzit do wizualizacji, fonizacji, czy tez in genere sensualiza-
cji stworzonych tekstow. Ich dzieto pozwala spojrze¢ na kulture siedemnastego
1 osiemnastego stulecia jako na $wiadectwo pracy i wielko$ci ludzkiego umystu.

Abstract

Visualization in the Baroque Passion Considerations.
Research Reconnaissance

Human imagination has been significantly valued by contemporary science. The reflection in
the field of the significance and notion of imagination appeared with regard to the tradition of na-
tive literature, as well as the old Polish literature. The feature of the human mind seems to be
a contribution to a border reflection and religious practice in the Baroque era in Poland, as well as
in Europe. The passion texts described in the article, especially those presented in the form of
meditative notes were to help a religious man undergo fundamental, in-depth transformations of
life both in a spiritual and moral dimension. In such a process of transformation the mind effort
[visions] was accompanied by the will, emotions and particular senses.
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Kulturowe i literackie konstrukcje wyrazania siebie
i ,,innych”. Wprowadzenie do imagologii

Wydaje sig, ze tozsamos¢ jest jak grzech:
cho¢ bardzo jej si¢ opieramy, nie umiemy
od niej uciec'.

Badania humanistyczne odnosza si¢ najczesciej do analizowania obrazow z
rzeczywistosci lub rzeczywistosci umieszczonej w danej strukturze werbalnej
pod postacia: pisma, muzyki, znaku, dziela sztuki itd. Termin imagologia zbu-
dowany jest z dwoch czesci: imago = image (,,obraz”, wyobrazeniowos$¢) + lo-
gos = stlowo, rozum, mysl, nauka. W potocznym rozumieniu mozna utozsamiac
te dziedzing z ,,nauka o obrazach”. Specjali$ci zajmujacy si¢ wyobrazeniowoscia
wskazuja na jej polisemiotyczny charakter, wykorzystujac ja do obserwacji cy-
wilizacji, spoteczenstw i ich kultur, geopoetyki.

Nauka ta powstata w potowie XX wieku w obszarze francuskich badan po-
rownawczych nad literatura. W swoim pierwotnym zalozeniu skupiata si¢ na
ukazaniu literackich wizerunkoéw wlasnego i innego kraju, narodu. Z czasem
rozszerzono obiekt dociekan do poszukiwania form spoleczno-politycznych re-
prezentacji, funkcji identyfikacyjnych, wiacznie z kategoria $wiadomego odrzu-
cenia, kreowania obrazu obcos$ci. Rezultaty odnosily si¢ poczatkowo jedynie do
interpretacji literatury, z ktéra utozsamiano kulture, jako sume tekstéw. Samo
wysublimowanie podobienstw i réznic nie bylo wystarczajace. Podjeto proby
omoOwienia procesu budowania wyobrazen kulturowych wraz z ich licznymi
przeksztatceniami. Stwierdzono, ze tekst nie jest hermetycznym tworem. Ulega
wpltywom z zewnatrz i przemianom wewnatrz. Tekst, a co za tym idzie — obraz,

'S, Huntington, Kim jestesmy?, Krakow 2007, s. 32.
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jest dyskursywna forma konstrukcji auto- i heteroimagologii oraz forma inter-
tekstualng. Obecnie badacze ktada silny nacisk na poznawczy i performatywny
wymiar wyobrazen zbiorowych, nie pomijajac przy tym kwestii pamigci jed-
nostkowej i grupowej.

W swoim artykule chcialbym przyblizy¢ w zarysie zatozenia tej niezwykle
interesujacej metody badawczej, powiazanej z innymi, obecnie chgtnie wyko-
rzystywanymi paradygmatami nauki, m.in. z postkolonializmem, feminizmem,
gender studies. Postaram si¢ odpowiedzie¢ na pytania, ktore zadaja sobie imago-
logowie: czym sa i jak funkcjonuja stereotypy?; jakie sa konteksty ich powsta-
nia?; w jakim stopniu okreslaja ,,nas” i ,,innych”?; jak odczyta¢ konstrukcje ob-
cych?; w jaki sposob myslenie obrazami wplywa na kondycje wizerunku danego
spoteczenstwa i kultury?

1. Spoleczenstwo i jego interkulturowy charakter

Podejmujac temat interkulturowosci wspotczesnego spoteczenstwa, nie spo-
sob nie wspomnie¢ o zalezno$ci migdzy ta ideologiczna formacja a badaniami
z zakresu komparatystyki. Nie ma krajow, narodow odizolowanych od reszty
$wiata. Biate plamy na mapach nie istnieja. Granice terytorialne staja si¢ plynne.
Polityczne konstrukcje, ktére spoleczenstwo utozsamiaja z panstwem jako orga-
nizacja, w obecnej perspektywie badawczej wydaja si¢ przestarzalym tropem
ksztaltujacym tozsamo$¢ cztowieka. Na nowy ksztatt paradygmatu komparaty-
styki wptywa m.in. interkulturowos¢ literatury, czy szeroko rozumianej sztuki.

Srodowiska naukowe w ciagu ostatnich dekad bacznie przygladaty sie ten-
dencjom spotecznym, takim jak: wielokulturowo$¢, akulturacja, transkulturo-
wos¢. To reakcja na hybrydyzacje ponowoczesnych kultur. Zagadnieniem tym
interesowali si¢ przedstawiciele niemalze wszystkich dyscyplin humanistycz-
nych, poczawszy od socjologdéw, etnologow, kulturoznawcoéw, po filozoféw, an-
tropologdw, literaturoznawcow, wreszcie komparatystow. Nowopowstaty model
$wiata wymagal szerokiego ujgcia terminologicznego i metodologicznego.
Zmiany zachodzace w strukturach spolecznych przebiegaly dwubiegunowo:
z jednej strony — troska o zachowanie réznorodnosci kulturowej (co wiaze si¢
z heterogenicznos$cia etniczna, wyznaniowa w obregbie wielu panstw); z drugiej
za$ — cheé zacierania indywidualnosci narodowej, czego skutkiem sa procesy
globalizacyjne. Asymilacja i akulturacja moze stanowi¢ o postgpie lub regres;ji
wspotczesnego paradygmatu wspolnoty swiatowej. Im wigksza interakcja mig-
dzy cudzoziemcami a spoleczenstwem ,,rdzennym”, tym wigksze mozna zauwa-
zy¢ jej, przewaznie, pozytywne skutki. Stwarza si¢ tym samym nowa, wielokul-
turowa tozsamo$¢. Zagrozeniem moze by¢ proces catkowitej asymilacji, wypar-
cia podstaw samoswiadomosci kulturowo-narodowej na rzecz nowej, wezesniej
obcej, formacji. Taka opcja jest zaprzeczeniem integralnosci. Jedynie rozsadne
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wywazenie pierwiastka obcego w strukturach budujacych tozsamo$¢ narodowa
decydowa¢ moze o rozwojowym charakterze interkulturowosci. Roztam ten wi-
da¢ chociazby w realiach Unii Europejskiej, ktora generuje swoimi zatozeniami
dualistyczna wizj¢ jednego organu panstwowego, przy integralnej formie odrgb-
nosci kulturowej panstw cztonkowskich.

Obok wielokulturowosci, interkulturowos$¢ wpisuje si¢ swoimi badaniami
w nurt projektow badajacych kulturg w oparciu o polityke, historig, ruchy mi-
gracyjne czy echa pokolonialne’. W licznych teoretycznych rozprawach na temat
swiata jako kulturowej hybrydy dochodzi czgsto do homogenizacji tych dwadch
paradygmatow. Przymiotnik wielokulturowy poczatkowo uwazany byt za syno-
nim spoleczenistwa kospomolitycznego’. Apogeum zainteresowania tym zjawi-
skiem przypada na lata 80. XX wieku. Organizowane sg liczne debaty, sympozja
i konferencje traktujace o tej problematyce. Wielokulturowos¢ wkroczyta we
wszystkie rejestry nauki powiazanej z kultura. Mozna nawet moéwi¢, za Andrze-
jem Hejmejem®, o trzech ,,fazach” wielokulturowosci: pierwsza oscylowata wo-
kot fenomenu pogranicza, druga $cisle wiazata si¢ z fenomenem wielkich miej-
skich skupisk (Nowy Jork, Londyn, Tokio, Berlin, Paryz), trzecia dotyczyta fe-
nomenu ogoélu wszystkich wspotczesnych spoteczenstw. Obecnie podkresla sie
ogromna wage tego zagadnienia. Jako sposob ingerencji w polityke, ukazuje
walke z dyskryminacja, rasizmem, nacjonalizmem, antysemityzmem. Wskazuje
na moznos$¢ koegzystencji roznych formacji kulturowych w pokojowych warun-
kach. Hotduje demokracji i rtOwnouprawnieniom w sferze religii, ptci, polityki.

Komparatystyka spoglada na podejmowany problem z perspektywy czynne-
go obserwatora. Swoje zainteresowania skupia na sytuacjach w obrgbie spote-
czenstw ,,otwartych”, gdzie nastgpuja po sobie liczne interferencje kulturowe.
Stad nie dziwi sktonienie si¢ ku teorii przejscia, transformacji kultur, ktorej
tworca byt znakomity francuski komparatysta Daniel-Henri Pageaux. Wskazat
on wektor zmiany z multi- do pluri-, nast¢pnie od pluri- do inter-. Od wielowy-
miarowosci po otwarto$¢ niestabilna.

Wielokulturowo$¢ i interkulturowos¢, jak zostato to juz wczesniej wspo-
mniane, bywaja utozsamiane ze soba. Roznica migdzy tymi dwoma paradygma-
tami jest znaczna, co nie wyklucza istnienia ich w symbiozie. Upraszczajac
wszelkie niuanse terminologiczne i zatozenia, wielokulturowos¢ odnosi sig¢
w pierwszym rzgdzie do grupy jako spdjnej catosci; jej celem jest pozorne zaze-
gnanie stanéw kryzysowych w obrebie jednostki wielokulturowej, doprowadze-
nie do porozumienia bez prawdziwego zrozumienia barier tkwiacych pomiedzy
ludzmi. Inaczej przedstawia si¢ sytuacja dotyczaca tych samych sfer spotecz-
nych w przypadku interkulturowosci. Ta z kolei w swojej postawie podkresla ro-
lg jednostki, indywidualne zachowanie przektadane na calos¢ ksztalcenia i po-

W zwiazku z nowa postacia imperializmu méwi si¢ o tzw. ,.kolonializmie bez kolonii”.
E.F. Haskell, Lance. A Novel about Multicultural Men, New York 1941.
A. Hejmej, Interkulturowosé — literatura — komparatystyka, ,, Teksty Drugie” 2009, nr 6, s. 34-47.
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znania danej zbiorowo$ci; ukierunkowana jest na doglebne poznanie struktur
wlasnej 1 innej kultury, a celem, jaki sobie stawia, jest rozumienie ,,0bcego”
w dialogu migdzykulturowym. Wspomnie¢ nalezy w tym miejscu o stworzonej
przez Jurgena Boltena opozycji ,,bycia obok siebie” i ,,bycia ze soba”°. Sformu-
towania te odnosza si¢ bezposrednio do okreslonego wyzej parytetu kulturowego.

2. Obrazowac stereotypami

Proby opisania literackiego obrazu grupy, czy to spotecznej, czy etnicznej,
nie moga oby¢ si¢ bez odpowiedzi na pytanie, czym tak wlasciwie jest obraz/
obrazowanie? Pragng odwotac¢ si¢ do teoretycznych podstaw zawartych w kryty-
ce XIX wieku. W tym rozumieniu fragment wycigty z rzeczywistosci, podlega-
jacy interpretacji, to nic innego jak ,,stypizowane ujgcie zjawisk spolecznych,
obyczajowych, kulturowych itp.”°. Automatycznie generowany jest caly aparat
teoretyczno-metodologiczny wiazacy si¢ z problemem mimesis, jako swoistym
sposobem odwzorowania rzeczywistosci. Analizowanie wyobrazen narodu
(rowniez w czesci etnicznej, wyznaniowej) sktania ku refleksji na temat wkladu
literatury w propagowanie skonkretyzowanej wizji czlowieka, zanurzonego
w specyficznej dla danych czaséw sytuacji spotecznej, politycznej, kulturowe;.
Nalezatoby odpowiedzie¢ na kolejne pytanie — jak autor dziela wpltywa na owe
imaginaria? Trzeba uswiadomi¢ sobie kwesti¢ zakrzywienia rzeczywistosci. Li-
teratura czesto jest Swiatlem odbitym wydarzen historycznych (takze tych z zy-
cia codziennego). Deformacja §wiata zewngtrznego jawi si¢ istotnym w tym ujg-
ciu problemem. Krzywizny, braki w szczegotach, monstrualne twory staja si¢
,realna” czgscia dzieta. Wniosek, cho¢ oczywisty, wart jest w tym momencie
podkreslenia — literatura ,,zaktamuje”, w sensie niemozno$ci wiernego powiela-
nia rzeczywisto$ci. Zbyt radykalne tkwienie w tym przekonaniu jest postgpowa-
niem btednym, gdyz bltedem byloby uniewaznienie znaczacej roli tej dziedziny
sztuki w ksztaltowaniu i transponowaniu literackiego §wiata. Zajecie krytyczne-
go stanowiska pozwoli oceni¢, pozytywnie lub negatywnie, wptyw okre§lonego
utworu na poznanie epoki w perspektywie czasu minionego. Taka pozycjg
przyjmuja badacze, dla ktorych zasadnicza kwestia w ,,odkrywaniu prawdy” hi-
storycznej jest imagologia zawarta w tekstach faktologicznych, publicystycz-
nych, socjologicznych i wreszcie artystycznych.

Idac $ciezka interpretacyjna wskazana przez autorow Stownika terminow li-
terackich’, wyréznié nalezy trzy wiasciwosci charakteryzujace obraz literacki: to

5 J. Bolten, Multikulturowos¢ a interkulturowosé. Od bycia obok siebie do bycia ze sobq, [w:] te-

goz, Interkulturowa kompetencja, przet. B. Andrzejewski, Poznan 2006, s. 108—130.

Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachorz, A. Kowalczykowa, Wroctaw 2002, s. 625.
Stownik terminow literackich, red. M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien- Stawinska,
J. Stawinski, Wroctaw 2002, s. 349.
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wyodrebniony i poddany uogolnieniom fragment rzeczywistosci; jest suma sty-
pizowanych ujeé; wiaze si¢ z estetycznymi zatozeniami dzieta — obraz poddany
jest literackim zasadom konstrukcji $wiata przedstawionego. Wartosci te konotu-
ja pojecie ,,stereotyp”. Ustanowienie linii demarkacyjnej pomigdzy tymi dwoma
terminami wydaje si¢ trudne, wrecz niemozliwe. Jednakze nieznaczne rdéznice
migdzy nimi, cho¢ plynne, czgsto przeswitujace, mozna wskaza¢. Obraz, na co
zwracal uwage Kraszewski®, utrwala¢ miat wyglad rzeczywistosci w najszer-
szym ujgciu, bez wskazania na specyficzne cechy, elementy budujace Swiat.
Z kolei stereotyp, uznawany czg¢sto za pojecie wezsze semantycznie, powstaje na
bazie szczegdtow, istotnych dla formowanego wyobrazenia.

Stereotyp jako termin uzywany jest w dzisiejszych czasach powszechnie.
Stosowany bywa nie tylko w kwestiach dotyczacych projektow badawczych, ale
i W zyciu codziennym, w sytuacjach nieoficjalnych. Jezyk potoczny utozsamia
go z powierzchownym sadem. Wystosowanie go nie powstaje bez uwzglednie-
nia specyfiki danej sytuacji. Wykorzystuje si¢ go jako gotowy, mechanicznie
uruchamiany konstrukt myslowy.

Liczne definicje tego zjawiska daja szeroki oglad procesu budowania i funk-
cjonowania stereotypu w §wiadomosci spotecznej. Etymologicznie stowo to po-
chodzi z greki, gdzie stereos oznacza brylg, co$ twardego i stgzatego, topos za$
to $lad, odcisk, wzorzec’. Jako pierwszy terminem tym poshuzyt si¢ w 1799 roku
Willialm Ged z Edynburga, uznajac stereotypi¢ za ,,metod¢ wykonywania odle-
wow sktadu drukarskiego wykorzystywanego (w niezmienionej formie) do dru-
kowania tekstow w duzej liczbie egzemplarzy”™'’. Byly to plaskie, cylindryczne,
gipsowe matryce form przeznaczone do druku wypuklego. Do nauk spotecznych
stereotyp jako wazne pojecie w ksztaltowaniu wyobrazen o innych wprowadzit
Walter Lippmann. W swojej rozprawie Public Opinion z 1922 roku twierdzil, ze
jest to ,,umystowy obraz rzeczywistosci — uproszczony, niedoktadny, wytworzo-
ny raczej nie w efekcie wlasnego do§wiadczenia, ale dzigki przekazowi spotecz-
nemu, odporny na zmiany”''. Badacz wskazywat rowniez na konkretne prze-
stanki §wiadczace o ich funkcjonowaniu, bowiem ,,wspodtczesne zycie jest po-
spieszne i skomplikowane [...]. Nie ma czasu ani mozliwosci osobiscie je po-
zna¢ i zrozumie¢. W zamian zauwazamy pewien rys, ktory sygnalizuje nam do-
brze znany typ i wypetniamy resztg¢ obrazu za pomoca stereotypu, ktory nosimy
w naszych glowach”'?. Zarysowane w pierwszej potowie XX wieku stanowisko,
pomimo uptywu lat i zmian w obyczajowosci i $wiatopogladzie, nadal jest aktu-
alne. Procesy globalizacyjne jedynie utwierdzaja w przekonaniu o schematycz-
nym realizowaniu obrazu siebie i innych.

8 Stownik literatury polskiej XIX wieku, s. 625.

° Wielka encyklopedia powszechna PWN, t. 11, red. B. Suchodolski, Warszawa 1968, s. 7-8.

1% K. Mudyn, Stereotyp, [w:] Encyklopedia socjologii, red. Z. Bokszanski, Warszawa 2002, s. 119.

" 7. Chlewinski, Stereotyp: struktura, funkcje, geneza, [w:] Z. Chlewinski, I. Kurcz, Kolokwia
psychologiczne, t. 1, Warszawa 1992, s. 9.

2 w. Lippmann, Public opinion, New York 1946, s. 67.
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Przywotanie wigkszosci lub chociazby czg$ci pogladow naukowych na temat
stereotypu wydaje si¢ nie mie¢ glgbszego sensu dla omawianej przeze mnie pro-
blematyki. Zjawisko stereotypu funkcjonuje na pograniczu kulturoznawstwa, li-
teraturoznawstwa i jezykoznawstwa, wraz z ich pomniejszymi sktadowymi.
Odwotaé si¢ mozna do licznie prowadzonych badan'’, na gruncie polskim przez
m.in. Teres¢ Walas, Zdzistawa Chlewinskiego, Zofi¢ Mitosek, Jana Stanistawa
Bystronia. Stereotypy najczesciej funkcjonuja jako protezy umystowe, wykorzy-
stywane do poznania rzeczywistosci ,,na skroty”. Marginalizacja indywidualne-
go ogladu na wycinek spoteczenstwa wptywa na jego definiowanie i konstru-
owanie $wiatopogladu narodowego. Wowczas stereotypy funkcjonuja jako heu-
rystyki umystowe, uproszczone i fragmentaryzowane teorie, zwalniajace od wy-
sitku intelektualnego.

Jako wielowymiarowe zjawisko, stereotypy i stereotypizacja wyrdzniaja si¢
struktura, posiadaja swoje cechy charakterystyczne. Idac za Zdzistawem Chle-
winskim'® i obszerna definicja znajdujaca si¢ w Encyklopedii socjologii'®, za
fundamentalne wyrdzniki uznaé nalezy:

— Poznawczy charakter stereotypu. Stereotypy posiadaja poza specyficzna
forma rownie wazna tre$¢. Jest ona uboga, skondensowana i wybioércza. Po-
nadto opiera si¢ na wyimaginowanych informacjach, ktére nie musza wigzac
si¢ z rzeczywistoscia. Najczesciej odnosza si¢ do grupy tzw. ,,obcej” spo-
lecznosci (woéwczas mozna mowic¢ o heterostereotypach) lub wihasnej (hete-
rostereotypy).

— Werbalny charakter. Stereotypy uzaleznione sa od systemu jezykowego.
W nim ujawniaja si¢ elementy aksjologiczne. Mowi si¢ rowniez, ze stereotypy
,,pasozytuja” na jezyku, stajac si¢ punktem zapalnym w relacji swoj — obcy.

3 Problematyke stereotypu podejmuja w swoich publikacjach m.in.: T.W. Adorno, E. Frenkiel-
-Brunskwik, D.J. Levinson, R.N. Stanford, The authoritarian personality, New York 1950;
A. Schaff, Stereotypy a dziatanie ludzkie, Warszawa 1981; Mity i stereotypy w dziejach Polski,
red. J. Tazbir, Warszawa 1991; Mity i stereotypy w kulturze, literaturze i jezyku, red. M. Ko-
ztowska i E. Terling, Szczecin 1992; 1. Kurcz, Zmiennosé¢ i nieuchronnosé stereotypow. Stu-
dium na temat roli stereotypow w reprezentacji umystowej swiata spotecznego, Warszawa
1994; Z. Bokszanski, Stereotypy a kultura, Wroctaw 1997; D. Maison, Jak powstajq stereotypy
narodowe, Warszawa 1997; Z. Benedyktowicz, Portret ,,0bcego”. Od stereotypu do symbolu,
Krakéw 2000; J. Konieczna, Polska — Ukraina. Wzajemny wizerunek, Warszawa 2001; Stereo-
typ i uprzedzenia. Uwarunkowania psychologiczne i kulturowe, red. M. Kofta i A. Jasinska-
Kania, Warszawa 2001; Polskie stereotypy i uprzedzenia, red. J. Jarco i G. Dolinska, Wroctaw
2002; Stereotypy narodowosciowe na pograniczu, red. W. Bonusiak, Rzeszow 2002; J. Blusz-
kowski, Stereotypy narodowe w swiadomosci Polakow. Studium socjologiczno-politologiczne,
Warszawa 2003; Stereotyp w literaturze (i tuz obok), red. W. Bolecki i G. Gazda, Warszawa
2003; Myslenie stereotypowe i uprzedzenia. Mechanizmy poznawcze i afektywne, red. M. Kofta,
Warszawa 2004; J. Bluszkowski, Stereotypy a tozsamosc¢ narodowa, Warszawa 2005; Stereoty-
py w postrzeganiu interkulturowym, red. A. Kowalczyk i J. Pacholski, Wroctaw 2005.

4 7. Chlewinski, Stereotyp: struktura..., s. 9.

5 Encyklopedia socjologii, s. 119.
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— Emocjonalny charakter. Bez watpienia jest to najistotniejsza cecha. Stereo-
typy sa sadami warto$ciujacymi pozytywnie lub negatywnie. Scisle tacza sie
z przekonaniami wzgledem danej zbiorowosci. Ocenianie, najczgsciej nega-
tywne, nie pochodzi od $§wiadomosci czy doswiadczenia jednostki. To grupa
decyduje o stanie wiedzy na temat innej. Mimo swej wybiorczosci, stereotyp
stwarza pozory prawdziwosci. Tylko pozornie porzadkuje i hierarchizuje
skomplikowany $wiat ludzkich relacji spotecznych.

— Spoteczny charakter. Stereotypy powstaja, funkcjonuja i utrzymuja si¢ dzig-
ki komunikacji. Przekazywane sq w obrgbie spoleczenstwa za posrednic-
twem cztonkdéw rodziny, a obecnie najbardziej dzigki srodkom masowego
przekazu. Telewizja za pomoca niezbyt wyszukanych form perswazji wpaja
utarte szablony i schematy. Internet staje si¢ przestrzenia, gdzie coraz czeg-
$ciej jawia si¢ liczne formy przeciwstawiania si¢ sztywnemu warto$ciowa-
niu, chociazby za pomoca internetowych memow'®.

— Trwato$¢. Stereotypy niezwykle szybko utrwalaja si¢ w mysli obiegowe;.
Cechuje je dlugotrwato$¢ i brak podatnosci na zmiany. W literaturze spotkaé
mozna stwierdzenia, ze funkcjonuja one od zawsze, od kiedy cztowiek do-
konywat roznicowania na rasy, religie, poglady. Po prostu sa. Niemozliwe
jest odnalezienie prototypu i pierwszych przejawoéw obrazowania innych.
Ponadto stereotypy sa ,,nieprzemakalne”. Sa niczym choroby zakazne, z kto-
rych cigzko jest si¢ wyleczyé'’.

— Generalizacje tresci. To podstawa dziatania stereotypizacji. Wszystkie jed-
nostki jawia si¢ jako takie same. Sprowadzane sa do tych samych odniesien,
bez wzgledu na roznorodnos$¢ wewnetrzna.

— Subiektywnos$¢. Osoby postugujace si¢ stereotypami przekonane sa o ich
stusznosci 1 pewnos$ci. Nieswiadomo$¢ faktycznego stanu rzeczy wptywa na
dtugofalowos¢ i dlugoterminowos¢ stereotypow, bez mozliwosci zmiany lub
przewarto§ciowania.

Z powyzszych cech wynika podstawowy wniosek: stereotypy sa powszech-
nie akceptowana forma oceny obcych. Kierujac si¢ mechanizmami kategoryza-
cji, naturalnym staje si¢ fakt wystgpowania konfliktéw na gruncie tozsamoscio-
wym pomigdzy réznymi od siebie spoleczenstwami. Jako potrzeba redukcji na-
ptywajacych mas informacji, jest to jeden z mozliwych sposoboéw budowania
obrazow. Stygmatyzacja najczesciej dotyka grup spolecznych wyrdznionych na

16 Problem zdefiniowania zjawiska, jakim sa memy, podejmuja badacze z zakresu antropologii,
audiowizualnosci, kulturoznawcy, medioznawcy. Upraszczajac, memy to zwigzla informacja,
chwilowa i chwytliwa. Najczgéciej przyjmuje formg ikoniczng z elementem werbalnym — ha-
sto, wywod, sad. Podstawowa funkcja jest popularyzowanie danej tre§ci. Memy dotycza szero-
kich zjawisk spoteczno-kulturowych. Te dotyczace stereotypéw naleza do jednej z najpopular-
niejszych grup. Umieszczane i publikowane sa za posrednictwem takich witryn internetowych,
jak: fabrykamemow.pl, memy.pl, demotywatory.pl, kwejk.pl.

17 K. Mudyn, Stereotyp..., s. 123.
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mocy przeroznych cech, tak fizycznych, jak i psychicznych. Funkcjonujace
w kazdej kulturze narodowej stereotypy narodowe sa jej integralng czgscia.
W kazdej jednostce mozliwe jest wylonienie zestawu cech (najczeSciej pejora-
tywnych) charakterystycznych dla innego narodu. Ma to silny zwiazek z pertur-
bacjami historycznymi, ktore wytwarzaty obrazy utrwalane w mitach. Najbogat-
sze sa te dotyczace sasiadow, gdyz z nimi kontakt odbywat si¢ i nadal odbywa
w bezposredniej relacji przygranicza. ,,Stereotypy narodowe jako wyobrazenia
o obcych zakladaja zawsze pewne wyobrazenia o sobie oraz oceng wlasnej zbio-
rowosci narodowej. Odzwierciedlaja réwniez aktualna pozycj¢ danej zbiorowo-
sci narodowej wobec innych krajow, z ktorymi stosunki ulegaja ciaglej zmia-
nie”'®. Posiadaja te same cechy i wyrdzniki co stereotypy w ogole.

Jak si¢ zatem maja te skonstruowane na bazie szczatkowych informacji ob-
razy do imagologicznego okreslania rzeczywistosci? Odpowiedz wydaje si¢ pro-
sta. Jedna kategoria wchtania druga i odwrotnie. Punkt styczny i fundamentalny
dla imagologii jako metody badawczej stanowia obecnos$¢ ,,innego” oraz wzorce
jego postrzegania. Jak pisze Jan Bluszkowski: ,,Wspolnota narodowa poszukuje
tego, co dla niej typowe, podobne i analogiczne badz odmienne i specyficzne,
wyrdzniajace ja sposrod innych narodéw. [...] Tresci autostereotypu i heteroste-
reotypoéw sa wiec $cisle skorelowane z poczuciem tozsamos$ci narodowej”".
Z teza postawiong przez badacza powiaza¢ mozna szeroko juz w nauce podej-
mowana perspektywe postkolonialna, ktora thumaczy symbiotyczne wspoétistnie-
nie roznych grup spotecznych pragnieniem do§wiadczenia innego. W momencie
styku dwoch réznych kultur dojs¢ musi do peknigc, roztamoéow, sublimacji czy
dyfuzji (wymiany, przenikania, powstawania tworu wielowymiarowego). Ostat-
nia z wymienionych mozliwosci wydaje si¢ najczgstszym efektem spotkania
,,Swojego” z ,,obcym”. Cigzko jest stwierdzi¢, na ile istnieje w spolecznej mysli
swiadomo$¢, ze obcowanie kultur w duzej mierze zaktada integracje, tak nie-
zbednej dla poszerzania horyzontoéw, czy to literackich, czy szeroko rozumiane;
kultury. Im intensywniej przebiega interakcja mi¢dzy cudzoziemcami a spote-
czenstwem ,,rdzennym”, tym wyrazniej widac jej efekty, najczesciej pozytywne.
Stwarza si¢ tym samym nowa, wielokulturowa tozsamo$¢. Zagrozeniem moze
by¢ proces catkowitej asymilacji, wyparcia podstaw samoswiadomosci kulturo-
wo-narodowej. Pojawia si¢ kolejny problem — kwestia miejsc wspdlnych. Istnieé
moga jako teren wzmagajacy agresj¢ lub, przeciwnie, jako fuga scalajaca i jed-
noczesnie rozdzielajaca dwa obiekty.

Interesujaca perspektywe w omawianym temacie prezentuje Zygmunt Bau-
man. Widzi w tendencjach interkulturowych dzialania przypominajace snucie
przez pajaka nici, twierdzac, ze: ,,jak pajak, ktory caty swoj §wiat buduje z nici
wysnutej z wlasnego wngtrza, tak obcy, spotkawszy si¢ ze soba, moga liczy¢ je-

8 T. Walas, Narody i stereotypy, Warszawa 1995, s. 23.
19" J. Bluszkowski, Stereotypy a tozsamosé narodowa, s. 16.
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dynie na to, co uda im si¢ uples¢ z cienkiej i wattej przedzy wlasnych spojrzen,
stow i1 gestow. Podczas spotkania nie ma miejsca na proby i pomyiki, uczenie si¢
na bledach i liczenie na nastepna okazje™. Inno$¢ postrzegana jako sita niebez-
pieczna, dynamiczna i wielopostaciowa, zostata sprowadzona do jednego mia-
nownika warto$ciujacego pejoratywnie, ujgta w obieg, z negatywnym nacecho-
waniem jedynie utrwala narzucane atrybucje i interpretacje. Takie zjawisko Pier-
re Bourdieu okreslit mianem negatywnego kapitalu kulturowego — ,,wytworem
przeksztatcenia sity w stosunku sensu™'. Wazna w poznaniu, odczytaniu obrazu
jest wiedza na temat danej osoby, grupy. Wspomina o tym Hannah Arendt
w swojej rozprawie Kondycja ludzka, podkreslajac, ze: ,, Tego, kim kto$ jest mo-
zemy si¢ dowiedzie¢ dopiero poznajac jego historig, ktorej bohaterem jest on
sam — innymi stowy, jego biografig. [...] Bohater. Ktérego odstania historia, nie
musi posiada¢ zadnych cech bohaterskich. [...] Odwaga, a nawet zuchwalstwo,
sa juz obecne w opuszczeniu swego prywatnego miejsca ukrycia i pokazaniu,
kim sie jest w odstonieciu i wystawieniu na pokaz wlasnego ja”*%. Tozsamos¢,
ktora buduja historia narodu, kultura, obyczajowos¢, ludowos¢, religijnosé, poli-
tyka i spoteczne funkcje, z zatozenia powinna by¢ stata. Plynnos¢ wynika ze
zmian zachodzacych w $wiecie. Kolisto§¢ zycia rozpada si¢ na mniejsze czgsci.
Jan Burszta proponowal, by kulturowe ujecie tozsamos$ci okreslic czyms$
,,nadawanym” w akcie spotecznych rozpoznan. Egzemplifikacja historii wlasnej
i narodu wpisuje ,,ja” w realna rzeczywistos¢. Glownym zatozeniem jest podje-
cie dialogu z innym, $§wiatem i samym soba.

Istotne stanowisko dla podejmowanej kwestii zajmowal w swoich badaniach
wybitny rosyjski slawista, krzewiciel literatury i kultury polskiej na Wchodzie,
Wiktor Choriew. To literaturze, z racji emotywnej sily jezyka, badacz przypisuje
najwazniejsza rolg w mozliwosci odzwierciedlenia duszy narodu. Naukowiec ja-
sno zarysowuje sytuacje migdzy Polska (Polakami) a Rosja (Rosjanami). Relacje
mi¢dzy narodami zawsze przybieraly silne zabarwienie emocjonalne. Wplyw
miala na to zaro6wno burzliwa historia, bezposrednie i posrednie kontakty eko-
nomiczno-kulturowe, ideologia, jak i polityka. W wymienionym zestawieniu
brakuje literatury. Stanowi ona osobny dzial w rozwazaniach nad budowaniem
wizerunku ,,obcego”. Choriew podkresla, jak istotne znaczenie w badaniach lite-
rackich ma §wiadomos$¢ wagi wykreowanych obrazow ,,innych”, wynikajacych
z tekstow literackich, na historyczne i wychowawcze osadzenie narodu posrod
pozostatych nacji. Nic innego jak: ,,owe obrazy tworzone przez wyobrazni¢ au-
tora, wsparta na tradycji kulturowej, zaczynaja gra¢ aktywna role¢ w procesie
ksztattowania mentalno$ci czytelnika i jego stosunku do innego narodu™. Ste-

Z. Bauman, Plynna nowoczesnos¢, Krakéw 2006, s. 147.

P. Bourdieu, Medytacje pascalianskie, Warszawa 2006, s. 344-345.

22 H. Arendt, Kondycja ludzka, Warszawa 2000, s. 205.

W. Choriew, Powojenna literatura polska w oczach rosyjskiego, zrédto: http://www.studiapol
skie.us.edu.pl/wirtualna_katedra/lit pol w_swiecie t1/05Choriew.pdf [stan z 20.03.2014].
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reotypowe sady, zwlaszcza o pejoratywnym nacechowaniu, budowane sa na po-
wstatej wezesniej Swiadomosci spotecznej. Ich wplyw, mimo uptywu dekad, nadal
jest silnie odczuwalny. Dzigki poznaniu innej mentalnosci, poprzez uwazna lekture,
mozliwe jest ich przetamanie, przekroczenie granicy wczesniej uwazanej za nie-
przekraczalng. W swoich pracach naukowych Choriew wysuwa przekonanie o pa-
radoksie literackim: z jednej strony, teksty utrwalaja stereotypy, z drugiej za$ — sta-
raja si¢ je przezwycigzac, nadajac sobie rolg zwierciadla §wiadomosci masowe;j.

3. Imagologia jako metoda badawcza

Podstawowym zatozeniem imagologii jest zatozenie, ze to stereotypy sa
pierwszymi i najbardziej efektownymi sposobami utrwalania i rozpowszechnia-
nia informacji. Poprzez literatur¢ od wiekéw mozliwe stato si¢ wttaczanie i po-
pularyzowanie odpowiednich dla danych czasow postaw, my$li, zachowan, sys-
temow znakow i odwotan — mentalnosci. To intertekstualnosc¢ literatury wplyne-
fa na jej prymarna rol¢ w ksztaltowaniu ludzkich mysli w sposéb kompleksowy
i pelny. W tym ujeciu banalnym wydaje sig stwierdzenie, ze dzigki dzietom lite-
rackim mozliwa jest obserwacja empiryczna ludzkiego bytu. W sposob synte-
tyczny chciatbym zaprezentowac podstawowe zatozenia metodologiczne imago-
logii, ktore opracowywane byly w ciagu ostatnich dziesigcioleci. Poruszajac si¢ za
wyznacznikami Joepa Leerssena’*, nalezy przedstawié je w nastepujacy sposob:

1. Imagologia interesuje si¢ obecnoscia, jak i strategia funkcjonowania obra-
z6w w dyskursie kulturowym i literackim. Dyskursywno$¢ w tym przypadku
odnosi si¢ do istnienia w narodzie X zestawu cech Y oraz ich referencyjno-
$ci w rzeczywisto$ci. Wazne sa proby jej odfalszowania lub potwierdzenia,
na ile rama tekstowa jest koherencyjna z ramg intertekstualna.

2. Imagologia nie jest forma socjologii. Jej celem jest zrozumienie reprezenta-
tywnosci tekstu, nie za$§ catego spoteczenstwa. Wiadomo natomiast, ze atry-
buty danego narodu funkcjonuja jako tropy, nie za$ jako dane socjologiczne
czy antropologiczne. Nie sposob pomina¢ implikacji z kontekstem kulturo-
wym, w ktorym obrazy sa ,,malowane” pogrubiona kreska.

3. Zrodta poznania sa subiektywne. Bledem jest pomijanie podmiotowosci lub
jej ignorowanie. Kazdy ten element poddawaé nalezy szczegdtowej analizie.
Badacz szczegodlnie powinien zainteresowac si¢ relacja obrazowania siebie
wewnatrz grupy, poza nia i wptywem z zewnatrz na jednostkg. Wyobrazenie nie
jest jednoznaczne z tozsamoscia, ale stanowi potencjalny punkt identyfikacji.

4. Imagologia bada zestaw konkretnych cech i atrybutow, poza stwierdzaniem
faktow. Faktem jest stwierdzenie, ze Francja jest republika. Za obrazowanie

2 M. Beller, J. Leerssen, Imagology: The cultural construction and literary representation of na-

tional characters. A critical survey, Amsterdam — New York 2009.
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10.

moze uchodzi¢ tres¢, orzekajaca, ze Francuzi sa zbiorowoscia gloryfikujaca
wolno$¢ osobista. Rozgraniczenie image od sprawozdania czy raportu, dzig-
ki licznym chwytom retorycznym, nie jest oczywiste, stad niezbgdna jest
przenikliwos$¢ i czujnos$¢ ze strony badacza. Generalizujac, dyskurs imago-
logiczny opiera si¢ na wyrdznikach jednego narodu na tle innych. Wyznacza
typowe cechy charakterologiczne, psychologiczne czionkoéw zbiorowosci.
Podkresla zasady funkcjonowania spoteczenstw w skomplikowanych struk-
turach bytowania. Wyrazne ,,drgania” i rozlamy charakterologiczne narodu
stanowi¢ moga glowna o$ dociekan naukowych.

Pierwszym krokiem w analizie jest ustalenie reprezentatywnego tropu jako
intertekstu. Kolejnym jest wyodrebnienie kontekstu historycznego, wptywu
tradycji jako tta dla biernego lub aktywnego wzmocnienia obrazowania.
Wyszukanie adekwatnych przykladéw dla roéznic z zakresu nacechowania
pejoratywnego, ignorancji, elementéw poddawanych krytyce.

Przy dziataniach na tropach warto dokona¢ terminologicznej oprawy samego
zjawiska. Kluczowe sa odpowiedzi na pytania: jakie konwencje gatunkowe
wystepuja w dziele?; jak przedstawia si¢ narracja, opis, humor i propaganda
w teks$cie?; czy mamy do czynienia z fikcja literacka czy tekstem z pograni-
cza reportazu?; jak przedstawia si¢ kontekst narodowy, krajowy w narracji?
Przy okazji tych dzialan badacz powinien zorientowac si¢ w stanie swojej
wiedzy z zakresu teorii i metodologii badan literackich, interpretacji dzieta
literackiego.

Niezbedne jest Sciste osadzenie utworu w okreslonych realiach historycz-
nych — zaréwno, w tych, ktore znajduja si¢ wewnatrz tekstu, jak i tych poza
nim, czas wydania i funkcjonowania dziata w obiegu literackim. Teksty lite-
rackie nie moga by¢ interpretowane jako twory ponadczasowe, oderwane od
estetyki i pradow charakterystycznych w czasie ich powstania.

Elementy pragmatyczne — okre$lenie grupy docelowej dla tekstu. Jakie
chwyty retoryczne zostaly zastosowane, czy sa one jawne i jasne do odczy-
tania przez odbiorce? Proba przewidzenia wplywu tekstu na odbiorce.
Imagologia zaktada istnienie strony aprecjacji i deprecjacji danego stereotypu
narodowosciowego. Idac za ta mysla, Niemcy to naréd znany z wybitnych filo-
zofow 1 poetéw, ale takze utozsamiany z krajem tyranii i wladzy technokratow;
Irlandia to panstwo powiazane z bezmyslna przemoca, lecz rowniez kojarzone
z poetyckim sentymentalizmem. Ta dwubiegunowa perspektywa sprawia, ze
mozliwe stato si¢ odszyfrowanie informacji zawartych w pewnych utartych ob-
razach, wyjasniajacych relacje zachodzace pomigdzy sasiadami, np. wizerunek
Niemcoéw w Holandii, Rosjan w Polsce, Hiszpanéw we Francji. Konieczne sa
dalsze badania dla wykazania dynamiki zmian tych wyobrazen.

Na uwage zastuguja badania majace na celu wykazanie trwatosci kanonu li-
terackiego jako zbioru pamigci historycznej i literackiej, pomostu pomigdzy
przeszioscia a terazniejszoscia.
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Imagologia, pojmowana w najszerszym ujeciu, dotyczy ,,Zycia obrazow”
w wielu przestrzeniach: literackiej, spotecznej, antropologicznej czy audiowizu-
alnej. Proby wyroznienia jej wszystkich wyznacznikow jako metody badawczej
wydaja si¢ niemozliwe. Tak jak niegdy$ uczono si¢ stowa pisanego, by zrozu-
mie¢ $wiat, tak obecnie wlasciwe czytanie rzeczywistosci obrazami daje szanse
na jej interpretacje. Aspekty, czgsto wczesniej pomijane lub marginalizowane,
sta¢ si¢ moga pretekstem do odkrywania poktadow jeszcze nieodkrytych. Ima-
gologia ktadzie nacisk na migdzynarodowa réznorodnos¢ literatury, zwlaszcza
tej XIX- 1 XX-wiecznej. Obecnie ,,narodowos¢” jest w duzym stopniu skoncen-
trowana na subiektywnym punkcie widzenia, nie za$ na obiektywizmie. Co wig-
cej, granice jezykowe i granice panstwowe rzadko pokrywaja si¢ tak starannie,
zeby mowi¢ o Anglii i np. literaturze angielskiej. Wspotczesna mapa literacka
pokryta jest nie terytoriami panstw, a jednostkami zbudowanymi z mniejszos$ci
kulturowych. Tozsamos$¢ i jej kategorie wytwarzane sa przez literaturg, nigdy
odwrotnie. Wszystkie podzialy i wytyczone granice funkcjonuja jedynie w wy-
obrazeniach, myslach ludzi. Ich ugruntowanie jest iluzoryczne. Literaturg okre-
$li¢ mozna jako polifoni¢ rzeczywistosci. Owa ,,wieloglosowos$¢” jest niezbgdna
przy obcowaniu z przywotanymi zagadnieniami. Obecnie tak czgsto podnoszone
kwestie tozsamosciowe, zwlaszcza w postmodernizmie, poczatki biora z badan
kolonialnych, pdézniej postkolonialnych, w obrgbie zagadnien imagologicznych.
Narod jako wielotworzywo naznaczony jest pigtnem ingerencji obcego.

Abstract

Cultural and Literary Paradigms of Expressing Self and “Others”.
Inroduction to Imagology

The humanistic research relates predominantly to analyzing the reality images or the reality
per se placed within certain verbal framework exemplified by writing, music, sign, artwork, etc.
The term imagology consists of two components: imago=image + logos=word, reason, science.
From a colloquial perspective, this branch of knowledge tends to be identified with “the study of
images”. The specialists handling imagology emphasise its inherent polisemioticity, which is of
further use in observing civilization, societies and their cultures, geopoetics. The literary image is
constituted by a peculiar fragment of an experienced reality subject to both typification and simpli-
fication. The notion of stereotype tends to bear a close resemblance to such a view on “the differ-
ent”. The article presents a review of the relationship between the imagological perception of the
world perpetuated in literature and the cultural image of the outsiders embedded in auto- and het-
erostereotypes.
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Performatywnos¢ w dziele antropologicznym

Bronistaw Malinowski wpisat si¢ w histori¢ antropologii glownie dzigki me-
todzie participant observation, ktéra zapowiadata rewolucje w sposobie zbiera-
nia danych terenowych, rewolucj¢ polegajaca na obserwowaniu plemion pier-
wotnych poprzez zaangazowanie si¢ w field immersion, obejmujace zarOwno
uczenie si¢ jezyka oraz gestow lokalnej kultury, jak i zanurzanie sig¢ w tej kultu-
rze poprzez uczestniczenie w rytuatach. Znaczenie Malinowskiego dla nauk spo-
tecznych bylo w duzej mierze rezultatem jego zapiskow w Dzienniku w Scistym
znaczeniu tego wyrazu, o stylu ktorego rozpisywat si¢ Harry Payne'. Dziennik
zaskoczyl swoja otwartoscia, ekshibicjonizmem i1 wyraznym artykutlowaniem
autorskiego ,,ja”. Metoda gromadzenia danych w plemionach, poprzedzajacych
nasza nowoczesnos¢, od poczatku byla wazna z technicznego i empirycznego
punktu widzenia. Malinowski zmodyfikowal metod¢ naukowa odej$ciem od da-
jacego obiektywnos$¢ dystansu, zniwelowaniem dystansu migdzy naukowcem
a podmiotem jego badan. Idac w strong subiektywizmu, Malinowski zburzyt me-
tody pracy naukowej znane od Kartezjusza. Metoda Malinowskiego mogta by¢
thumaczona autorskim ,,ja”, ktore wdarlo si¢ do podej$cia do nauk spotecznych,
obiektywne obserwacje zostawiajac nieco z boku, pomimo respektowania uzna-
nia dla metodologii.

Nowe podejscie do budowania aparatu metodologicznego wyrdznito Mali-
nowskiego na tle d6wczesnych etnograféw i kulturoznawcdéw, co mozna zauwa-
zy¢ w epistemologii wspotczesnych antropologdéw, wsrod ktorych najwazniejsi
sa: Clifford Geertza (Gleboka gra, Works and Lives: Antropolog jako autor?)

' H. Payne, Malinowski’s Style, , Proceedings of the American Philosophical Society: American

Philosophical Society” 1981, Vol. 125, No. 6, s. 416—440.

2 C. Geertz, Works and lives: the anthropologist as author, Standford 1988.
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i Ruth Behar (The Vulnerable Observer — Podatny obserwator)’. Szkoly Pri-
tcharda, Frantza Boasa, Michela Leirisa, Claude’a Levi-Straussa, takze w ostat-
nich czasach Philippe’a Descoli, byly na swdj sposob pod wptywem nowej me-
todologii zbierania badan, ktora narzucita nowy paradygmat podejscia do antro-
pologii kultury. W pamigtniku Michel Leiris 1 w pismie kreatywnym Ruth Be-
har, obserwujemy to ,,ja” autorskie, podporzadkowujace cale badanie postrzeze-
niom jednej osoby, ktorej podejscie i pasja do pracy przewaza nad merytoryczna
argumentacja. Egotyzm tego ,,ja” jest zwiazany z charyzmatycznymi osobowo-
$ciami antropologdw, ktdrych praca wychodzi poza ramy nauki spotecznej o tu-
bylczych plemionach, przypominajac introspekcje; i ktorzy zapraszaja czytelni-
ka do uczestnictwa w pokazywanym $wiecie poprzez swoje wlasne wspomnie-
nia i przezycia.

Gra wokot zwrotnosci faktu spotecznego pozwolita Malinowskiemu wpisaé
w si¢ w nurt literatury porownawczej. Jest to teza, ktora zaproponowatam w cza-
sopisémie Anthropos®, i w ktorej podkreslitam literackie aspekty pismiennictwa
Malinowskiego, jego tworcza elastycznos¢, glteboka wyobraznig, transtekstual-
nos¢ i referencyjnosé’. Natomiast gldwna mysla obecnego artykutu jest glebsza
refleksja nad teza o ukazaniu ,,ja”, jako punktu odniesienia catego projektu, ktd-
re prowadzi do zderzenia z obsesyjna obiektywnoscia, ograniczajaca swobode
bytu, swoboda poszukiwan, i — wynikajacych z owych swobdd — kreatywno$ci
1 innowacyjno$ci. Wartos$¢ propozycji polega takze na odczytaniu tekstu Mali-
nowskiego poprzez teori¢ performatywnosci, wywiedzionej z definicji J.L. Au-
stina i Judith Butler. Metodologicznie artykut bedzie siggal do teorii performa-
tywnosci — szczegolnie koncepcji wystepu w tekscie (performance’n), a takze je-
zykoznawczych poje¢ illokucji 1 perlokucji i ich roli w dyskursie oraz interpela-
¢ji. Niewatpliwie jednak najwazniejszym dla mnie punktem teoretycznego od-
niesienia jest dzieto Judith Butler Excitable Speech: a Politics of the Performa-
tive®. Opracowana w tym tekécie koncepcja performatywnosci pozwala lepiej
rozumie¢ filozofi¢ Austina, Husserla, Bourdieu, Foucaulta, czy MacKinnona.
Moje spojrzenie opiera si¢ na uproszczone] parafrazie Butler, po to, by naswie-
tli¢ aspekty, ktére sa istotne i zasadnicze dla lektury i interpretacji Bronistawa
Malinowskiego, polsko-brytyjskiego antropologa, chociaz ich recepcja nie jest
przedmiotem zainteresowania Butler. Proponuj¢ zatem transpozycj¢ idei Judith
Butler w kontekscie tekstualnosci Bronistawa Malinowskiego, ktéra na swoj
sposob uchyla drzwi nowemu spojrzeniu literacko-spotecznemu.

3
4

R. Behar, The Vulnerable Observer: Anthropology that Breaks Your Heart, Boston 1996.

M. Nazaruk, Fifty islands that I have never seen and never set foot upon, On the Importance of
Bronistaw Malinowski for Comparative Literature, ,,Anthropos. International Review of An-
thropology and Linguistics” 2014, No. 2(109).

O wyobrazni Malinowskiego pisze takze Thornton. R. Thornton, Imagine yourself set down...
Mach, Frazer, Conrad, Malinowski and the role of imagination in ethnography, ,,Anthropology
Today. Journal of the Royal Anthropological Institute”1985, No. 1(5), s. 7-14.

8 J. Butler, Excitable speech, a politics of the performative, London 1997.
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Idea, ktora mi przyswiecata podczas pisania artykutu, byta chg¢ powiazania
fragmentoéw teorii mowy (rozumianej jako doswiadczenie zrodlowe) z refleksja
antropologiczna Malinowskiego, ktory bada akty komunikacyjne jako rodzaj
praktyk spoleczno-kulturowych, a tym samym nadaje im znaczenie interpretacji.
W obu przypadkach mozna wszak mowi¢ o pewnym typie narracji, a zatem i li-
teratury uobecnianej w roznych formach, pomigdzy ktorymi przeskoki sa nagle
1 czesto nieformalne, co staram si¢ ukaza¢ w moich rozwazaniach.

Teoria performatywow i prezentacja dziela Malinowskiego

Teoria performatywow zaktada, ze tekst jest dyskursem, w opozycji do per-
formance, czyli autoprezentacji, inaczej rozumianej jako wystep w tekscie. Tek-
sty Malinowskiego — tacznie z badaniami terenowymi, pamigtnikiem i monogra-
fiami — zaliczaja si¢ do tego typu dziet. Sa one bowiem oparte na $cistym, lo-
gicznym wnioskowaniu analitycznym i dedukcyjnym. Malinowski swobodnie
porusza si¢ migdzy licznymi tematami, wlacza pewien element remise en ques-
tion, znajdujac punkt kontaktu, otwarcie i odwaznie nawiazujac dialog z innymi
dyscyplinami (tj. socjologia, literatura, filozofia). Tekst Malinowskiego jest nie
tylko dyskursywny (polemiczny), ale przede wszystkim nowatorski.

Co najbardziej interesujace, dzieto Malinowskiego jest naznaczone praktyka
wystepu (z ang. performance), do ktorego zalicza si¢ jego uwidoczniony ekshi-
bicjonizm (,,ja” autorskie), ktore nawotuje czytelnika do praktyki zycia antropo-
logicznego. Tekst, ktory przekazuje wskazowki tego paradygmatu, stuzy jako
model obserwacji uczestniczqcej, reprezentujac kluczowy wspotczynnik dzieta
Malinowskiego w Argonautach Pacyfiku Zachodniego’. Innymi stowy, czytelnik
staje sig, poprzez performatyke, obserwatorem uczestniczacym w zyciu Mali-
nowskiego, ktory wymyslil t¢ metode i sam poprzez autotematyzm (mise en
abyme) realizowat ja na sobie. Poprzez performance, tj. wystep, czyli odegranie
dramatycznych inscenizacji antropologii aktow mowy, zblizamy si¢ do czlowie-
ka, ktory przemawia do nas swoja teatralno$cia. Aspekt tego wystepu — rozumia-
nego nie poprzez dramatyzacjg realna, jak w teatrze, ale poprzez ludyczna i me-
taforyczna dyskursywnos¢ aktu mowy (rodzaj sprachspiel) — inscenizuje antro-
pologi¢ i pomaga wpisaC ja w metanarracjg, jako akt illokucyjny, czyli taki,
w ktorym stowa aktywnie i w sposob nieskregpowany kreujq tg nie zawsze wi-
doczna tozsamos¢ badaczy terenowych.

Moje definicje wywodza sig czgsciowo z uwag poczynionych przez Marka
Nowaka, ktory zauwaza, ze: ,,czynno$¢ wykonywana podczas wypowiadania
zdania performatywnego, nazywana jest przez Austina czynnoscia illokucyjna.

7 B. Malinowski, Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise and Adven-

ture in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea, London 1922.
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Jest to zatem czynno$¢ tworcza i niezbywalna. Ponadto celowa — jej cel finalny
jest tozsamy z celem bezposrednim: jest nim zaistnienie nowego stanu rzeczy
w $wiecie, ktdrego nie mozna uzyska¢ w inny sposob, jak tylko t¢ czynnos$¢ wy-
konujac™®. Poprzez wystep rola czytelnika albo osoby na widowni przeksztatca
si¢ we wspotuczestnictwo z aktorem narracji, czytelnik staje si¢ $wiadkiem
obecnosci i terazniejszosci w czasie, w ktorym akcja si¢ toczy, bierze udziat
w kreacji i odegraniu scen. Temporalno$¢ jest ztozona jak zaktadka, wyznacza-
jac czytelnikowi uprzywilejowane miejsce. Czytelnik widzi i rozumie dziatanie
aktora, z ktorym rodzi si¢ dialog i dyskursywnos$¢ paratekstualna. Performatyw-
nos$¢ odnosi si¢ bowiem do przeistoczenia mowy i gestow, ku celom konstrukcji
aktu lub tozsamos$ci. Performatyka przetwarza ekspresje semiotyczne tak, aby
osiagna¢ efekty w rzeczywistosci poza-semiotycznej. Wedtug Butler, gesty i ak-
ty mowy nie wyrazaja tozsamosci (takze homoseksualnej bedacej jej uzewnetrz-
nieniem), ale wtasnie ja odgrywaja, a to dzigki swoim cechom wystepu:

Specyfika performatywnosci, poprzez ktora wyraza si¢ homoseksualno$é, nie polega tyl-

ko na tym, ze wypowiedz inscenizuje wystep seksualnosci, ktory jest jej podmiotem, ale

ze udostepnia seksualno$¢ przez wymowe: wypowiedz, ktdra jest juz tym znaczeniem za-

razona’.

Performatywnos$¢ jest poza tym dyskursywna w tym sensie, ze nie licza si¢
tylko dyskretne akty mowy, ale ciagly tancuch ich znaczen i reinterpretacji, kto-
rych zrodla sa niestate i nienaprawialne'’. Umiejscowienie narracji przeksztatca
si¢ w centrum sceny. Tekst nabiera zywiolowosci. Poza tym tozsamo$¢ zostaje
thumaczona nie dzigki konstytucji aktow mowy albo gestoéw, ale dzigki ich sple-
cionej konstrukeji, ktora jest dynamicznym odegraniem mocy i dziatania, samo-
utwierdzajacej sily istnienia oraz wyboru. Butler wyjasnia:

Przypisujemy moc dziatania, rozumiang jako sil¢ ranienia, jezykowi, za$ sami stajemy

si¢ obiektami, po ktorych owo zranienie przebiega' L

Performatyka jest terminem interdyscyplinarnym, ktéry w swojej istocie
zwraca si¢ do aktu mowy, jako do produkcji §wiadomej (rozum) i materialne;j
(cialo). Budujac tozsamos$¢ w czasie ukazywanym dynamicznie, poprzez ekspre-
sywnos¢ akcji, performatyka jawi si¢ jako wystep scenicznego. Chodzi tu zatem
o krytyczna analiz¢ konstrukcji tozsamosci poprzez wpisanie jej w kontekst spo-
teczny (oparty i zbudowany na relacjach z innymi aktorami). Akt performatyw-

8 M. Nowak, Akty mowy, zrédto: http://filozof.uni.lodz.pl/prac/mn/mat/wyk z teorii%20akt %20
mowy.pdf [stan z 23.03.2014].

,,-The specific performativity attributed to homosexual utterance is not simply that the utterance
performs the sexuality of which it speaks, but that it transmits sexuality through speech: the ut-
terance is figured as a site of contagion”. J. Butler, Excitable speech..., s. 108 [thum. wlasne].
Tamze, s. 14.

,,We ascribe an agency to language, a power to injure, and position ourselves as the objects of
its injurious trajectory”. Tamze, s. 1.
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ny nie dotyczy jednostek, ale grup spotecznych, ktére aktywuja go poprzez zde-
rzenie z nim i zywe, pelne uczestnictwo. Widownia gra wigc rol¢ grupy, ktora
wplywa na konstrukcje tej tozsamosci, kanalizujac autoprezentacje, konstruujac
sens i uwiarygadniajac go'’. Widownia, wedlug teorii Robinsona, uczestniczy
w takiej wlasnie kreacji nowych znaczen i zdarzen, ktore staja si¢ rama dziatan
dla jej aktorow.

Przyktadem tego typu wystepu jest projekt studencki, w ktorym w poszuki-
waniu opinii o danym dziele, rozdaje si¢ kamery publicznos$ci siedzacej na wi-
downi, i naklania ja do stworzenia scenariusza filmu na wybrany temat, np.
o plci. Rozdanie kamer prowadzi do powstania nowego dzieta, publiczno$¢ za$
staje si¢ odpowiedzialna za wspodlkreacje nowej formy teatralnej. Ten przyktad
pokazuje performatyke tekstu poprzez zderzenie z publiczno$cia jako wydarze-
nie intensywne, ktore wspotuczestniczy w kreacji znaczenia. Powyzszy przyktad
(opisany na podstawie sprawozdania moich studentek, ktore taki projekt zreali-
zowaly) moze stanowi¢ doskonata egzemplifikacjg tego, co rozumiem jako per-
formatywnos¢.

Ponadto, odwolujac si¢ do teorii recepcji hermeneutycznej Hansa Roberta
Jaussa'®, trzeba dostrzec, ze w przypadku tekstow etnograficznych — w tym dziet
Malinowskiego — publiczno$¢ poprzez akt lektury stymuluje tekst oraz jego in-
terpretacjg, takze ze wzgledu na wlasna performatywno$¢. Inaczej czytamy Ma-
linowskiego, kiedy wyobrazamy sobie samych siebie razem w nim w tropikach,
a inaczej, gdy uktadamy historie w sposdéb odmienny niz narzuca to linia chrono-
logicznych zdarzen (w przypadku rozszczepienia tekstu na fragmenty i sktadania
elementéw wedlug pol semantycznych, jak czyta je antropolog, a nie zwykty po-
szukiwacz przygod). Kontakt z tekstem dyktuje rodzaj lektury i inspiruje do bu-
dowy nowych kontekstow.

Opisane powyzej kwestie dotyczace performatywnosci, znajdujace swoje
miejsce w dyskursie naukowym dzigki Reidowi, Reinachowi, Austinowi, Sear-
lowi'* i ostatecznie przywolywanej juz w artykule Judith Butler, staram sie wpi-
sa¢ w rozwazania na temat prac Malinowskiego, zwracajac uwage na relacje
pomigdzy literackoscia tychze dziet a jego dzialaniem w badaniach terenowych.
Chodzi mi przede wszystkich o zwrdcenie uwagi na niezmierny potencjat ,,czynno-
sciowy” pismiennictwa antropologicznego, jego wilasciwa moc, ktéra rozktada si¢
jak reakcja chemiczna na pierwiastki uje¢ lingwistycznych i poetyckich.

Kontynuujac sposob patrzenia zapozyczony z nauk $cistych, performatywy,
w samej swej istocie, sa swego rodzaju wektorami, a zarazem nos$nikami pew-
nych wartos$ci wskazujacych na kierunek, przesunigcie czy przyspieszenie. We-

2 D. Robinson, Performative Linguistics: Speaking and Translating as Doing Things With
Words, London — New York 2003; tegoz, Introducing Performative Pragmatics, London —
New York 2006.

3 H.R. Jauss, Aesthetic Experience and Literary Hermeneutics, tham. M. Shaw, Minneapolis 1982.

4 M. Nowak, Akty mowy, s. 1-12.
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dtug formutl matematycznych, wektor (7 ) stanowi integralna czgs¢ sity (F(r)).
Metafora ta, zaczerpnigta z fizyki, ma postuzy¢é w tym miejscu jako ilustracja
procesu natozenia na siebie (powiazania) stowa (czyli aspektow literackich) i je-
go motoru (sily zywiotowe] wystgpu i dziatania). Sita ,ranienia”, o ktorej
wspominatam wczesniej w tentatywnej definicji ,,dziatania” Judith Butler, jest
zwigzana w sposob bezposredni z tym wiasnie wektorem, czego postaram si¢
dowies¢, odnoszac si¢ do teorii aktow mowy.

Wynika z tego, ze literatura Malinowskiego nie jest ,,byle jaka” literatura,
ale zawiera w sobie pewne cechy, ktore nie zawsze charakteryzuja tradycyjne
dzieta literackie. Ta cecha jest w pewnej mierze zwiazana z celowoscia i prag-
matyzmem — aspektami, ktore podwazaja hasto ,,sztuka dla sztuki”. Wpisuje si¢
tym samym w nowy rejestr literature engagée i w nowy dyskurs zarzadzany nie
Bogiem (ujecie judeo-chrzescijankie), Cztowiekiem (ujgcie os$wieceniowe),
Swiadomoscia (poglady ideologéw Nietzschego i Marksa), ale wtasnie, poprzez
bricolage littéraire, Jezykiem i Mowa (koncepcja Jacques’a Derridy), co wpisu-
je si¢ wyraznie w antropologi¢ i koncepcj¢ performatywnosci.

Akty mowy

Performatyke oddaje dobrze teoria J.L. Austina, ktory w tekscie Jak dziataé
stowami wyodrebnia akty mowy'’. Migdzy nimi istnieje akt lokucyjny, ktory od-
zwierciedla si¢ w procesie tworzenia — na mocy kodu jezykowego. Stwierdzenie
takie jak ,,Och!” zalicza si¢ do aktu lokucyjnego, czyli tworzenia informacji, ar-
tykutowania wypowiedzi, bez dalszych zobowiazan. Analiza pamigtnika Mali-
nowskiego podpowiada takie przyklady aktow lokucyjnych. Z drugiej strony,
tekst monograficzny ma swoja intencjonalnos¢, ktora z zasady nie pozwala na
tak naiwng analiz¢. Akt lokucyjny jest najmniej wazny, poniewaz nie prowadzi
do konkretnych efektow, zawierajac nicobecnos¢ sity mowy. Jest w pewien spo-
sob irréfléchi — nieprzemyslany. Znaczenie ma jego sita parawerbalna. Wedlug
Ewy Jarmotowicz, jesli akt lokucji jest samym wypowiedzeniem zdania — arty-
kulacja dzwigkow, taczeniem morfemow i wyrazow w wigksze catosci, to cho-
dzi tutaj o:

,porcje hatasu”, diagnozg, ze cztowiek mowi, to analogicznie, w sposob metaforyczny

mozna mowi¢ o niewerbalnym akcie lokucji bedacym czysto behawioralnym wykony-

waniem pewnych uktadow gestykulacyjno-mimicznych, pod ktore, na poziomie lokucji,
nie podpisuje si¢ sensu komunikacyjnego .

Akt lokucyjny nie charakteryzuje sig sita przekonywania aktu illokucyjnego
albo przestrogi lub sila perswazji aktu perlokucyjnego. Jarmotowicz przywotuje

15 J.L. Austin, How to do things with words, Cambridge 1975.
16 Encyklopedia jezykoznawstwa ogdlnego, red. K. Polafiski, Wroctaw 1999, s. 91.
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ustalenia Johna Lyonsa, wykazujac, ze definicja aktow lokucyjnych stala sig
przedmiotem licznych sporéw filozoficznych'”. Zaréwno Searle, jak i Lyons nie
uznaja Austinowskiego rozroznienia czynnos$ci lokucyjnych od illokucyjnych.
Austin przypisuje aktom lokucji znaczenie, a wigc, jak twierdzi Lyons, wynika-
loby stad, ze identyczne formalnie okazy tej samej wypowiedzi-typu, jesli r6znia
si¢ sensem lub odniesieniem zawartych w nich wyrazen, stanowia wytwory roz-
nych aktow lokucyjnych. Jezeli tak jest to rozroznienie aktow lokucyjnych od il-
lokucyjnych najwyrazniej traci uzasadnienie'®.

Akt illokucyjny zwraca si¢ natomiast do aktow, ktore dokonujq (czegos)
przez stowa — dziataja, w ktorych akt si¢ spetnia, jako wektor dynamiczny. Ak-
tem illokucyjnym jest prosba, ostrzezenie, obietnica. Przyktadem jest obietnica
sktadana podczas slubu przez narzeczonych i ich deklaracja: Ja biorg go za meza
lub ja za zong. Kryje si¢ za tym obietnica, ktora jest uaktywniona i zrealizowana
dalsza akcja. Stowa realizuja akcjg, w sensie ,,robienia” i ,,dzialania”. Stowa te
oznaczaja, ze ta akcja bedzie spetniona, dokonana. Stowa sa cigzarem tej akcji
1 uciele$niaja si¢ w jej uosobieniu. ,,Sita aktu mowy jest odrgbna od jej znacze-
nia, i sita illokucyjna jest zapewniona przez konwencje”'’. Austinowskie spoj-
rzenie na akt mowy uwzglednia wymiar werbalny i niewerbalny, znajdujacy
swoje odbicie w definicji aktu mowy sformutowanej przez Tadeusza Zgotke:

Akt mowy — uzycie wypowiedzi jgzykowej w konkretnej sytuacji komunikacyjnej

(z udziatem konkretnych osob pozostajacych w okres§lonych stosunkach wzgledem sie-

bie, w ramach konkretnego uktadu obiektow towarzyszacych komunikacji itp.) z uwz-

glednieniem wszystkich zamierzen, rezultatow i1 skutkow realizowanych dzigki i poprzez
te wypowiedz i towarzyszace jej uklady gestykulacyjno-mimiczne, intonacyjne itp.%’

Przyktadem aktu illokucyjnego jest takze tozsamos$¢ homoseksualna, ktora
tworzy si¢ jako akt mowy poprzez wcielanie i realizowanie tejze tozsamosci —
co wida¢ w angielskim wyrazeniu doing gender. Przyktad homoseksualnosci ja-
ko mozliwy typ performatywy, ukazuje Judith Butler’' w tekscie, w ktorym au-
torka analizuje wypowiedzi performatywne zotierzy homoseksualnych w woj-
sku amerykanskim. Za Butler mozna by powiedzie¢, ze rola plci realizuje si¢
poprzez akt mowy, akt spoteczny oraz relacje z innymi. Homoseksualizm rozni
si¢ od samej konstytucji pici zenskiej czy meskiej, narzuconej — poprzez stosun-
ki z innymi oraz gesty zycia — jako tradycyjne konstytuowanie ptciowosci i jej
znaczenia. Homoseksualizm podwaza norme podziatu rél ustalong na podstawie
konstytucji formalnej. To tez oczywiscie tylko hipoteza, poniewaz toczy si¢ de-
bata, czy réznica migdzy me¢zczyznami a kobietami jest efektem natury czy kon-
tekstu spoteczno-kulturowego (na podstawie podziatu rol spotecznych). Tozsa-

Tamze, s. 90.

J. Lyons, Semantyka, t. 2, ttum. A. Weinsberg, Warszawa 1989, s. 329.
J. Butler, Excitable speech..., s. 24,

T. Zgotka, Jezyk wsrod wartosci, Poznan 1988, s. 112.

2 J. Butler, Excitable speech..., s. 103—127.
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mo$¢ homoseksualna, wedtug Butler, istnieje nie tyle na podstawie przypisania
seksualno$ci organom ciata, ile poprzez akt dziatania, zycia, praktykowania —
wchodzenia w rolg. Dopdki nie zostanie odkryty gen homoseksualny, bedziemy
przypisywac te ceche¢ kulturze, a nie naturze. W ten sposob, odnosimy si¢ do jej
konstruktywnosci, performatywnosci, a nie konstytucji.

W podobny sposob cheiatabym pokazac, w jak Malinowski realizuje projekt
antropologiczny poprzez dokonywanie zadan antropologicznych, poprzez zaj-
mowanie si¢ antropologia. W jezyku angielskim odnosi si¢ to do robie-
nia/praktykowania antropologii — doing anthropology. Malinowski dokonuje te-
g0 poprzez opisanie swojej dziatalnosci, analize i dowodzenie tego, na czym an-
tropologia polega, wliczajac w to wzmianki o teorii i zapisie danych, oraz zbu-
dowanie rygorystycznej metody, ktéra w detalach objasnia. Nie wymysla on na-
uk spotecznych, poniewaz mogltby rozpisywac si¢ o psychologii spotecznej albo
humanizmie, jak to zreszta czasami robi. Ale loin s’en faut! Jego impet pozwala
na zbudowanie nowej metody poprzez klarowne objasnienia tego, na czym ta
praca polega. Malinowski tworzy nowa dyscypling poprzez akty mowy, ktore
komunikuja nastgpcom to, co on robi i do czego to stuzy. Akty mowy spetiaja
si¢ w formie dziatan terenowych. Tozsamos$¢ Malinowskiego konstruuje sig¢ wo-
kot tej dziatalnosci. Malinowski jest Malinowskim, tym ktérego znamy, ponie-
waz konstruuje swoja tozsamo$¢ poprzez praktykowanie antropologii.

Przyktadem moze by¢ ponizszy fragment, w ktorym opisuje on problemy an-
tropologiczne:

The Ethnographer has to traverse this distance in the laborious years between the moment
when he sets foot upon a native beach, and makes his first attempts to get into touch with
the natives, and the time when he writes down the final version of his results. A brief out-
line of an Ethnographer's tribulations, as lived through by myself, may throw more light
on the question, than any long abstract discussion could do*%.

Kazdy gest, kazde stowo jego monografii lub pamigtnika jest czescia tej toz-
samosci, ktora on, dzigki swojej praktyce dyskursywnej, podkresla. Co ciekawe,
swoimi zapisami wyprzedza refleksje Lejeune’a o pakcie autobiograficznym?®.
Paradoks antropologa lezy w dystansie migdzy badaniami terenowymi, jak suge-
ruje ten cytat, a zapisem danych w sercu monografu kulturowego. Nie tylko ist-
nieje paradoks czasu, ale i paradoks zapisu danych: z jednej strony, autor probu-
je napisac autorytatywny tekst, ktéry wymazuje z pamigci swoje ,,ja” autorskie
w sposob naukowy; z drugiej, ubolewa nad tym, ze niemozliwa jest eliminacja
subiektywizmu, za$ dazac do niej, pozostaje ze soba w konflikcie®.

Podczas kiedy tozsamo$¢ homoseksualna i antropologia nie wystgpuja na tej
samej ptaszczyznie, elementem scalajacym te odmienne przestrzenie jest kon-

22 B. Malinowski, Argonauts of the Western Pacific..., s. 4.
2 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris - Seuil 1996.
% Na ten temat pisze wiecej w mojej tezy doktorskiej, ktorej zakoficzenie planuje w 2015.
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cept tworzenia, sktadania, budowania tozsamo$ci na aktach mowy, ktore si¢
dyskursywnie (albo dialektycznie) obracaja wokot pewnych konceptow kluczo-
wych... Antropologia Malinowskiego jest wlasciwie jedna z mozliwych sktadni
tozsamosci, wytlumaczonych na planie spotecznym, profesjonalnym, indywidu-
alnym. Jest to poniekad zrozumiale, ze tozsamo$¢ homoseksualna wyraza si¢
poprzez sktadnig zupelnie odmienna, oparta na segregacji pici i przypisaniu jej
roli osobom poszczegdlnej ptci. Wiasnie fenomen tozsamosci jest zwiazany z jej
istnieniem w spoleczenstwie, zakotwiczeniem w performance wspolnie z innymi
aktorami, ktorzy — przez wymiang gestow — kreuja t¢ tozsamosc.

Podobny fenomen byt wyznaczony w opisanym przez Jiirgena Habermasa,
w Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der
rgerlichen Gesellschaft™, spoteczenstwie cywilnym sfery publicznej, w ktorym
poprzez spotkania w kawiarniach w monarchii habsburskiej ustalane byty
ce tozsamoS$ci spolecznej 1 interesow przynaleznych owej tozsamosci. Toz-
mo$¢ byla konstruowana dzigki uczestniczeniu w praktykach kulturowych.
Ujawniata si¢ ona w formie wystepow w kawiarniach, w akcjach solidaryzuja-
cych si¢ z proletariatem, wspotuczestnictwie w tworzeniu czasopism, odgrywa-
niu specyficznych rol spotecznych. Akty mowy zatem poprzez uczestnictwo
powodowaty dziatanie, co potwierdza literatura przedmiotu oraz prowadzone
takze przez mnie badania historiograficzne.

Butler o performatywach

Butler wykorzystuje argument Althussera, ze owa tozsamos¢ konstytuuje
,materialne istnienie aparatu ideologicznego™. Idee nie istnieja przed aktami,
ale sg rezultatem rytualow, ktore je wpisuja w nasze istnienie’’. Bierze tutaj swoj
poczatek ,,zapadnigcie (ttum. dost. transformacja, zalamanie) mowy w zachowa-
nie”®® w tym sensie, ze akty wypowiadane rania/kalecza, w nie mniej istotny
sposob niz dziatanie.

W przypadku Malinowskiego mozna dowies¢, ze rozdzwigk miedzy mowa
a postgpowaniem istnieje, poniewaz antropologia nie miata zadnych podstaw
W momencie jej powstawania; jezyk poje¢ konca XIX wieku nie byt przygoto-
wany na tego typu objawienie. Malinowski dokonat aktywacji rytualnej poprzez
akty mowy (wpisujac antropologi¢ migdzy inne dyskursy poprzez uruchomienie
jezyka). Badania i praktyki Malinowskiego nie budzily zainteresowania, dopoki
nie znalazty uznania w oczach LSE (London School of Economics). Jest to fakt,

2 J. Habermas, Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der
biirgerlichen Gesellschaft, Berlin 1962.

% Podaje za I. Butler, Excitable speech..., s. 25.

2" Podaje za: tamze.

B Tamze, s. 23.
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ktory potwierdza niezwykle pionierski charakter dziatan Malinowskiego. Wy-
znajac zasadg pisania jako aktu performatywnego, Malinowski poprzez antropo-
logiczne praktyki zapisu rzeczywisto$ci dokonal swoistej transkrypcji mowy
w zachowanie.

Aspekt perlokucyjny sprowadza si¢ do aktow mowy, przynoszacych ze-
wngtrzny efekt, ktore sa wykorzystane np. do perswazji. Akt perlokucyjny jest
zwiazany z ubocznymi, wtérnymi celami i rezultatami aktu komunikacyjnego.
Efektami perlokucyjnymi moga by¢ ,,na przyktad zlekcewazenie, obraza, skom-
plementowanie, rozbawienie, oraz wszelkie inne zmiany mentalne i emocjonalne
wywolane u odbiorcy przez wypowiedz™*’. Efektem perlokucyjnym bylby na
przyktad system pornograficzny, ktéry jest uciele$nieniem stereotypu dotyczacego
kobietach, decydujacego o ich uprzedmiotowieniu i zdegradowaniu jako o0sob,
0 czym wspomina wiele zaangazowanych w badania tego dyskursu feministek.

Wydaje si¢ stuszne, aby postrzegac¢ teksty Malinowskiego jako zawierajace
perlokucyjne akty mowy, bowiem wiele w nich wypowiedzi, ktore maja charak-
ter autorytarny, a takze prowokacyjny, co niewatpliwie przyczyniato si¢ do pro-
wadzenia dalszych poszukiwan antropologicznych. Efektem dziet Malinowskie-
go jest takze jego dziedzictwo w naukach spolecznych, ktore zainspirowalo ta-
kich badaczy jak Evans Pritchard, Franz Boas, Claude Levi-Strauss do podej-
mowania ekspedycji w kontekscie rozpoznawania nowych kultur®. Perlokucyj-
ny aspekt wypowiedzi Malinowskiego potwierdza takze sposob, w jaki wyzna-
cza on zadania metodologii antropologicznej, forma tekstu naznaczona silnym
autorytetem przypomina kazanie, na ktore jedyna odpowiedzia moze by¢ tylko
akcja (efekt). W ponizszy sposoéb Malinowski buduje plan akcji, ktéra chce na-
rzuci¢ antropologii jako dyscyplinie i studentom antropologii, ktérzy podazaja
jego Sladem:

Our considerations thus indicate that the goal of ethnographic field-work must be ap-

proached through three avenues:

1. The organisation of the tribe, and the anatomy of its culture must be recorded in firm,
clear outline. The method of concrete, statistical documentation is the means through
which such an outline has to be given.

2. Within this frame, the imponderabilia of actual life, and the type of behaviour have to
be filled in. They have to be collected through minute, detailed observations, in the
form of some sort of ethnographic diary, made possible by close contact with native life.

3. A collection of ethnographic statements, characteristic narratives, typical utterances,

items of folk-lore and magical formulae has to be given as a corpus inscriptionum, as
documents of native mentality>'.

¥ Encyklopedia jezykoznawstwa ogélnego, s. 261.

3% 0 wktadzie Malinowskiego do antropologii spoteczne;j trafnie pisza Paluch i Flis. Antropologia
spoleczna Bronistawa Malinowskiego, red. A. Paluch, M. Flis, Warszawa 1985.

31 B. Malinowski, Argonauts of the Western Pacific..., s. 24.
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Ta lista postulatow niewatpliwie wyznaczyla przysztos¢ antropologii. Cho-
dzi tutaj o organizacj¢ informacji w konkretny sposob, zapis imponderabiliow
zycia i czeste opisywanie zycia migdzy tubylcami (wyrazenia, praktyki kulturo-
we — dziatania folklorystyczne, dokumenty mentalnosci tubylczej). Moc perlo-
kucyjna cytowanego dokumentu jest niezwykle silna, zmieniajac zar6wno status
samej praktyki antropologicznej, jak i podejscie badaczy, ktorzy beda prze-
ksztakcali 1 rozwijali te formuly. Tym samym Corpus inscriptionum to wlasnie
wystep badacza na scenie, jaka jest dyscyplina. Chodzi tutaj o dramatyczne, cho-
ciaz zdystansowane, bezstronne podejécie do notatek zebranych podczas badan,
ktore inscenizuja wiedzg przed (mniej lub bardziej sympatyczng) publika. Cor-
pus inscriptionum to zapis danych empirycznych, ale i postawienie hipotezy,
uobecnienie ,,ja” badacza w toczacym sig dyskursie.

Metodologia Malinowskiego jest biblig dla antropologdw, traktowana czgsto
jako przewodnik w badaniach etnograficznych. Poza wypetianiem wymogu
tozsamosci antropologicznej poprzez doing, czyli w ramach aktu illokucyjnego,
antropologia Malinowskiego zalicza si¢ do obowiazkowych. Przyjecie perloku-
cyjnosci jako atrybutu wypowiedzi Malinowskiego pozwala jednoczes$nie przy-
pisac¢ tekstowi wiasciwosci antropomorficzne, co prowadzi do zabiegu uciele-
$nienia wyobrazni badacza w dziele. Mys$l Malinowskiego, znajdujaca si¢
w pamigtnikach, ktore zostawit po $mierci, wyraza si¢ w przekonaniu, ze subiek-
tywno$¢ w badaniach jest kluczowa, poniewaz jest potaczona z intuicja (ktora
z kolei prowadzi do indukcji)*>. Wyeksponowanie przez najnowsza antropologie
spod znaku Pierre’a Bourdieu, Clifforda Geertza, Marcusa i Fischera refleksyj-
nos$ci i zwrotnego charakteru antropologii moze tylko uswiadamiac, jak niezwy-
kle przewidujacym i wyprzedzajacym byt w swojej naukowej intuicji Bronistaw
Malinowski.

W odniesieniu do nowatorstwa polskiego badacza trzeba takze wspomniec,
ze Malinowski nawotuje (z ang. interpellation) antropologow do wyznaczania
wspolnych celow. Przyktadem, na ktéry powoluje si¢ Butler, jest policjant, na-
wotujqcy przestepcg w ciemnym korytarzu. Poprzez identyfikacje z wolaniem
policjanta przestgpca identyfikuje siebie jako takiego, czyli jako podmiot prze-
stgpczosci. Efekt perlokucyjny wotania policjanta prowadzi do samo-identy-
fikacji z przestgpstwem. Przestgpca jest obiektem wotania i podmiotem tej iden-
tyfikacji*. Idac tropem Butler, mozna by przypisa¢ stowom Malinowskiego taka
interpretacje, w ktorej nawotuje on (poprzez zastosowane srodki jezykowe — wo-
tacze, czy samo spojrzenie na dany problem) innych antropologéw (studentow,
badaczy) do dziatania. Jako inny przykiad Butler podaje stwierdzenie lekarza
wzgledem nowo narodzonego dziecka: ,,To jest dziewczynka™*. Ow dyskurs de-
terminuje z gory tozsamos¢ tej osoby, zanim jest ona w stanie potwierdzi¢ swoja

32 Tenze, Dziennik w $cistym znaczenia tego wyrazu, wyb. i oprac. G. Kubica, Krakéw 2001.
33 J. Butler, Excitable speech..., s. 24-38.
i Tamze, s. 49.
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pte¢ ostatecznie poprzez zachowanie. Normy potwierdzaja w tym momencie
ustalenia spoleczno-kulturowe, narzucona pte¢ staje si¢ gwarancja czytelnosci
roli czlowieka, jaka ten pelni w spoleczenstwie, cho¢ nie narusza to jego wolno-
$ci czy innych roli, w jakich moglby uczestniczy¢. Ilustruje to takze wypowiedz
Birlules w rozmowie z Butler:

The norms establish my social intelligibility, the categories through which I understand
myself and other people. If, from the very outset, a gender is attributed to me, if I am
called a ,,girl”, then I actively am a girl; the ,,I” that emerges through this gender is intel-
ligible, in part, as a social being: the gender attribute to me guarantees my intelligibility
and my legibility as a person, and if I question this gender, I risk a certain unintelligibil-
ity, risk losing my place and my social legibility as a particular person. However, the ,,I”
could say ,,no” or could ask ,,why?” With what means, for what end have I been generat-
ed, with what right has this medical establishment attributed a particular gender to me, or
with what right has the law attributed this gender to me? The ,,I” steps back from these
gender norms, even if such norms are the conditions that have determined its formation;
that is, it does not abandon or destroy them, but it does wrestle with them. Is it possible
to reconstruct gender? And if so, can this be understood as a practice of freedom? Can it
be understood as a way of becoming? And if so, what other formations are possible?*®

Rodzaj plci jest powtarzany rytualnie, pisze Butler, 1 przez jezyk wpisywany
gramatycznie w dyskurs®. Przekladajac zatem powyzsze konteksty ,,nawolywa-
nia”, mozna by zada¢ pytanie, czy dzieta Malinowskiego maja taka sil¢ oddzia-
tywania, ze popychaja studentéw na szlak antropologii? Czy antropologia narzu-
ca si¢ kazdej osobie, ktéra czyta Argonautow Pacyfiku Zachodniego? Powie-
dziatabym, ze tak — poprzez dzieto Malinowskiego podmiot badan zostaje na-
wrocony na antropologig, bowiem autor uciele$nia wektor dziatania i przewiduje
kierunek dyskursu.

Chodzi tutaj o pewnego rodzaju metaforyczne wyzwanie, w ktorym nowe
formy dyskursywne prowadza do legitymacji nowych i przysztych form mowy.
Podmiot jest konstytuowany przez interpelacje. To, czym podmiot jest, zalezy
od imion jemu danych i niedanych (mozliwosci lingwistyczne, ktére sa inaugu-
rowane i wykluczane w tym samym czasie)’’. A zatem jezyk konstytuuje pod-
miot czg§ciowo przez wykluczenia, ktore sa formami nieoficjalnej cenzury i re-
strykcji, odpowiadajacymi na dziatanie cztowieka, czyli na instrumentalno$¢ by-
tu, odpowiedzialna za wybor, glos i moc dyskursu.

Co to znaczy w przypadku Malinowskiego? To, ze jego jezyk konstytuuje
dyskurs antropologiczny — nie socjologiczny, filozoficzny lub humanistyczny,
ale wlasnie antropologiczny, wykluczajac wszystkie inne formy wypowiedzi.
Zapis monografow ilustruje ten punkt bardzo dobrze. Przez fakt, ze nie zostaty

35 F. Birulés, ,, Gender is Extramoral”. Interview with Judith Butler, Barcelona: European Gradu-
ate School, zrédto: http://www.egs.edu/faculty/judith-butler/articles/gender-is-extramoral/ [stan
7 21.08.2014].

36 J. Butler, Excitable speech, s. 49.

37 Tamze, s. 41.



Performatywnosé¢ w dziele antropologicznym 165

w nie wlaczone personalne aspekty zycia Malinowskiego, pozostawione pamigt-
nikowi, monografy ustanawialy pewne antropologiczne status quo i wykluczaty
tres¢ subiektywna, stajac si¢ pewnego rodzaju nakazami czy nawotywaniami.
Potomni byli zdziwieni odkryciem pamigtnika, ktory zaszokowat swoja odrgb-
noscia ze wzgledu na kategorycznos$¢ tych wykluczen. Poprzez pominigcie su-
biektywnosci w tek$cie monograficznym Malinowski narzucil pewien modus
operandi antropologii, ktory sam rozbit przez formg pamigtnika. Kontrybucja
Malinowskiego stata si¢ zatem paradygmatem dla nowego podejscia naukowego
dla antropologii ¢ Ja Thomas Kuhn’®,

Podazajac za interpretacja Judith Butler, ktéra wprowadza do swoich rozwa-
zan teorie Althussera, trzeba by zauwazy¢, ze praktyka nauk spotecznych, ktéra
stosuje Malinowski, jawi si¢ jako rodzaj ideologii. Tutaj ponownie objawia si¢
interpelacja. Sposob, w jaki policjant wota przestgpce (trzymajmy si¢ przywota-
nego wczesniej przykladu), obliguje tego ostatniego do poczucia si¢ jako pod-
miot, ktory ma swiadomos$¢, ze spoteczenstwo tworzy cztowieka, jako odzwier-
ciedlenie samego siebie. Interpelacja jest uciele$nieniem praktyki spotecznej,
aparatu ideologicznego i ideologii. Cztowiek staje si¢ swiadomy ideologii dru-
giego czlowieka przez interpelacje. W podobny sposob patrze na czytelnika Ma-
linowskiego, ktory zostaje zobligowany, by poddac refleksji teorig¢ kulturowa
wielkiego mysliciela, zeby znalez¢ si¢ pod jej wptywem, np. na podstawie etapu
lustra Lacana. Poprzez interpelacje Malinowskiego czytelnik zamienia sig
w podmiot, §wiadomy siebie i drugiej osoby. Wedlug Althussera, bycie swiado-
mym innych oséb jest forma ideologii, podobnie jak subiektywno$¢ jest
uwzgledniana jako typ ideologii. Przyktadem, na jaki powotuje si¢ Althusser,
jest whaczenie chrzescijanstwa do form ideologicznych®. Odpowiadajac na we-
zwanie Boga, cztowiek afirmuje siebie jako wolna jednostke dzialajaca w $wie-
cie, jako autora aktow, za ktdére bierze odpowiedzialnosé. Buduje on tozsamosé
przez ogladanie siebie odzwierciedlonego w ideologiach. Podobnie studenci an-
tropologii i socjologii widza w ideologii Malinowskiego moc, ktora daje im site
do pokonania dziedziny, ktorej punktem odniesienia jest tubylcza obco$¢. Stu-
denci ci widzg w Malinowskim odzwierciedlenie $wiatowych podrozy, kontaktu
z intymnoscig tropikow, prowadzenia badan w sposob metodyczny i analityczny.
Tym samym Malinowski poprzez specyficzne ,,nawotywanie” uwalnia tychze
studentow od odpowiedzialno$ci oraz utwierdza w posiadanych przekonaniach,
wciagajac ich w glab antropologii.

3 Podobne stwierdzenia mozna znalezé w tekécie Andrzeja Flisa o naukowym podejéciu tytana
z Krakowa. Zob. A. Flis, Cracow Philosophy at the Beginning of the Twentieth Century and the
Rise of Malinowski’s Scientific Ideas, [w:] Malinowski Between Two Worlds: The Polish Roots
of Anthropological Tradition, red. R.F. Ellen, E. Gellner, G. Kubica, J. Mucha, Cambridge
1988, s. 105-127.

¥ Podajg za: J. Butler, Excitable speech..., s. 31-33.
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Podsumowanie

Sita nawotywania, jak $§piew syren w micie o Odyseuszu, zalezy w duzej
mierze od osobowosci autora, w tym od ,ja”, ktore uobecnia si¢ w dziele —
w biografii, i prowadzi do zaklinania obcego. Wedtug autorki artykutu, subiek-
tywizm Malinowskiego jest potaczony z performatywnoscia tekstu, 1 wystepem
na scenie spoleczno-kulturowej. Ten ostatni ma miejsce w stawnym zapisie da-
nych, corpus inscriptionum, ktory wkrada si¢ na scen¢ dyskursywna, poprzez
modyfikacje i przepracowywanie danych uzbieranych w terenie, dzigki metodzie
obserwacji uczestniczacej. Emfaza ,ja” autorskiego Malinowskiego znacznie
zawazyta na kreacji tozsamos$ci antropologicznej, w ktorej poprzez jej aspekt
perlokucyjny odzwierciedla sig aktywno$¢ studentow, aspekt, ktory ma odzwier-
ciedlenie w dialogu o kulturze. Wystep Malinowskiego w pamigtniku wyr6znia
si¢ niewatpliwie ekshibicjonizmem, polaczonym z autotematyzmem, ktore to
cechy Malinowski chcial w monografii zatuszowa¢. Zapis monografu nie pozo-
stawia watpliwos$ci co do proby wymazania siebie z tekstu, ale jest to proba nie-
udana i skutkuje wystepem, dzigki ktéremu objawia si¢ nowa dyscyplina — an-
tropologia, bazujaca na tym napigciu migdzy ,,ja” a zewngtrznoscia. Paradoks tej
sytuacji polega jednak na tym, ze ,,ja” autorskie Malinowskiego, wcielajac po-
przez zapis refleksyjna dyskursywnos¢, staje si¢ motorem napedowym tego pro-
cesu, nawet wtedy, gdy Bronistaw Malinowski probuje za wszelka ceng zatu-
szowaé swoje zaangazowanie.

Widownia odgrywa istotna role, wptywajac na konstrukcj¢ tej tozsamosci
i ukierunkowujac autoprezentacje, konstruujac sens i uwiarygodniajac go. Per-
formatyka odnajduje si¢ w pelni w teorii J.L. Austina i Judith Butler, ktérzy do-
konuja typologii aktow wypowiedzi. Podkreslaja oni, migdzy innymi poprzez
analize tozsamos$ci homoseksualnej i pornografii, w jaki sposob akty mowy kon-
struuja tozsamos¢ grupy przez dokonany fakt wystepu, wspoltsocjalizacji, psy-
chodynamiki, ktory przekracza ograniczenia konstytuujace rejestr komunikacji.

Perlokucyjnos¢ Malinowskiego widoczna jest takze w metodologii, ktora,
wykorzystywana jako przewodnik w badaniach etnograficznych, stata si¢ biblia
dla antropologéw. Podazajac za wskazaniami Heller-Kubicy™ i zgodnie z inter-
pretacja Althussera, utwierdzajaca czytelnika, ze podmiot jest swiadomy i po-
datny na uczestnictwo w nowej ideologii, mozna stwierdzi¢, ze polski antropo-
log zachegca innych badaczy do swoistej krucjaty intelektualnej. Potozony przez
niego nacisk na performatywy proponuje perspektywg krytyczna, ktora burzy
podwaliny teorii opartej na zatozeniach poststrukturalnych*'. Niespodziewanie,

40 H. Heller-Kubica, Malinowski between Two Worlds: The Polish Roots of an Anthropological
Tradition, ,,American Anthropologist” 1990, Vol. 92(4), s. 1090-1091.

4 R. Sylvain, Malinowski, the Modern Other. An indirect evaluation of postmodernism,
,2Anthropologica” 1996, No. 1(38), s. 21-45.
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prawo do wojny w antropologii — Jus ad bellum — znajduje swoja celowosc¢
w strategiach literackich.
Redakcja tekstu polskiego:
Aleksandra Mieczynska,
Adam Regiewicz

Abstract

Performativity in the Anthropological Masterpiece

This article argues that Malinowski’s doing anthropology is an mise-en-sceéne of the perfor-
mative power of speech acts (where speech undercuts pragmatism), and that performativity is like
a Vector in relationship to Force. Malinowski deploys this exuberant strength through his literary corpus
(the locus of performance) by showing how it channels acceleration, displacement and progress.

The author addresses homosexuality as a performative, in an argument where identity be-
comes expressed not through the constitution of acts (like grid-line like prototypes of gender divi-
sions), but through the (psycho) dynamic inter-play of agency (like gender identity). This deter-
mines the difference between constitution of being and performativity.

By analogy, language certainly has structures, but in its being alive offers performative quali-
ties which influence discourse. Malinowski is a bricoleur who arranges the semémes of anthropo-
logical discourse, inspiring with a certain zeal and life, the devenir of its discipline.

In that vein, Althusser’s interpellation is addressed, asserting that Malinowski invokes his
students, in a quasi deconstructionist fashion, to become followers of his scheme and that in that
lies, the power of his language-laden discourse.

Doing anthropology reveals indeed pragmatic aspects of being, rooted in participant observa-
tion and diary-writing (performance leitmotifs embedding its action engagée), carried out as an
exercise in social fact, to be constructed by a language which inspires that very discourse. Indeed
in anthropology, the right to war — jus ad bellum — is linked with its literary purpose.
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Kanony i moralny rozwaj

Bo fantazja podaza wszedzie tam, gdzie jest
zycie, a zycie jest z reguly nieszczgsliwe.
Wilhelm Genazino, Abschaffel
Moze wciaz beda cheieli czytac ksiazki, ktore
sa dobrze napisane?
J.M. Coetzee, Lato

Dlaczego potrzebny bytby kanon lub tez kilka kanonéw? Poniewaz kanon to
przede wszystkim forma komunikacji, a skoro forma komunikacji, to takze
ksztalt stosunkow pomigdzy ludzmi. Kanon zatem buduje komunikacyjna
wspolnote jednostek, ktore tacza si¢ w celu osiagnigcia powszechnych prawd,
a takze poczucia bezpieczenstwa. Kanon to udziat we wspolnej idei. Maria Ja-
nion w jednym z wywiadow udzielonych po ukazaniu si¢ jej ksiazki pt. Niesa-
mowita Stowianszczyzna: fantazmaty literatury powiedziata: ,Konieczne jest
odnowienie humanistyki, m.in. poprzez powrot do wychowania klasycznego, do
prawdziwego, glebokiego czytania ksiazek. To wszystko laczy si¢ z postulatem
zaczarowania $wiata”.

Byt dzien 10 maja 1933 roku. Na placu Opery w Berlinie studenci nalezacy
do Zwiazku Studentéw Niemieckich krzyczeli:

Przeciwko literackiej zdradzie na Zolnierzach wojny $wiatowej, w obronie wychowania
narodu! Przekazujg plomieniom pisma Ericha Marii Remarque’a!

Wrzucajac ksiazki do ognia, wolali takze: ,,Gegen Dekadenz und morali-
schen Verfall!”. Stosy ksiazek ptongly nie tylko w Berlinie, ale we wszystkich
niemieckich miastach uniwersyteckich. Od 14 sierpnia 1933 roku obowiazywato
zarzadzenie Ministerstwa Rzeszy ds. Nauki o ,,oczyszczaniu” bibliotek z ksiazek
pisarzy zydowskich, ksiazek o wymowie pacyfistycznej, a takze autorow mark-
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sistowskich. Szukano wszedzie ksiazek-zloczyncow, ksiazek — jak mowiono —
verbrennungswiirdig, czyli takich, ktore zastuguja na spalenie. Lista ksiazek za-
kazanych wynosita ponad 4100 tytutow.

Dlaczego zaczynam moje rozwazanie od czarnego kanonu? Poniewaz czarny
kanon stworzy¢ najlatwiej. Palono woéwczas w Niemczech jedne ksigzki, a inne
wynoszono pod niebiosa. Jak np. powies¢ Hansa Grimma pt. Narod bez prze-
strzeni (Volk ohne Raum) z 1926 roku, uznana za niemiecki literacki 6smy cud
$wiata. Powstawat 6w osobliwy kanon literacki Trzeciej Rzeszy. W nowym, na-
zistowskim kanonie funkcjonowali tacy autorzy, jak: wspomniany przed chwila
Hans Grimm, ale takze Hanns Johst, Hanns Friedrich Blunck, Paul Fechter,
Agnes Miegel i inni.

Czy kanon musi mie¢ opresyjny charakter? Czy systemy autorytarne, rozne-
go typu rezimy i ideologie w powazny sposob obawiaja si¢ ksiazek, czy odczu-
waja Igk przed rowno zadrukowanymi stronicami? Czego boja si¢ ludzie, gdy
boja si¢ ksiazek? Czy boja si¢ trybunatu madros$ci wielu pokolen, ktore zyja
w ksiazkach 1 z ksigzek sadza $wiat? Na czym polega sita literatury? W czym
tkwi sita literatury, ze drza przed nig tyrani?

Potega literatury sprowadza si¢ do ducha wspodlnoty. Ten duch wspolnoty
jest silniejszy niz wszystkie podzialy jezykowe, narodowe, rasowe. Nie jest
wazne, czy ksiazka zostala napisana w jezyku hiszpanskim, szwedzkim, polskim
czy po lacinie. Istota jest rozpoznawczy, widomy z kartek duch wspolnoty mysli
zachodniej, wspodlnej madrosci Grekow, Rzymian, Biblii, chrzescijanstwa, jak
rowniez kultury, ktora w jakikolwiek sposob nawiazuje do tego dziedzictwa
(afirmatywnie, negatywnie, krytycznie, tworczo), kultury, ktora wchodzi w dia-
log z Biblia, Homerem, Platonem, Seneka, Szekspirem, Cervantesem, Toma-
szem Mannem czy poezja Rainera Marii Rilkego. Kazde dzieto literackie, ktore
w jaki$ sposdb pojemnie nosi w sobie co$ ze wspdlnoty dobr duchowych Zacho-
du — jest dzielem wiecznym. Kazde dzieto literackie, ktére jest zanurzone
w pewnych wspolnych warto$ciach i we wspolnym picknie zachodniej kultury —
jest dzietem kanonicznym, o§wietlanym przez kanon. Kanon — czyli pewien tad
w wycinku $wiata, kanon — czyli wymarzona biblioteka jako mur chroniacy
przez chaosem i zawieruchami. Ale — jak pisze Jan Tomkowski — ,,nie powinni-
smy [...] wnioskowaé, ze heroiczne proby przeksztalcenia §wiata w Biblioteke
czy tylko odgrodzenie jej od $wiata moga zakonczy¢ si¢ niepowodzeniem. Swiat
jest stworzony po to, by obja¢ ja swoim chaosem, podporzadkowaé sobie, a na-
stepnie wchtonaé”'. Swiat zawsze zmierza do likwidacji kanonow.

Coz to takiego kanon? Mowimy zazwyczaj o kanonach pigkna, o kanonicz-
nym pigknie piersi Wenus z Milo, w ogole o kanonicznej urodzie, o kanonach
mody, a nawet mody jesiennej, o kanonach sztuki filmowej, teatralnej itd., a tak-
ze o kanonie dobrych praktyk finansowych. Kanon moze budzi¢ skojarzenie

' J. Tomkowski, Wojna ksiqzek. Biblioteka i historia literatury, Warszawa 2013, s. 25.
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muzyczne czy muzykologiczne. Jest to bowiem rodzaj najstarszej polifonicznej
techniki, gdzie melodia czy fraza muzyczna jednego glosu jest powtarzana z od-
powiednim opdznieniem przez inne glosy. Kanon to tez gatunek muzyczny, kto-
ry opiera si¢ na wyzej zdefiniowanej technice muzycznej. Kanon literacki musi
by¢ polifonia, moge od razu postawic taka teze, gdy przypominam t¢ muzykolo-
giczna kwesti¢ zwiazana z kanonem.

Kanon to jednak, myslac zrodlowo, przede wszystkim miara, wymiar, rozmiar.
Koniecznie trzeba wréci¢ do greckiego pojecia miary i do etymologii, jesli chcemy
uchwycié znaczenie kanonu. Greckie stowo 0 xovév (ho kandn) oznacza kij stuzacy
do mierzenia, regulg, przepis, norm¢. W grece koine Nowego Testamentu kanon
oznacza takze okolicg, okreg terytorialny. To dobre skojarzenie regionalne, warto-
Sciowe dzisiaj, jak sadzg. Kanon oznacza jednoczesnie umiar, co$, co ogranicza,
zamyka, wprowadza porzadek. Grecka madro$¢ zawarta w maksymie ,,meden
agan”, ,,nic ponad miarg”, oznacza, ze kanon jest na miarg ludzka i jest przeciwko
hybris, czyli zgubnemu wynoszeniu si¢ cztowieka ponad bogow.

Z pojeciem kanonu literackiego badz kanonu literatury wiaze si¢ bezposred-
nio kanon Pisma $w. Kanon biblijny ksztaltowat si¢ dlugo. Probierzem tego, czy
jakas ksiega powinna naleze¢ do kanonu, byt aspekt natchnienia Ducha Swigte-
go. Kanony réznych wyznan chrzescijanskich moga si¢ r6zni¢ migdzy soba co
do jakichs$ pojedynczych ksiag, ale calos¢ Biblii posiada site nie w ustaleniach
filologicznych, historycznych, dogmatycznych badZz jeszcze innych, lecz we
wspolnej dla wszystkich mocy Stow Boga, w tajemnicy objawienia si¢ Boga
cztowiekowi. Biblia bowiem jest Tekstem Tekstow i mozna, nie ryzykujac prze-
sady, powiedzie¢, ze bez Biblii nie datoby si¢ skonstruowacé kanonu zachodniej
literatury.

Swoistym ,,czarnym kanonem” literatury byt Index librorum prohibitorum,
czyli Indeks ksiag zakazanych. Indeks ksiag zakazanych byt spisem publikacji
literackich 1 naukowych (filozoficznych, teologicznych, socjologicznych), kto-
rych nie wolno byto czyta¢ pod grozba ekskomuniki. Metoda zakazu lektury ma
swa histori¢. Waznym dokumentem dla rozwoju mysli o kanonie byt tzw. Dekret
Gelazego, ktorego autorem byl czg$ciowo jednak papiez Damazy. Mamy tutaj
kanon ksiag biblijnych, ktore nalezy czytaé, a ktore trzeba koniecznie odrzucic.
Zostaty takze wymienione ksiggi autoro6w uznanych za autorytety: ,,Chociaz nikt
nie moze potozy¢ innego fundamentu, poza tym, ktory zostal potozony, to zna-
czy poza Jezusem Chrystusem (1 Kor 3, 11), jednak $wiety Kosciot rzymski, nie
zakazuje — dla zbudowania — przyjac jeszcze poza pismami Starego i Nowego
Testamentu nastepujace autorytety””. I autor dekretu wylicza dokumenty sobo-
row, jak rowniez pisarzy, np. Hilarego z Poitiers, §w. Augustyna, $w. Ambroze-
go 1 wielu innych.

2 Breviarum fidei. Wybor doktrynalnych wypowiedzi Kosciola, oprac. S. Gtowa SJ i I. Bieda SJ,
Poznan 1989, s. 108.
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Pierwszy znany mi zakaz czytania ksiazek pojawit si¢ w zwiazku z Orygene-
sem (urodzonym ok. 185 roku w Aleksandrii teologiem i interpretatorem Pisma
Swietego). Zakaz ten wydat w 401 roku Teofil z Aleksandrii (385-412). Ksiazek
Orygenesa nie wolno byto czyta¢ ani posiada¢. Na Zachodzie natomiast w 446
roku papiez Leon Wielki wydat nakaz spalenia wszystkich dziet manichejczy-
kéw. Konkretnie zas Indeks ksiag zakazanych wiaze si¢ $cisle z bulla Licet ab
initio papieza Pawla III z 1542 roku. Po raz pierwszy opublikowano Indeks
ksiag zakazanych w 1559 roku. Po raz ostatni za§ wydrukowano Indeks w roku
1948 (z pézniejszym uzupehieniem z 1966 roku). Papiez Pawel VI znidst ofi-
cjalnie Indeks ksiag zakazanych w roku 1966. Indeks obejmowat ok. 6000 tytu-
1ow. Przegladajac ten Indeks mozna si¢ dzisiaj u§miechad, ale wiek temu lektura
Trzech muszkieterow Aleksandra Dumasa byta grzechem. Indeks Ksiag Zakaza-
nych stanowi ciekawy spis autorow. Wystarczy rzut oka, by stwierdzi¢, ze
w tym specyficznym ze wszech miar ,,antykanonie” mamy wielu wybitnych pi-
sarzy i mysSlicieli. Sa tam np. Heinrich Heine, Anatol France, Pascal, George
Sand, Jonathan Swift, Emil Zola, Graham Greene, Gustaw Flaubert, Jean-Paul
Sartre, Honoriusz de Balzak, Aleksander Dumas (ojciec i syn), a takze pisma
Marii Faustyny Kowalskiej (kanonizowanej w 2000 roku)

Kosciot katolicki, jak wida¢, zachowujac dystans do pewnych dziet i pew-
nych prawd, wprowadzal ozywczy klimat dyskusji, ktéra byta energia nowych
mysli. Pamigtajmy tez, ze pierwszy pozytywny zarys kanonu literackiego (jako
pedagogii chrzescijanskiej) stworzyt §w. Bazyli Wielki (urodzony ok. 330 roku
w Cezarei Kapadockiej). To w Mowie do miodziencow (tacinski tytul tej mowy
moéwi nam takze wiele: Sermo de legendis gentilium — Mowa o czytaniu ksiqg
pogan) znajdujemy wskazowki ksztaltujace owczesny kanon lektur szkolnych
we wschodnim Kosciele. Ten tekst Bazylego Wielkiego jest dobrym przewodni-
kiem po literaturze poganskiej antyku greckiego, mowi o tym, co powinien czy-
ta¢ chrzescijanin — i co moze czyta¢ z wielkim pozytkiem duchowym. Chodzi
zawsze o budujaca lekturg. A moze nia by¢ Homer.

Harold Bloom, amerykanski krytyk, autor ksiazki pt. Kanon zachodni, naj-
bardziej znany wiasnie z refleksji na temat kanonu, powiada: ,,Wedlug mnie,
czytanie w stuzbie jakiejkolwiek ideologii w ogole nie jest czytaniem™. I zaraz
dodaje: ,,Czymkolwiek bylby Kanon Zachodu, na pewno nie jest programem
zbawienia spotecznego™. Oczywiscie, kanon nie zastepuje jakiej$ idei Zbawie-
nia czy w ogole ludzkiego przeznaczenia, jak by tego przeznaczenia nie defi-
niowaé. Kanon nie moze tez stuzy¢ (idei) demokracji jako podporka. Za lanem
Shapiro powiedzialbym, ze ,,§wiat najwyrazniej nie maszeruje w kierunku «do»
lub «od» demokracji™®. Nie wiem, czy demokracja w ogéle moze sprzyjaé kano-
nom. Dziatanie egalitarne nigdy nie prowadzi do madrosci, a kanon chcialby by¢

* H. Bloom, Podzwonne dla kanonu, przet. M. Szuster, ,,Literatura na Swiecie” 2003, nr 9-10, s. 183.
4 Tamze.
5 1. Shapiro, Stan teorii demokracji, przet. I. Kisilowska, Warszawa 2006, s. 106.
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wyrazem pewnej wspolnoty kierujacej si¢ madroscia. Ksigzka Davida
Damroscha z Harvard University pt. What is world literature? (Princeton, N.J.,
Princeton University Press 2003) pokazuje kanon elitarnie jako przestrzen dla
establishmentu. Albo jeszcze nowsza tegoz autora ksiazka Teaching world lite-
rature (New York 2009). Dziata tu zasada autorytetu, lecz trzeba by ja rozumiec
zrodtowo, jak sadze: autorytet to sita powigkszajaca (facinski czasownik auge-
re). W ogole nie ideologizowalbym kanonu badz kanondéw. Wyzbywalbym sig
nawet chgtnie wszelkiego autonomizowania kanonu w sensie estetycznym. Szu-
kalbym najpierw podstaw ascetologicznych kanonu. Ascetologi¢ rozumiem po
Sloterdijkowsku, jako przestrzen ¢wiczenia, przestrzen ,,Ubung”. Jan Prokop
w swoim eseju zatytutowanym Kanon literacki i pamiec zbiorowa méwi o kano-
nie jako swoistej ,,szkole zycia”. To potwierdza te intuicje cwiczeniowe — przy-
blizamy sig¢ do ,,praktycznego” czy tez ,,zyciowego” wymiaru kanonu, do tego,
co nazwie amerykanska filozofka Martha Nussbaum ,,reading for life”. Prosze
zauwazy¢, ze unikam tutaj takich pojec, jak: ,tradycja”, ,.fetyszyzacja”, ,,autory-
tet”, ,,wspolne uniwersum wyobrazen”. Czyni¢ tak celowo. Chciatbym bowiem
wskaza¢ na inne, wazniejsze cele stanowienia kanonu.

Ascetologiczna podpowiedz znajdziemy w tekscie przywotywanego ciagle
przeze mnie Blooma: ,,Wszystkim, co moze nam da¢ Kanon Zachodu, jest umie-
jetno$¢ czynienia wlasciwego uzytku z naszej samotnosci, tej samotnosci, ktorej
ostatecznym ksztattem jest konfrontacja z wlasna $miertelnoscia™. Nasze do-
$wiadczenie laczy sig i przenika z do§wiadczeniem innych ludzi podczas lektury.
Literatura to ostoja migdzyludzkiej solidarnosci, intersubiektywnej wiedzy
o tym, jak zy¢. Wiemy to juz od Homera. Richard Rorty potwierdza powyzsza
konstatacje.

Kanon dziet literackich to z pewnoscia jaki$ sposob walki z czasem. Wielkie
dzieta literatury — i w ogole wszelkie wielkie dzieta — nie znaja bowiem czasu,
zegara 1 kalendarza, wszystkie powstaly jakby w jednej chwili, w tej samej go-
dzinie, rownoczesnie w jakim$ §wigtym pozaczasie nieziemskim, w czasie try-
umfu niesmiertelnosci i geniusza. Harolda Blooma rozsadnie przypomni biolo-
giczny aspekt: ,,Biblijne siedemdziesiat lat to juz dzi§ za mato, by mozna byto
przeczyta¢ co$ wigcej niz tylko wybor najwigkszych pisarzy z krggu tak zwanej
tradycji Zachodu, nie wspominajac o wszystkich tradycjach swiata. Kto czyta,
musi wybiera¢, poniewaz nawet gdyby nie robi¢ nic innego poza czytaniem, nie
wystarczyloby czasu na przeczytanie wszystkiego”’. Arbitrem jest kazdy lektor.
Kanon to tylko wspodlnota arbitrow.

Byl czas, gdy inteligentni ludzie korzystali z literatury dla mys$lenia. Ten
czas dobiega konca™. Jest to fragment fikcyjnego listu wystanego do redakcji
,limesa” przez jedna z bohaterek powiesci Philipa Rotha pt. Duch wychodzi.

® H. Bloom, Podzwonne dia kanonu, s. 184.

Tamze, s. 164.
8 Ph. Roth, Duch wychodzi, przet. J. Kozak, Warszawa 2010, s. 197.
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Konkluzja to moze pesymistyczna mojego wykladu. Ale czyz nie jest wlasnie
tak, ze refleksja wywiedziona z literatury w murach uniwersyteckich staje si¢
czym$ nader egzotycznym?

Abstract

Canons and Moral Development

The author of this article presents the process of forming the canon of required readings by
following the historical emergence as well as the decline of anti-canons, indexes of forbidden
books. Moreover, the author takes into consideration the etymological issues of the notion of
canon and refers to the non-ideological character of canon’s functioning. Canon is related to ethi-
cal attitudes; it belongs to the ,,reading for life” sphere (Martha Nussbaum). Concomitant emphasis
is put on the fact that canon is important in forming the community of individuals.
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